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在汉中市西乡县峡口镇左溪水库以南
的山坳中，一条被荒草掩映的羊肠小道蜿
蜒伸向巴山深处。这里或许是荔枝道的支
线，曾是川陕间背铁人的商路。210国道贯
通后，这里仍承载着镇巴西北乡村前往西
乡赶集的脚步。终因时代的进步、深山居
民的迁出，再加上水利设施的修建，这条路
以最原始的样貌定格在时光里。

寻桥之旅需从左溪水坝启程。这座拱
坝高耸陡峭，沿着狭窄的石梯下至库区，在
柴油船突突的轰鸣中前行数公里才能到达
目的地。

过去这里是通往渔渡村的通村路。
2010年左溪水库修建成功蓄水后，渔渡村
和下辖的数个村民组向外搬迁，使得通村
路还停留在2010年时的“毛路”水平，只在
较为平坦的路段进行了简单处理，大部分
路段仅能供行人和牲畜通过。

周迎春老师这些年在整理陕西古桥的
资料，他根据手中的目录式线索逐个调查、
完善资料。这条路上有五座桥，一座被水
坝淹没，其余四座仍能看到。

刚下船后，仍需沿着水库的边缘向
前。一路上随处可见倒树、藤蔓和一种不
知名的丝状植物，脚下都是烂泥和牛踩出
的深凹。据当地村民介绍，现在有人在这
里养牛，使得这一段不至于完全荒废。

铁轨悬桥：村支书的一劳永逸工程
沿着水库一直向前，不远处在纸黄坝

找到了第一座古桥。这是一座石拱桥，跨
越了一个小山涧，桥面距水面约四五米，石
桥上还残存着一半三四十厘米高的石栏，
修建年代已不可考。近些年这条路荒废，
石桥下长满了植物，一半桥掩映在藤蔓之
下。被洪水冲来的枯枝挡在迎水面上，需
要费很大劲才能清理干净。周迎春老师不
仅要到达桥边，还要测量、拍照，需要下到
桥洞以下。要克服的不仅是陡峭的山坡，
还有茂密的、带刺的植物。在这里，我第一
次见到竹节上长满尖刺的竹子，给测量工
作又增添了几分困难。

大约一小时的测量、记录后，我们告别
第一座桥继续前行。不久，轰隆的水声传
来，钻过一片树林，眼前豁然开朗。看样子
这里过去有房子。据介绍，解放前这里应
该是“店子”，从四川往来汉中背铁的人走

到这里会休息一下，这里是爬山路段和相
对平坦路段的分界处。

空地的岸边就是今天的第二座桥，位
于梨子园。这座桥有两跨，总共四根铁轨
架在两岸和桥墩之间，下方的河水奔涌向
前，河道中央矗立着一根由条石修建成的
桥墩。我战战兢兢地踩上横着的铁轨，两
根铁轨横置着，让人能够将鞋卡进铁轨的

“工”字槽。可能是我的鞋比较宽，只能用
侧面脚掌和脚踝一起使劲，一步一步往前
蹭着挪。前进到铁轨中间时，铁轨晃动更
加剧烈。目测桥面距水面两米五左右，不
算很高，但低头一看，桥下流水冲击着石
头，泛起白色的水花，身体跟着铁轨上上下
下晃动。勉强走到桥墩上，终于可以在一
平米左右的桥墩上喘口气。下一段铁轨更

加艰难，一只脚可以像上一段一样卡在铁
轨槽中，另一根铁轨正常铺着，河水泛起的
水汽让铁轨表面特别光滑。好在这一跨比
较短，晃动没有上一跨剧烈。

后来我们通过当地原村支书了解到，
这座桥修建于解放之前，一直使用原木做
桥面。洪水的冲刷和水汽的侵蚀使得每年
都需要更换桥面，“实在受不了了”。2000
年左右，村支书带领村民从附近火车站买
了四根铁轨，用三轮运到最近的地方，再肩
扛手提近一公里铺到了这里，一劳永逸地
解决了问题。

高桥屹立：二十米高横跨两百年
过桥后上坡到山腰处，有一大片空地，

依稀能看出这里是数座房屋的地基。当地
村民讲，这里当年是渔渡村二组的位置，在

水库开始修建之前，大家就逐渐向外搬迁。
穿过这片废弃的房屋地基，就开始沿着

起伏的山腰线一直前行。前几段路经常能看
到的牛蹄印和牛粪都已消失。小径两侧的竹
林争抢着小路上方的阳光，大部分路段只能
低头弯腰钻过去，各种竹叶、蛛网趁机灌进后
脖子，让人始终觉得背后钻进了各种小虫。

漫长的钻行后，我们终于到了青龙咀
的第三座桥。从桥上唯一的平整空地起飞
无人机，勉强通过河道上仅留的空隙，看到
这是一座保存完好的石拱桥。桥面距水面
约3米，跨径长6米左右。无人机视角拉大
后，发现我们一直顺着河道走，远处依稀能
看到水库的末尾。

拍照整理后继续出发。在一片又一片
的密林中，我们见到了此行的终点第四座
桥——高桥！此地因这座桥得名“高桥”。
因为被密林遮挡，我们完全看不到桥的两
边，无人机也没有合适的位置起飞。无奈
之下，我们就地取材，把鞋带拆下来，用手
持运动相机绑在竹竿上，往桥侧伸到山涧
上方，才依稀能看到桥的侧面，发现此桥距
水面至少有二十米高！出来后，老村支书
告诉我们，高桥附近有一块残碑，根据碑
文，此桥应为嘉庆二十二年建成。据当地
村民讲，九十年代还有镇巴西北部的居民
通过这条路来西乡赶集，步行往返需要一
整天的时间。看着眼前的密林，我很难想
象二百年前这里是一条繁华古道，有人愿
意付出如此高昂的代价在这样高的山涧上
修一座石拱桥。

自然史诗：古桥与古径终将谢幕
返程中，我们拖着疲惫的身体再次钻

入山林。与其他路线不同，这条路没有一
点现代社会的痕迹。等我又在脚下见到牛
粪时，我知道，我回到了人类文明社会！

我们身后的古桥与荒径仍在山间静候
——它们曾是川陕背铁人的歇脚处，如今
成了野生动物的走廊，养牛人的秘径，以及
历史留给山林的皱纹。

离开水库时，夕阳为水面镀金。这四
座古桥和这条古道终将被荒草淹没，消失
于浩荡的时间中。从荔枝道到农村路，大
自然用时间的方式将这条路尘封，我们终
将只能去想象过去的一切！

（作者供职于厅宣教中心）

说起古桥，人们大多想到的是大名鼎鼎的赵州
桥、卢沟桥……这些古桥结构形式多样，承载着浓
厚的历史文化内涵、工程设计和艺术价值。我的家
乡商州也有一座独特的古桥——罗公砭大桥。

罗公砭大桥距市区约20公里，位于商洛市商
州区夜村镇，长约200米，横跨丹江两岸。依据周
边悬崖峭壁、怪石嶙峋的自然环境，罗公砭大桥采
用石桥设计，十孔拱桥结构，左右各五孔分别对称，
每一孔由桥梁中心到两端逐渐增大，具有较高的美
观性、稳定性和使用年限，抗压性能好，能够适应丹
江水流变化。

罗公砭原名铜佛龛砭，是商於古道上极为险峻
的一条砭路。相传是清乾隆年间商州知州罗文思
捐赠银两并招募修路工匠对这条砭路进行改造，由
原来的不足三尺拓宽至七八尺，加设石壁护栏。为
纪念罗文思知州善举，自此之后人们便称这条路为
罗公砭。

上世纪60年代，为增加耕地、扩大粮食产量，
当地群众以人工合力开凿涵洞的方式，将会峪河汇入丹江。大
桥一旁的会峪河涵洞内水流湍急，洞上的“会峪河改道”五个石刻
大字清晰可见。河水从洞中奔涌而出，携带上土里的泥沙，倒是颇
有壶口瀑布的气势，因此这里也被群众称为“商州壶口瀑布”。

罗公砭大桥和会峪河涵洞遥相呼应，是贸易、文化交流和
商於古道繁荣变迁的重要见证。它们是自然景观与历史古迹
的交融，更是当地群众智慧与勇气的象征。

曾经的罗公砭大桥是古代秦人入楚的必经之路，如今的罗
公砭大桥和会峪河涵洞，已然成为商州人的打卡地。游客们在
这里体味古桥的厚重沧桑，感悟涵洞的壮观震撼。

（作者供职于商洛市公路局沥青拌合厂）

庞东浪：藏在砖石里的哲学

在陕北榆林的悠悠岁月里，归德堡桥静卧
于榆溪河之上，见证着明长城烽烟与贸易商队
的故事。时至今日，归德堡桥依然散发着独特
的魅力。

归德堡作为明成化十一年（1475年）的军
事要塞，曾驻军408名，至清中叶仅余36名守
兵。据《陕西榆林文史资料·名胜古迹卷》记载，
归德堡桥位于其西南1.5公里的榆溪河上，它的
修建历程颇为曲折，这座砖石拱桥始建清乾隆
年间，由堡民卜子孝及其子僧慧昙、慧清相继募
资，历时20余年建成初代13孔桥，后被洪水冲
毁，于道光二十一年（1841年）修复，光绪年间
延榆绥兵备严镜清在桥东石畔架铁链桥1座，
1903遭大水冲毁后，改建10孔砖桥，民国于
1949年后各增2孔，终成今日14孔形制，全长
152米。在往昔交通不甚发达的年代，此桥使
榆林至横山路程缩短20公里，极大地便利了区
域间的人员往来与物资流通，成为南通鱼河驿、
西通响水堡的商贸动脉。

桥基以青石垒筑，拱洞由青砖砌成，最大的
砂岩构件约有双门冰箱那般高大，层层叠叠的
石块如同被岁月打磨过的积木，严丝合缝地撑
起整座桥身。匠人特意将桥墩筑成尖角形，远
远望去像一柄柄插入河中的利刃——这种设
计是通过尖锐的夹角将奔腾的水流自然劈开，
如同船头破浪般化解冲击，数百年来任凭榆溪
河水汹涌拍打，桥墩始终稳如磐石。蹲下身细
看桥基，能看到青石表面被河水冲刷出的细密

沟壑，那些棱角分明的桥墩尖角上，至今留着
被水流打磨的圆钝痕迹，仿佛无声诉说着古人
以柔克刚的智慧。站在桥上听河水撞击桥墩
的哗哗声，忽然明白为何这座桥能历经数百
年风雨依然挺立，不是靠蛮力硬扛，而是靠精
巧的构造与自然力量达成平衡，这种藏在砖
石里的生存哲学，比任何华丽的碑文都更值
得敬畏。

作为陕北最早最大的古桥，它承载过皮毛
药材外运、粮食布匹内输的驼队，以及作为明长
城边塞防御体系的组成部分。越来越多的游客
慕名而来，感受这座古桥的独特魅力，了解其背
后的历史文化故事。站在桥头，遥想当年商旅
络绎不绝，驮着货物的骆驼队在桥上缓缓前行，
将陕北的皮毛、药材等特产运往各地，又从外地
带回粮食、布匹等生活必需品。一来一往间，不
同地域的文化交汇融合，它不仅是古代桥梁建
筑的杰出代表，更是研究当地历史、文化、交通
发展的珍贵实物资料。

归德堡桥自2007年列入市级文保单位，当
地政府和文物保护部门采取了一系列措施，如
定期对桥体进行检查维护，修复受损部位，加强
周边环境整治等，如今它已融入“长城边塞风情
游”线路，与建安堡联合开发，成为榆林地区重
要的文化旅游资源，以青砖拱洞的沧桑身影，诉

说着从卜氏善举到今人守护的接力传承。
（作者供职于米脂路产养护管理中心）

慕琴琴：榆溪河上的商贸脊梁

在榆林市南20公里处的归德堡西侧，榆溪河
宛如一条碧绿的丝带蜿蜒流淌。河面上，一座古
朴而雄伟的石拱桥横跨两岸，它便是归德堡桥，一
座承载着岁月沧桑与商贸繁荣的历史丰碑。

归德堡桥始建于清乾隆年间，距今已有数
百年历史。它全长152米，宛如一条巨龙静卧
于榆溪河上，是西北地区最长的石拱桥。站在
桥头，抚摸着那历经风雨侵蚀却依然坚固的石
栏，仿佛能触摸到历史的脉搏，感受到古人修建
此桥时的艰辛与智慧。

没有这座桥之前，榆林至横山的交通极为
不便，人们往来需绕行漫长的山路，耗费大量的
时间和精力。它就像一条纽带，将榆林与横山
紧密地连接在一起，促进了人员的往来和物资
的流通。

归德堡，作为南通鱼河驿、西通响水堡的三
岔路口，地理位置十分重要。而归德堡桥的修
建，更是让这一地区成为商贸往来的枢纽。在
古代，这里是驼铃阵阵、商队云集的繁华之地。

南来北往的客商们，赶着满载货物的驼队、马
车，从这座桥上匆匆而过。桥上，车水马龙，热
闹非凡；桥下，榆溪河水波光粼粼，见证着这里
的繁荣与昌盛。桥边的集市上，琳琅满目的商
品让人目不暇接。有来自南方的丝绸、茶叶，有

北方的皮毛、药材，还有当地特色的手工艺品。
归德堡桥见证了当地经济的繁荣发展。

随着时间的推移，虽然现代的交通方式日
益发达，但归德堡桥依然静静地横跨在榆溪河
上，诉说着过去的故事。它不仅是一座交通要
道，更承载着当地人的记忆和情感。如今，当人
们漫步在归德堡桥上，欣赏着榆溪河两岸的美
景时，依然能感受到这座桥所蕴含的深厚历史
文化底蕴。它就像一位沉默的老者，默默地守
护着这片土地，见证着时代的变迁、社会的进
步，和人们心中永恒的记忆。

（作者供职于兴平西收费站）

我的家乡绥德是黄土高原上一颗璀璨的明珠，绥
德位于陕、晋、宁、蒙交汇地，号称“四省通衢”，是陕西
北部有名的旱码头。大理河和无定河两条母亲河一东
一西在绥德城交汇，穿城而过，流经清涧县后滚滚奔入黄
河。绥德城因其重要的地理位置，热闹非凡，南来北往
做买卖的，车水马龙、熙熙攘攘。

我对这片土地情有独钟，是缘于血浓于水的亲
情。那大理河畔流淌着我家族的血脉，我的爷爷，我的
奶奶，那个裹着小脚慈祥的老人，就长眠在大理河畔一
个种满梨树的小山坡上。

绥德，古称上郡，著名的抗击匈奴的英雄李广将军
就曾做过上郡太守，飞将军李广也曾在古绥德的街道
上策马而过。秦统治时期，绥德作为边关要塞，一直受

到始皇的关注，派遣公子扶苏和爱将蒙恬驻守这里。
绥德的文化有着鲜明的地方色彩，俗话说“米脂的

婆姨，绥德的汉，清涧的石板，瓦窑堡的炭。”绥德的男
子长得英武帅气，气宇轩昂，自古就有韩世忠等忠臣良
将，近代有李子洲等革命先驱。绥德地处边关要塞，历
朝历代帝王对绥德的政策，都是实行战时练兵，闲时务
农的策略。这在石魂广场的壁画中可以看到，当时士
兵练兵、务农的情景。读《绥德县志》，了解到绥德在历
史上有两个时间段归属于外夷，其一是赫连勃勃建立
的大夏国，还有就是南宋时期，隶属于金。其余阶段一
直属于中原本土，为了躲避蛮夷的侵略掠夺，历史上绥
德有过两次大规模移民，一次迁移到蒲城，一次迁移到
渭南。

绥德石狮雕刻享誉全国，千狮桥、石魂广场等标志
性建筑都以石狮为主题。特别是千狮桥更是享誉海内
外。千狮桥是在无定河上建造的一座特殊的桥，始建
于1986年，桥面宽30米，是绥德县政府为了顺应绥
德县无定河两岸人民的强烈要求，先后两次改扩建而
成。当时听说要在无定河上建桥，绥德民众积极响
应，乡绅踊跃捐资，七里八乡的工匠闻讯赶来报名修
建大桥，石雕艺术师们听说需要雕刻石狮，都跃跃欲
试，希望自己能给大桥雕刻一两件石狮艺术品。大桥
初修建成宽15米，只是一座普通的石桥，能够满足当
时人们的交通需求。随着绥德经济的发展繁荣，大桥
逐渐显得拥挤不堪，为了缓解两岸的交通压力，2003
年，绥德县政府对桥面进行了加宽加固，加宽到30
米，并对桥墩进行加固，每个栏杆扶手上都加筑石
狮。经过日夜奋战，展示在人们眼前的千狮大桥是多
么的雄伟、壮观。每一个栏杆扶手上出现了一只或多
只活灵活现的石狮，或坐或卧的雄狮，或是雄狮和小

狮，每隔一米的石墩上就雕刻有一只到两只，足有上
千只。或抱，或背，或坐或立，打闹嬉戏，各具形态，千
姿百态，极具生活情趣。桥头蹲坐着两只较大石狮，
亦是威严雄壮。千狮桥作为绥德的交通枢纽，也渐渐
成为绥德的标志性建筑。作为地方特色，我觉得狮子
应该是绥德人民的图腾，人们对狮子的喜爱远超别的
地方。我们在绥德处处都能见到石狮，讲究的炕头
狮、看门狮等等。每当夕阳西下，落日余晖洒在桥面
上，洒在无定河水上，千狮桥显得那样的神秘而壮
观。后来修建的石魂广场的巨狮是我见到的最为高
大的石狮，两个巨狮有三四层楼那么高，几十头石狮
排成队高高蹲在石墩上，还有上百头石狮或坐或卧
于石壁上，或蹲在草丛中，遥望着远方，与千狮桥的
石狮遥遥相望，凸显了绥德人民的无穷智慧和团结
协作精神。

无定河畔的石崖上刻有“天下名州”四个大字，就
在这个石崖下，传说秦始皇的大儿子贤良的扶苏公子
在这里自刎而死，死后被葬在疏属山顶。几千年过去
了，扶苏墓已经长满了野草和松柏，墓旁有文人墨客题
写的诗文，感叹缅怀这位秦朝公子。蒙恬将军也没逃
过劫难，也倒在那场政变中，葬在如今绥德二中旁的一
个小土丘下。可怜了这位一世英雄，落得个草草收
场。在疏属山腰建有革命英雄纪念馆，馆内陈列有绥
德先烈前赴后继的英雄事迹。

在这片土地上曾经上演了一幕幕贫穷、饥荒和杀
戮。“无定河边骨，旖旎梦中人”说的就是这里。

走在千狮大桥上，看着车水马龙的桥面，看着憨态
可掬的石狮，看着雄伟壮观的大桥，不禁让人感慨，绥
德人民已然过上了富足安康的幸福生活，而且会越来
越好。 （作者供职于铜川管理所）

蓝桥位于今陕西省西安市蓝田县蓝桥镇。先
秦时期，此地为蓝关古道重要组成部分，秦始皇由
此东巡，唐时设有蓝桥驿，明、清两代先后修建铁链
桥，有“三秦扼塞，豫楚要衝”之称。往来文人墨客留
下众多诗词名篇，尾生抱柱、裴航遇仙的典故传说流
传至今，蓝桥成为了忠贞爱情的象征。

相传，这里是唐朝裴航遇到仙女云英处。《太平
寰宇记》和明代龙膺《蓝桥记》记载：传说裴航一次
路过蓝桥驿，遇见一织麻老妪，航渴甚求饮，妪呼女
子云英捧一瓯水浆饮之，甘如玉液。裴航欲娶此
女，妪告：“欲娶云英，须以玉杵臼为聘，为捣药百日
乃可。”后裴航终于找到月宫中玉兔用的玉杵臼，娶
了云英，夫妻双双入玉峰，成仙而去。

发生在蓝桥的爱情故事还有另一个传说，《史记》和《庄子》
都有记载：春秋时期，有一名叫尾生的少年，和他心爱的姑娘相
约在桥下见面，可是姑娘没有按时赴约。后来下起了大雨，河
中涨起了洪水，但是他仍坚持不走，抱着桥上石柱，等着姑娘，
最终溺死。水退以后，姑娘匆匆赶来，看到这情景，也殉情而
死。后《战国策·燕策》中曾写道：“信如尾生，廉如伯夷，孝如曾
参，三者天下之高行也。”诗人李白的《长干行》一诗中也有云：

“常存抱柱信，岂上望夫台？”均赞颂了坚守信约的精神。从此
之后，人们把对爱情的坚守称为“抱柱之信”。

（作者供职于汤峪收费站）

归德堡桥：古道跨榆溪
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