
三秦交通人

行行 者者 无无 疆疆

四方食事

书
语
轻
吟

20252025..99..55 星期五星期五主编主编 向晖向晖 责任编辑责任编辑 王仲卉王仲卉 邮箱邮箱：：sjbsjb44b@vip.b@vip.163163.com.com 电话电话：（：（029029））8886929188869291

地 址: 西 安 市 高 新 区 唐 延 路 6 号 北 办 公 楼 3 层 东 邮 编:710075 电 话:(029)88869290 承 印: 中 闻 集 团 西 安 印 务 有 限 公 司

夏风拂过国道108城固至汉台段，中央分隔带中两千余株
紫薇骤然苏醒。粉若云霞、紫似轻雾、白如初雪，簇簇花团压
弯枝头，在阳光下翩然舒展，将笔直公路晕染成流动的锦缎。

车轮轻碾路面，“人在车中坐，车在画中游”的诗意在此刻
具象。窗外，绿植修剪得利落挺拔，与整齐的行道树并肩而
立，犹如仪仗卫士般守护着每一程的洁净与安宁。这怡人风
景的背后，凝结着城固公路段养护职工的智慧与汗水——他
们手持绿篱剪，顶着烈日反复斟酌角度，于四时更迭中修剪出
绿植的规整，也修剪出公路与自然相融的和谐画卷。

当紫薇的清香乘晚风漫入车窗，当整齐的绿植在晚霞中
拖曳出长长的影子，这条路上的每一抹色彩、每一处线条，皆
是养路人用匠心写就的抒情诗。他们以路为纸、以绿为墨，将
通行之地化为串联风景与温情的纽带。让每一次途经，都成
为一场与美好不期而遇的旅程。 （作者供职于城固公路段）

当晨曦为米仓山脉描上金边，当汉
江薄雾轻抚过沥青路面，当第一缕阳光
洒在南郑段养护工人的橘红色工装肩
头，我的笔尖也开始在稿纸上苏醒。段
长常告诫我们说：“活儿干在路面上，你
们的稿子得写进老百姓心坎里。”

作为养护公路的一名宣传工作者，
我的岗位没有摊铺机的轰鸣，没有养护
服上的沥青印，却同样肩负着让“百年公
路精神”薪火相传的使命。在这份以路
为卷、以笔为犁的工作中，我始终坚信，
每一篇文稿都是连接公路人与群众的桥
梁，每一段文字都应成为镌刻责任与奉
献的碑石。

在键盘与沥青路的这几年穿梭里，
我渐渐懂得：要想让文字真正“走进心
坎”，光有笔力不够，更要炼就五颗真心：

择一事终一生的赤诚之心。初握笔
杆时，面对的是密密麻麻的养护报表，

“清扫路面16.13万平方米”“修补病害
15处”。我以为宣传只是文字的排列组
合。直到跟随养护工人蹲守在暴雨中的
塌方现场，才明白这方纸墨承载着比文
字更重的分量。我开始跟着道班养护工
上山，用镜头记录他们“晴天一身灰，雨
天 一 身 泥 ”的 日 常 ，将“ 优 良 路 率
77.14%”的专业术语，转化为“车轮驶过

无颠簸，群众出行笑开颜”的民生故事。
去年冬天的那场暴雪，我跟随应急队伍
连续奋战6小时，见证了他们用体温融
化冰雪的坚守，那篇《公路人星夜援驰解
民忧》的通讯报道，也让更多人看见平凡
岗位上的英雄主义。

能吃苦肯奋斗的奉献之心。公路养
护行业，春有“绿化养护添新绿”的生机，
夏有“战高温补坑槽”的炽烈，秋有“美丽
路域保畅通”的精细，冬有“除冰融雪护
平安”的坚守，这不仅需要文字的感染
力，也需要笔者在现场的真实性，更需要
细节的打磨。在撰写“应急抢险先锋”专
题时，我没有聚焦惊天动地的壮举，而是
记录了这样一组细节：班长吴华随身携
带的笔记本上，密密麻麻记着沿线每座
桥梁的“生日”；青年统计员小雍手机里
存着20多个沿线村民的电话，只为第一
时间掌握路况信息。这些琐碎的细节，
经文字串联后成了平凡岗位的不平凡光
芒，正如我的宣传前辈所说：“公路宣传，
是要让读者透过文字，能闻到沥青的清
香，看到橘红色马甲的身影，感受我们公
路人身上那份沉甸甸的责任。”

知民忧纾民困的为民之心。宣传工
作的“为民”二字，从来不是案头的理论
教条，而是浸着茶渍的采访本，是把“政

策普通话”翻译成“群众家常话”的耐
心。宣传工作既要上接“天线”，准确传
达上级政策精神；更要下接“地气”，讲好
公路人的心里话。在“公路发展带动沿
线经济”宣传工作中，我没有简单罗列工
程进度，而是走进深山村落，听老乡说

“路好了，山货当天就能运出省”的喜悦，
写就《沿着新路看兴路》系列报道。当
看到这些带着泥土气息的文字被《陕西
日报》刊发，当养护工人的事迹在“中国
公路”平台传播，我忽然懂得，宣传岗位
的价值，正在于将专业的行业语言，翻
译成群众听得懂、记得住、能共情的家
常话。

谋创新求突破的进取之心。在这个
信息如潮的时代，宣传工作若只守着“一
支笔、一叠纸”，便像老摊铺机跑不动新
赛道，不是文字失去了力量，而是我们该
给公路故事插上更鲜活的翅膀。记得入
职第二年，需要为党建与业务融合拍摄
一段视频进行讲解，我盯着空白的文档
发愣，写惯了通讯稿的笔，怎么才能让养
路工的故事“活”起来？于是，我开始学
习短视频剪辑，尝试学习无人机操控知
识。我忽然明白：所谓“进取之心”，不过
是永远保持对“新”的好奇，而是对“变”
的勇敢，就像养路工总要研究新的修补

工艺，我们宣传人也得琢磨怎么让公路
故事“追上时代的脚步”。

站在这里回望三载春秋，米仓山的
晨雾与汉江的晚霞，早已成了我笔尖最
熟悉的元素。唯一不同的是，如今我的
笔尖不再是“初醒”时的懵懂，而是“深
耕”的坚定。从“安全网格化管理四招”
的总结，到驾驭“巴山魂G244石人山红
色文化公路主题公园”8000字的讲解
词，再到为了写活“因绿生金”的路衍经
济报道，顶着盛夏40℃高温沿路进行信
息咨询，只为捕捉最真实的感受。那些
发表在《陕西日报》《中国公路》《汉中日
报》《陕西交通报》以及各类行业报纸上
的铅字，每一篇都凝结着我的执着与坚
定。那些被油墨香浸润的日夜，那些伏
案与自己为伴的坚守，最终都化作了《汉
中日报》头版的头条标题，化作了行业期
刊里“接地气、有筋骨”的好评。而这，需
要很多时间，也需要很多精力，但更需要
一颗沉下去的决心。

我知道每一粒文字都要落进群众的
心坎，每一段故事都要连着公路人的肝
胆。未来的路还长，或许会有新的挑战、
新的故事等我们“灌缝修补”，但我的笔
杆永远为这片土地而书，永远为公路人
而歌。 （作者供职于南郑公路段）

油墨香总在新书捧起时幽幽地传来，拆封那一
刻，紧挨的纸张倏忽便逃离了逼仄，一张张犹如迎风
而长的嫩芽，层层叠叠舒展开来。书页浅白如梨花，
东风起，千树万树，簌簌而动，倒像是簇拥着，争抢
着，偏要让人偷得闲来翻上几篇。

好像仅是开卷，便像春天来了。
闲暇时，总爱零零散散地拿起几本，放在床头，

偶有情致便信手捧起一本，倒真有几分于少保“清风
一枕南窗卧，闲阅床头几卷书”的悠哉情致。春日草
木蔓发，夏日荷香叶青，秋日落木萧萧，冬日雪月孤
悬，辅以书香几缕，便多添了一分坐看云起的从容，
一分松花酿酒、春水煎茶的神驰，一分东山高卧闲，
壶中日月换，物我偕忘之的惬意。

时而读书，读的不是那字里行间流淌于文脉之
间的笔者心绪，而是一种恬淡清寂的心境，无论是在
一冰先生《苏东坡新传》里读懂苏轼这位天纵之才的
江边心事，或是在古华《芙蓉镇》笔下读懂江边几溜
承托着小镇兴衰的木芙蓉，还是在汪曾祺《山河故
人》里读懂高邮水乡旧岁里的萧声笛音。

总归是一处风物一处情，江山换颜，世情浓淡总
相宜。

一案书几前，写下字句的人们，或以故事，以诗
词，以随笔呼唤着另一案书几前的人们。是一步之
遥，还是千里万里，总归在触碰到书页的那一刻，高
山流水，心神意会，无端便相通。

或许在900百多年前，那一轮黄州月色，照见江
流有声，孤鹤掠舟，也照见了乌台诗案后苏子的落
寞。赤壁三咏中，永恒与短暂，是水月之喻。真实与
虚幻，是物化之境。当孤鹤化作羽衣道士“不见其
处”之后，物与我，真与幻，才走向了无须追问的超
然。从“是处青山可埋骨”，到“畏人默坐成痴钝”，再
到“拣尽寒枝不肯栖”，终至“逝者如斯,而未尝往也；
盈虚者如彼,而卒莫消长也”。我看到了苏子从御史
台监狱死里逃生的惊惧，犹似魂飞汤火，令他黯然自
苦，无枝可依。垦荒东坡之后，他倚杖听江声，与友
人，与清风，与明月，惊觉人生如梦，逝者如斯，将过
去消解，得失看淡。他终是豁然，见天地，见自我，见
自在，在“明月清风我”中窥见“虚室生白”的无须追
问，在往后漫漫求索的人生中体悟“一蓑烟雨任平
生”的安时处顺，游于无穷。

芙蓉镇里，面容清秀的米豆腐摊主胡玉音，在
“蜻蜓立足，青蛙翘首，露珠儿滴溜”的玉叶溪上，也
照见了芙蓉镇被改名红卫镇，有声有色的小日子被
陡然打入五类分子的无常变化……高邮水乡里，悬
湖有荧荧神珠，杳杳如日，十余里间林木皆有影，那
是汪曾祺儿时玩乐，刻下“珠湖人”的年少来路。

或许从未亲眼得见，可江上一扁舟，却摇摇晃晃
撞入我的心海。那一瞬，我成了苏子的友人；或许从
未经历那个年代，可青石板上扫帚扫过纹理的沙沙
声，却一下下敲击着我疲惫的躯壳。那一瞬，我仿若
也与玉音相伴了一程，从那弯腰的身影里，仍能瞧见
河畔上芙蓉仙子的模样；或许从未感受过纯朴质拙
的水乡岁月，可那碧云天下春夏水盛，秋冬水落的大
淖美景，却明晃晃地映入脑海，仿佛掬一捧水，就能
感受芦荡微风的清凉。

书中岁月万千，仅一刻同游，便能品百味，知
苦乐。

满身落月时，恍然独坐，思正浓，意正浓，正是读
书好时候。 （作者供职于澄城管理段）

在西安南郊，大学南路和边东街成“丁”字形摆
布着。大学南路东西走向，因西北大学和西北工业
大学存在于周围而得名，边东街南北走向，因位于边
家村东边而得名。因居住地的原因，我时常遛弯于
大学南路，30年间时刻感受着这一片儿的市井烟
火，也见证着这一片儿的世事变迁。

20世纪90年代中期，大学南路还是一条小街
道，西边靠北的一排全是小饭馆，靠南的一排则是被
卖服装的小摊主占据，连成一线的小推车上，台面摆
放裤子和鞋子，支起的挂杆挑着衣服和帽子，推车下
面的箱子里则装着进来的货。那时的西北大学和西
北工业大学还未搬迁至长安县，有这两所高校学生
的消费加持，无论是饭馆还是服装摊，生意都是相当
的好。本就不太宽的街道，一到饭点或是黄昏，那真
是人流涌动、吆喝四起。

考虑到学生的经济能力，饭馆大多都是经营味
美价廉的盖浇饭。店主心思奇巧，将饭做得实惠可
口，又刻意营造氛围，墙上贴满学生照片、留言条。
年年毕业季，毕业生必来此聚首，吃一盘盖浇饭，忆
几年青春事。在众多毕业生的记忆里，当年那家“胖
嫂盖浇饭”至今都是同学聚会时的谈资，甚至有学生
毕业十载，仍携同窗至此，指点墙上当年墨迹，感慨
唏嘘。每到这时，胖胖的一脸福相的店主口中不言，
只默默添饭加菜，眼中含笑。盖浇饭滋味虽寻常，然
佐以回忆，便成饕餮盛筵。食物之妙，原不在珍馐，
而在情味。但随着2000年左右的城市改造，这都成
了深埋于许多毕业学子心底的记忆。

街面拓宽后，靠北那侧重新改造出一排样式开
间门脸统一的门面房，分别成了美容美发、日杂用
品、烟酒饮料、卤肉副食等店铺。高校的搬迁，让这
里少了靓丽的青春身影，店铺内外的烟火气也少了
很多，大多时间都是顾客选择好自己想要购买的东
西就匆匆装袋提着走了。在“胖嫂盖浇饭”曾经开店
的位置，有一家卖臭豆腐的店铺显得格外“另类”，每
到下午四点多开门，必有众多“喜臭者”将长队从狭
小的店里排到街面。说也奇怪，这气味初闻避之不
及，再闻却勾人食欲，竟引得一众路人驻足。

打理生意的是一对中年夫妻，沉默寡言，男的手
持长筷，在油锅里灵活地翻动着豆腐块，动作娴熟得
几乎不用看锅，女的负责把炸出的臭豆腐或香肠剪
成块，然后装盘加料递给顾客，相互间配合得如同一
个人的左右手。我常在他的店里买上一份，站在路
边便吃起来。久而久之，便也与这两口子相熟了，也
知道了男的姓陈，之前是在边东街和大学南路处的

“丁”字口推三轮车售卖，后来大抵是攒了些钱，盘下
这爿小店，仍旧卖臭豆腐，并在门口灯箱上挂出了

“全中臭豆腐”的logo徽标。
“你生意这么好，咋不把店面扩大呢？你看，大

家都是站在街边吃，多不雅。”我曾好奇地这样问。
老板回答：“臭豆腐嘛，就是个街边吃食，就得在

街边吃，站着吃，吹着风吃。坐在空调房里用叉子

吃，那成了什么样子？”
夫妻俩的全部家当就是一口锅、一个天然气罐

瓶、两盆秘制酱料、一盆切得精细的香菜和三个整理
箱盛装的腌制豆腐块。锅里头沸着豆油，豆腐块沉
浮其间，臭味四溢，竟成异香。油锅日日沸腾，臭味
飘出三里地去，竟也供得孩子上了大学。人问其故，
那妇人只搓着围裙，讷讷道：“能有什么法子，孩子肯
读，我们就肯供。”言语间，一块臭豆腐在油锅里膨胀
起来，金黄酥脆，捞起沥油，竟如人生一般，煎熬之
后，别有滋味。

大学南路小学的东边，相隔不到百米有两个煎
饼摊子，一卖山东煎饼果子，30岁左右，中等个头，
精神饱满，一卖陕西煎饼夹菜，50左右，个儿不高，
发短稀疏。两人都是只卖早上，10点后就都收摊。
卖山东煎饼果子的叫韩守庆，卖陕西煎饼夹菜的姓
岳，名字不知道，这些信息都是微信付款后得来的。
韩守庆干活时右手总是戴一只白色线织的劳保手
套，开始我以为他是考虑卫生，但一次无意间我发现
他的右手是缺了食指和中指的，当时不怎地就一下
浮现出港台电视剧里赌客“出千”后的画面，我笑言：

“你一看就是一个有故事的人。”他先是笑着反问了
一句：“你怎么会看出我是一个有故事的人？”随机可
能是看到我在看他的手，于是接着说：“我有的不是
故事，是事故，小时候玩过火了，别人放鞭炮，我放雷
管，手让炸了。”我愕然接着释然。

都说同行之间是“卖石灰的见不得卖面的”，据
周围店铺老板们说，先前两人之间颇有矛盾，山东的
嫌陕西的抢生意，陕西的怨山东的挡风水，两下里常
横眉冷对，暗中较劲，顾客亦觉尴尬。不知怎的，忽
有一日，两家竟然同时做出了改变，打开了格局，之
间会为顾客的不同口味需求而相互推荐。对食客而
言，不足百米可选两地风味，顾客称便，生意反较前
为佳。原本有点邋遢陕西老岳，如今脸也红润了，白
大褂也穿上了，腰身也挺直了。看到他老婆帮他撒
料配菜，我笑言：“配上助理了。”他也点头称是。食
客见山东的和陕西的合作无间，问之，老岳咧嘴一
笑：“都是混口饭吃，斗什么气？”小韩低头摊饼，亦微
微点头。原来市井之中，亦有生存之智，非必你死我
活，竟可相辅相成。

无独有偶，在边东街中断，“马光荣肉丸胡辣汤”
和“兵兵河南肉丁胡辣汤”因拆迁重新选址来到这
里，如今成了面对面“打擂台”之势，两家一为陕西回
民肉丸胡辣汤，汤浓肉鲜，椒香扑鼻；一为河南逍遥
镇风味，辛香浓烈，酣畅淋漓。有食客连吃两碗，先
品回民之醇厚，再尝逍遥镇之辛辣，不亦乐乎。问其
诀窍，回民店家擦着碗道：“各人有各人的口味，爱喝
哪家就喝哪家。”逍遥镇的老板一边撒香菜一边笑：

“是啊，这街上人多，够我们两家吃哩。”原来所谓竞
争，未必是你死我活，亦可各擅胜场，共荣共生。

大学南路东头转角处原本有一理发店，如今已
是店关人散，仅其中的侯师傅和马师傅在周边一小

区租了一间门面，仍在坚持着传统。原来的店内挂
有牌匾，上书“百年老店”四字。内中几个师傅皆老
者，座椅是铸铁的，洗头须仰面躺着，刀剪皆是老样
式。老师傅剃头修面，一招一式，从容不迫。有老主
顾十几年不改其志，谓在此剃头，不独修面，兼可定
神。老师傅笑言：“时髦的发式我们做不来，只会这
点老手艺。”刀过处，须发纷纷落，时光仿佛在此停
滞。外边世界喧嚣鼎沸，此间却兀自按着自己的节
拍，不慌不忙。这些如今都存在了我的记忆里。

近半年来，每到下午四点以后，除了遇到极端天
气每天都会有几十桌麻将摆在路边，场面堪比四川
成都府南河两岸，对比赌城拉斯维加斯，市民戏称这
里是“边斯维加斯”。玩牌的大多是周围小区的闲人
和退休职工，我遛弯至此也会驻足于某个麻将桌周
围，但我只是当个看客，从不躬身入局。

俗话说“牌品如人品”，牌场上常会出现鸡争鹅
斗之事，但牌桌下大家却是内心坦荡地行人处事，因
为他们的初衷就是“花钱不多只图娱乐”，再说了，相
互之间有熟识的也有陌生的，能聚在一起“垒方城”
不就是缘分吗？有人打得慢，有人打得快，有人爱生
气，有人爱欠钱，有人谨慎，有人大意，一招一式，全
是每个人个性的写照。偶尔也会遇到碰四万打三万
和五万的怪虫虫，原本心想：好我的爷呀，都是你这
种货色把我们的国粹给糟蹋了，但又一想，人家实现
了“越过上家看住下家”的目的，于是内心也会发出
由衷的赞叹。有人摸到“炸弹”，会满脸笑意地自谦
一句“碎碎个事”，但言语中那种得意和自信早就弥
漫在了空气中。挨了“炸弹”的其余三人，此时也会
附和一句“碎碎个事”，但言语中的那种无奈和沮丧
也是呈现出了大度。

相比于餐饮和麻将娱乐，大学南路呈现出的还
有文化味儿。20世纪90年代初我刚入住的时候，

“雨生书店”就存在，同时周边还有四五个书报亭，
《小说月报》《南方周末》《足球报》《家庭》《女友》等杂
志和报刊极为畅销。从在这里开设一家新华书店到
周边几个小区的取名上，也能感受到浓浓的文化气
息，学林雅苑取义汇聚学术气息、充满文化底蕴的高
雅居所，黄金屋取义于“书中自有黄金屋”，陕建物流
小区也取名“学南里”，颇有南方味道。与喧嚣的街
道相比，新华书店里自带一种宁静、文艺的氛围，在
这样的环境里，书店更容易营造出一种“与世隔绝”、
专注于知识和思考的场域，它已成为交通社区的文
化枢纽，承担起营造本地文化氛围、连接社区居民的
功能。

细思之，市井烟火，最见世情。盖浇饭店主之慧
心，臭豆腐夫妇之坚韧，煎饼摊主之变通，理发老师
傅之坚守，胡辣汤两家之共存，皆市井智慧之体现。
人生在世，不过谋食谋业，然其中所含之坚韧、变通、
坚守、共存与慧心，实为生存之大道理。城墙根下，
炊烟升起，食物和书墨之香交织着弥漫开来，飘过街
巷，诉说寻常百姓的生存哲学。
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三载公路情一纸丹心录 文 / 罗凤英

国道紫薇开 匠心绘“画”来 文 / 图 陈 伟


