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今年春季的一天中午，有位朋友给我发来一条短视频：
行驶的车窗外，一树树一片片樱花灿然怒放，如火似霞，在
蓝天白云的映衬下，分外妖娆壮观。朋友还发来一条信息：

“太美了！猜猜这是哪里？”我不假思索一口爆出：“我老家
村前的商山大道。”朋友回信：“定位精准！”

是啊，对于故乡、老家，如果没有融入血液的热爱，
没有了然于心的熟稔，就没有这样的“精准”定位。我的
老家商山村，坐落在距丹凤县城7.5公里的丹江南岸，南
靠商山北临丹江，地处盆地，是丹凤最平坦开阔之地，也
是“丹凤机场”“飞行小镇”所在地。朋友视频中的这段
路，是老家商山村前的河滨路、也是机场路，准确地说是
丹凤县2016年至2017年打造的县乡二级路“棣月公路”

（棣花镇至月日村，也称“丹南经济主干线”）其中一段
——商山大道。此道宽20米，是“棣月公路”的精华，不
但双向四车道宽阔平坦，标线标识齐全，而且绿化、美化
成效显著，“颜值”颇高。

棣月公路西起棣花镇万湾村，沿丹江河南岸向东，途经
三镇七村，终于丹竹公路月日村，全长20公里，沿途风光秀
美，名胜景点众多。近十年间兴起的蘑菇培育基地、樱桃、
草莓产业园、葡萄庄园等都在其沿线，随着这条路的修建，
这些产业都在不断发展壮大，老百姓的日子越来越红火。
我们村里有个叫周书榜的樱桃种植户，前多年种植了三亩
多地的老品种小颗樱桃，一年到头累死累活落不下几个
钱。2014年他改种大樱桃，因为缺乏技术，苗木瘦弱长势
缓慢。2017年樱桃园边坑洼不平，尘土飞扬的河堤路修建
成沥青混凝土二级路后，周书榜高兴得几晚上睡不着觉，他
与家人商量贷款买了辆小轿车，当年几次外出到汉中、杨凌
等地的樱桃培育基地学习栽培技术，深入市场进行调研。
终于在2020年春夏，他的大颗樱桃“红宝石”挂果上市了，
因为果肉质地细密，味道甜美，运到县上每斤卖到20元，当
年就打了个翻身仗。这两年来稳产稳收的他，有了更大创
业热情。当乡亲们问起他翻身凭的啥靠的啥时，他说：“得
亏了这条路，真正是方便到家了，又宽又平又安全，去镇街，
上县城，一阵风就到了。”

以前我老家人去县城，出了村子顺着丹江往东走两公
里多坑坑洼洼的沙土路，然后过丹江桥到江北镇街（老312
国道）搭乘公交车，摇摇晃晃、走走停停一个多小时才到县
上。就是开私家车走新312国道，也得半个小时。棣月公
路开通后，老家人出门就是公路，驱车一路向东畅通无阻，

15分钟就到县城。难怪有在县城上班的年轻人，每天步行
此路上下班，权当锻炼身体。更何况老家至县城这七八公
里路段，一边是水流清澈的母亲河丹江，一边是巍峨苍翠的
千古名山——商山，和连绵起伏的群山。人行路上，如入画
里，身心愉悦脚下生风，仿佛一伸手，就能触摸到身边的青
山；一跺脚，就能溅起身旁的绿水；一抬头，就能惊动头顶的
蓝天白云；一思量，就有诗词在胸中激荡：“商山巍巍，上有
紫芝。采芝可疗饥，何独西山薇。”“岁暮客商山，谪居多昼
眠。梦回红药树，身落紫微天。”“庞眉一去无人间，七里商
山但白云。”“和如春色净如秋，五月商山是胜游。”……这是
元稹“一纸京书临水读”的丹江水，“小桃花开满商山”的商
山，是白居易“高高此山顶，四望唯烟云”的商山，是“下有一
条路，通达楚与秦”的古道新干线。

商山大道北侧建有宽阔的人行道和江滨公园，早晚有
锻炼者骑行、散步，也有歌、舞场地，供人们休闲娱乐。最惹
人喜爱的是花草树木错落有致、四季常绿、四季有花，特别
是春夏季节，道路两侧柳色青青、绿草如茵，梨花、桃花、迎
春、海棠、樱花、紫薇、波斯菊……万紫千红郁郁葱葱，吸引
了附近和路过的外地人来此观赏、游玩。朋友摄取的短视
频，正是仲春樱花开放时节的景色，那气势，不亚于精心打
造的樱花大道，但凡行人只要路过，肯定会被惊艳、被震撼，
何况深爱并时常行走在这片土地上的我，故乡每一次细微
或者巨大的变化，都摄在我眼里，装在我心里。

道路通，百业兴。商山大道，是老家通往县城最便捷、
最舒畅的康庄大道；棣月公路，是家乡人春风得意的快马，
经济腾飞的翅膀，是致富路是幸福路，是为民亲民惠民的诗
意抵达。 （作者供职于丹凤公路段）

久居楼群密集的闹市，忽然踏入海拔1600多米的
薛家寨，深入绿山深谷的幽静，万分的欣喜。

爬山是一项需要体力的运动，缺乏锻炼的我渐渐
被同行的朋友拉开了距离。只听得他们似在头顶欢快
的呐喊，可我却犹临死亡：呼吸越来越不畅，腿如千斤
重，脚下的台阶已在我的眼前晃动，唯一奢望的就是一
屁股坐下来。一位第一个登上山顶的同事，正神采飞
扬地给大家讲着薛家寨的革命历史。看着脸色发白的
我，开玩笑地说：当年的红军战士要扛枪打仗还要赶
路，那时可没有这样好的路，像你这样的早成敌人的靶
子了。

薛家寨之行让我受益匪浅，除过精神上的极大冲
击和感召外，也深知一切革命的本钱来自身体。

于是，那日回来后，我每天满腔热血，吃饭、刷碗、
洗衣，一切家务处理妥当后就轻装出门了。

开始只是沿着小区前面的广场不停地走圈。广场
上人很多，有自行组织的秦腔小班子，有三三两两组堆
的小号手、二胡手，有领着小孩弹跳蹦蹦床的，还有不
忘在闲暇之余忙着摆小摊赚钱的，但最多的还是跳广
场舞的。年龄小的女孩看似刚刚步入工作岗位，因为
害羞，动作软绵躲闪，难免放不开；30-40岁的女人居
多，扭腰摆臀时大胆到位，风情万种；年龄大的老太太
已有六十多，她们跟着音乐在不紧不慢地踩着节拍，但
却不少任何一个动作，那种韵味说不出的悠然……行
走着，看着这些充满热情努力生活的人们，竟然感到生
活处处充满着生机。

行走最大的好处就是晚上睡得安稳。那阵子我整
夜整夜地睡不着，还要不停地起夜上厕所，有时候会折
腾到凌晨两点半。自从开始行走后却大不相同，满身
的疲乏，好像被行走的步伐踢开了似的，躺在床上就那
样酣畅地一觉到点。那样走着，我甚至摸到了更能闲
情逸致的行走办法，戴上耳机，跟随不急不缓的步伐徜
徉美妙的有声世界里。

这时候，老公生病住院了，出院后医生叮嘱他注意
饮食外，要加强锻炼。于是，以前死活都不出门锻炼的
他，成了我行走的伴侣。起初，大病初愈的他浑身没有
力气，步行中需要我的搀扶。碍于面子，少不了嘟囔埋
怨，说是不喜欢外面吵闹的环境，宁愿在家里呆着。我
不理他，只是搀扶着他慢慢走着，我认定医生的叮嘱对
他有益，总想着，通过步行锻炼能使他日益康健起来。

夕阳西下，路上一个个匆匆而过步行的人络绎不
绝，而行走的我们常常遇到一对大爷和大妈：大妈坐在
轮椅上，右手紧紧贴在腹壁上，头在不停地摇晃着，知
道的人一看就明白那是老出血的后遗症。大爷穿着一
件洗的发白的汗衫，头发花白，每天身上不忘斜跨着一
个塑料水瓶。他就这样推着坐在轮椅上的大妈沿着马
路蹒跚地行走着，偶尔还听见他在讲着什么，虽然从未
听见老大妈回应过什么，但却能看见她痴痴地在笑。
每到这时，我就会想起那句歌词：我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，
留到以后坐着摇椅慢慢聊。

我对老公说：“看，多幸福的老两口，不管对方变成
什么样，都能相伴到老。”他白我一眼，说我太感性。转
身，我却发现他也在认真看着那一对老人。我知道，他
的心里也一定被感动了，那一路相伴的携手同行是人
生的最真、最美，一起走过风雨，走过年华，两个人的细
水长流。

日子就在我们每天晚饭后的结伴行走中慢慢流淌
着，老公的气色渐渐地在好转，尽管脾气还是很大，有时
甚至会无故发火快步先行，我却不恼，紧紧地跟在后面，
因为我知道这样不久，他就会转过身来看我、等我……

（作者供职于宝鸡市公路局陈仓公路管理段）

某一天，在微信群里看到朋友发的几张旗
袍盘扣照片。我一遍遍欣赏这造型新颖，做工
精细的扣子，忽然间觉得自己曾经与这种手工
艺术是如此的接近，也可以说是在这种艺术的
氤氲中长大。

因为我们小时候，从头到脚的穿戴全是母
亲手工做的。那时候生活虽然窘迫，可母亲始
终用一双巧手妆点我们朴素的生活，缝衣、做
鞋、绣花。虽是粗布衣裳，可也剪裁精当，缝制
缜密。母亲手工做的那些衣帽鞋袜，尤其是盘
扣和绣花，虽然比不上旗袍的华丽，但也呈现
了生活中最精致的美丽。

失去土地之后，一家老小的所有开支仅凭
父亲一人工资负担，很是吃力。生活的窘迫促
使母亲想尽一切办法，要成为一个不吃“闲饭”
的人。她给单位食堂临时帮灶，一天能挣两块
钱。闲时就帮家属院的阿姨们做一些针线活，
后来同院居住的阿姨见母亲针线做得好，就介
绍她去县服装厂做一些零碎活，比如牵裤边、
钉扣子、锁扣眼等，这些活计都是计件的，可以
拿回家来做。

晚上灯光下，我们做作业，母亲做针线，父
亲看书或辅导我们学习，日子虽然紧巴，但也
其乐融融。

后来盘扣子成为贴补家用的一项手艺，是
母亲始料未及的。给服装厂的零碎活做了一
段时间后，服装厂的阿姨们看母亲的针线活做

得确实精细，就把盘扣子的任务交给了母亲。
盘扣子和绣花一样，需要全身心的投入。

扣子要盘得精致，首先条子要缏［pián］得很
细密，针脚深浅要一致，这样盘出来的扣子才有
型有棱角。母亲先将缏［pián］好的条子对折
取其中间绾纽疙瘩，手、嘴并用，三下两下，一个
圆实的死疙瘩就绾好了。一会儿的功夫，母亲
身边就躺着一排拖着两条长尾巴的纽疙瘩。她
把两条尾巴分别做成各种造型，用针线在反面
固定好，盘好的雌雄纽扣结成一对一对蝴蝶、琵
琶、葫芦、菊花等。做盘好的纽扣，母亲要审视
好长时间，有时候也让我们帮着挑挑毛病，稍不
合意，母亲就要拆开重盘，直到她自己满意为
止。这样交到服装厂的衣物绝少有返工的。

后来我们搬家几次，每到一地，母亲都会
去当地的缝纫部找活儿，专门为他们盘扣子。
因为那种活计费事费时，一般人都不愿意做。
母亲之所以愿意做，是因为盘扣子比其他活儿
挣钱多，而且时间可自己安排，不耽搁她做家
务，照顾一家老小。

我的结婚礼服也是母亲亲手做的缎面棉
袄，颜色搭配既传统又经典，中国红软缎面上
带有金黄色的小梅花，再配上黑色的蝴蝶盘
口，穿在她的小女儿身上，既喜庆又美丽。那
天，我是妈妈最满意的“作品”。当母亲的手工
做到极致时，她也就乐在其中。在她做这些针
线活时，都是专心致志，从不和别人拉家常，她

唯恐哪一针针脚浅了，哪一针针脚深了。有时
候母亲会轻轻地哼着不知名的小调，一遍一
遍，小曲儿和母亲手中的活儿都细腻得如同母
亲的心思，我以为母亲终于有了好心情。可大
多时候我却发现母亲的脸颊上流下泪来，幼小
的心读不懂母亲的泪。长大了，我懂了。

当我有了一些生活经历之后，我才知道生
活有时候真的会把一个要强的女人“教唆”成一
个浑身带刺的怨妇，也会把一个坚强的母亲打
磨得与世无争，但她有时候会用眼泪来宣泄对
于生活的无奈。在母亲的人生中，辛酸远多于
幸福，这时我不再替母亲擦眼泪，我倒是希望泪
水能尽可能多一些，冲走母亲心中的不畅快。
一个能精致生活的人，她的心是容易受伤的，但
她会用自己双手能成就的一切精致来修复伤
痛。擦干眼泪，还是那个坚强的母亲。

后来，在我的认知中，手工也可以成为艺
术的时候，母亲就是我心目中的艺术家。她所
做的每一件针线活都是上乘的手工艺术品。
我毫不夸张地说，母亲做的那些手工，要比现
在好多民俗博物馆的展品精致得多。她那双
手应该是为艺术而生的，可大多数时候那双手
又不得不为生计而劳作，一根绣花针与镰刀、
锄头，在她的手中有着同样的分量。为了生
计，粗糙与精致在母亲的的生活中相得益彰。
不管是贫穷还是富裕的日子，母亲都会像做手
工一样，把庸常的生活过得很精细。而惭愧的

是，我们从小把享受这精致的手工作品，视作
“穷酸”，年少虚荣的心唆使我羞于和身边的同
学们结伴。现在，当人们把手工缝制的衣物当
作一种奢侈品来炫的时候，母亲却老了，做不
了针线活儿了。

所幸的是，直到现在，我结婚时母亲做的
棉袄，有两件从未上过身，还有母亲为孩子们
做的绣花鞋和小棉袄。一针一线，都倾注了母
亲对儿孙们的所有爱与希望：只愿我们过得比
她好。我们现在都过上了母亲所希望的幸福
生活。作为儿女，我们对于母亲最大的心愿就
是：身无重疾，心无挂碍，过好余生。

（作者供职于陕西交控宝天分公司）

国庆节休假，我在家打扫卫生的时候，
发现了“不速之客”——一只小壁虎。我发
现它的时候，它正一动不动，静静地趴在墙
角。从前在老家的房子里会经常看见壁
虎，所以对于这次的发现，并没有太大惊
讶，拿了手机，拍了张照片。打算给外出
去找同学的儿子一会回来看看这个他很少
见到的生物。

然而等到儿子回来，我让他看照片时，
那只小壁虎依然静静地待在那里，儿子看
过之后，波澜不惊地说了句：“其实我早就
发现了它的存在，在我开学之前。我之所
以没告诉你，是担心你会把它给弄死，然后
扔出去……”这番话顿时让我有了警惕心，
从儿子的话里，我隐隐约约感觉出了两个问
题：一是他开始有事不告诉我（虽然这是件
芝麻粒大的小事）二是在他心目中，觉得我
会“弄死那只壁虎”。这些想法顿时让我向
儿子开始瞪眼，随即开始对他反击：“那只壁
虎是你养的吗？怎么会担心我弄死它？我
有那么暴力吗？最多会拿个东西把它夹着
扔出去。”儿子看着我，无奈地说：“妈妈，我
刚回来两天，我们就不能愉快地聊天了？”我
不禁愣了一下，随即哑然失笑……

这一场小壁虎引发的小风波，是自儿子
上高中住校之后，因为担心他会有不良的习
惯和逐渐叛逆的情绪，我竖起的“小雷达，”
它无时无刻不在提醒我——这个青春期的
少年如果有一点微小的变化，都不能疏忽。
不过等我静下心来，重新审视这桩“壁虎事
件，”没过多久就已释然。因为儿子能够清
晰地权衡出一件事情的最恰当的解决方式，
而又巧妙地避开不必要的“冲突”。他认为
先不告诉我，过不了多久那只壁虎就会自己
消失，这样既不用惊动我，又可以不“伤害”
壁虎。虽然结果有些意外，但是他的处理方
法并没有错误。我一直盼望着他可以快点
长大，有自己的主张和见解。从这件小事情
看来，他已经逐渐成长，有了成熟的思想。

昨天晚上，我在家里的另一处墙角又发
现了那只壁虎，看着那呆头呆脑的模样，我
想起儿子对它的保护，蹲在那里看了许久。
竟不由自主说出一句：“就当是那臭小子养的
壁虎吧。”随后的十点半，儿子下了晚自习，打
电话给我时，我叮嘱他注意保暖，疫情期间保
护自己等等事宜。他立刻就对我说：“妈妈，
你最近和我爸可别来看我了，我们学校的区
域疫情防控最近相当严格，你俩千万老实点
呆在富平，可别胡跑。”我温顺地听着儿子的
嘱咐，更加确定，那个淘气的孩子，真的已经
长大了。

一只小小的壁虎，让我改变了惯有的
对儿子控制管束方式，试着慢慢放开双手，
让他自己既可以保护自己也可以保护身边
的人。

（作者供职于富平公路管理段）

淡蓝的天幕披着深秋的风
你独自站立在村头的崖畔上
不理会鸣唱的雁阵
也不在意凋零的绿衣
沉默 如大地的深沉

脚下的草 顺从了秋的旨意
零星的鸟 自顾自地分头远飞
你嶙峋的身躯 雕塑一般
倔强又如孤独的老人
斑驳的枝丫挂着火红的果实
簇拥的火把
在辽远的天空下
在空旷的田野上
高高地燃起

经过你的身旁
久久驻足凝望
凝望你的伟岸
注视你的火红
还有，还有
身旁静谧的村庄
是不是有种等待如你
是不是有种眺望如你
是不是有种陪伴如你
是不是有种呼唤如你
勾起的乡愁
在如歌的岁月里
渐渐升腾
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一针一线都是爱
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真挚情怀在 路 上
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走过岁月的
细水长流


