

在路上

诗意的抵达

■ 周亚娟



图 / 郭忠凯

今年春季的一天中午,有位朋友给我发来一条短视频:行驶的车窗外,一树树一片片樱花灿然怒放,如火似霞,在蓝天白云的映衬下,分外妖娆壮观。朋友还发来一条信息:“太美了!猜猜这是哪里?”我不假思索一口爆出:“我老家村前的商山大道。”朋友回信:“定位精准!”

是啊,对于故乡、老家,如果没有融入血液的热爱,没有了了然于心的熟稔,就没有这样的“精准”定位。我的老家商山村,坐落在距丹凤县城7.5公里的丹江南岸,南靠商山北临丹江,地处盆地,是丹凤最平坦开阔之地,也是“丹凤机场”“飞行小镇”所在地。朋友视频中的这段路,是老家商山村前的河滨路、也是机场路,准确地说,是丹凤县2016年至2017年打造的县乡二级路“棣月公路”

(棣花镇至月日村,也称“丹南经济主干线”)其中一段——商山大道。此道宽20米,是“棣月公路”的精华,不但双向四车道宽阔平坦,标线标识齐全,而且绿化、美化成效显著,“颜值”颇高。

棣月公路西起棣花镇万湾村,沿丹江河南岸向东,途经三镇七村,终于丹竹公路月日村,全长20公里,沿途风光秀美,名胜景点众多。近十年间兴起的蘑菇培育基地、樱桃、草莓产业园、葡萄庄园等都在其沿线,随着这条路的修建,这些产业都在不断发展壮大,老百姓的日子越来越红火。我们村里有个叫周书榜的樱桃种植户,前多年种植了三亩多地的老品种小颗樱桃,一年到头累死累活落不下几个钱。2014年他改种大樱桃,因为缺乏技术,苗木瘦弱长势缓慢。2017年樱桃园边坑洼不平,尘土飞扬的河堤路修建成沥青混凝土二级路后,周书榜高兴得几晚上睡不着觉,他与家人商量贷款买了辆小轿车,当年几次外出到汉中、杨凌等地的樱桃培育基地学习栽培技术,深入市场进行调研。终于在2020年春夏,他的大颗樱桃“红宝石”挂果上市了,因为果肉质地细密,味道甜美,运到县上每斤卖到20元,当年就打了个翻身仗。这两年来稳产稳收的他,有了更大创业热情。当乡亲们问起他翻身凭的啥靠的啥时,他说:“得亏了这条路,真正是方便到家了,又宽又平又安全,去镇街,上县城,一阵风就到了。”

以前我老人家去县城,出了村子顺着丹江往东走两公里多坑坑洼洼的沙土路,然后过丹江桥到江北镇街(老312国道)搭乘公交车,摇摇晃晃、走走停停一个多小时才到县上。就是开私家车走新312国道,也得半个小时。棣月公路开通后,老人家出门就是公路,驱车一路向东畅通无阻,

15分钟就到县城。难怪有在县城上班的年轻人,每天步行此路上下班,权当锻炼身体。更何况老家至县城这七八公里路段,一边是水流清澈的母亲河丹江,一边是巍峨苍翠的千古名山——商山,和连绵起伏的群山。人行路上,如画里,身心愉悦脚下生风,仿佛一伸手,就能触摸到身边的青山;一跺脚,就能溅起身旁的绿水;一抬头,就能惊动头顶的蓝天白云;一思量,就有诗词在胸中激荡:“商山巍巍,上有紫芝。采芝可疗饥,何独西山薇。”“岁暮客商山,谪居多昼眠。梦回红药树,身落紫微天。”“庞眉一去无人间,七里商山但白云。”“和如春色净如秋,五月商山是胜游。”……这是元稹“一纸京书临水读”的丹江水,“小桃花开满商山”的商山,是白居易“高高此山顶,四望唯烟云”的商山,是“下有一条路,通达楚与秦”的古道新干线。

商山大道北侧建有宽阔的人行道和江滨公园,早晚有锻炼者骑行、散步,也有歌、舞场地,供人们休闲娱乐。最惹人喜爱的是花草树木错落有致,四季常绿、四季有花,特别是春夏季节,道路两侧柳色青青、绿草如茵,梨花、桃花、迎春、海棠、樱花、紫薇、波斯菊……万紫千红郁郁葱葱,吸引了附近和路过的外地人来此观赏、游玩。朋友拍摄的短视频,正是仲春樱花开放时节的景色,那气势,不亚于精心打造的樱花大道,但凡人只要路过,肯定会被惊艳、被震撼,何况深爱并时常行走在这片土地上的我,故乡每一次细微或者巨大的变化,都摄在我眼里,装在我心里。

道路通,百业兴。商山大道,是老家通往县城最便捷、最舒畅的康庄大道;棣月公路,是家乡人春风得意的快马,经济腾飞的翅膀,是致富路是幸福路,是为亲民惠民的诗意抵达。

(作者供职于丹凤公路段)

家庭相册

壁虎“风波”

■ 李晓静

国庆节休假,我在家打扫卫生的时候,发现了“不速之客”——一只小壁虎。我发现它的时候,它正一动不动,静静地趴在墙角。从前在老家的房子里会经常看见壁虎,所以对于这次的发现,并没有太大惊讶,拿了手机,拍了张照片。打算给外出去找同学的孩子一会回来看看这个他很少见到的生物。

然而等到儿子回来,我让他看照片时,那只小壁虎依然静静地待在那里,儿子看过之后,波澜不惊地说了句:“其实我早就发现了它的存在,在我开学之前。我之所以没告诉你,是担心你会把它给弄死,然后扔出去……”这番话顿时让我有了警惕心,从儿子的话里,我隐隐约约感觉到了两个问题:一是他开始有事不告诉我(虽然这是件芝麻粒大的小事)二是在他心目中,觉得我会“弄死那只壁虎”。这些想法顿时让我向儿子开始瞪眼,随即开始对他反击:“那只壁虎是你养的吗?怎么会担心我弄死它?我有那么暴力吗?最多会拿个东西把它夹着扔出去。”儿子看着我,无奈地说:“妈妈,我刚回来两天,我们就不能愉快地聊天了?”我不禁愣了一下,随即哑然失笑……

这一场小壁虎引发的小风波,是自儿子上高中住校之后,因为担心他会有不良的习惯和逐渐叛逆的情绪,我竖起的“小雷达”,它无时无刻不在提醒我——这个青春期的少年如果有一点微小的变化,都不能疏忽。不过等我静下心来,重新审视这桩“壁虎事件”,没过多久就已释然。因为儿子能够清晰地权衡出一件事情的最恰当的解决方式,而又巧妙地避开不必要的“冲突”。他认为先不告诉我,过不了多久那只壁虎就会自己消失,这样既不用惊动我,又可以不“伤害”壁虎。虽然结果有些意外,但是他的处理方法并没有错误。我一直盼望着他可以快点长大,有自己的主张和见解。从这件小事情看来,他已经逐渐成长,有了成熟的思想。

昨天晚上,我在家里的另一处墙角又发现了那只壁虎,看着那呆头呆脑的模样,我想起儿子对它的保护,蹲在那里看了许久。竟不由自主说出一句:“就当是那臭小子养的壁虎吧。”随后,儿子下了晚自习,打电话给我时,我叮嘱他注意保暖,疫情期间保护自己等等事宜。他立刻就对我说:“妈妈,你最近和我爸可别来看我了,我们学校的区域疫情防控最近相当严格,你俩千万老实点呆在富平,可别胡跑。”我温顺地听着儿子的嘱咐,更加确定,那个淘气的孩子,真的已经长大了。

一只小小的壁虎,让我改变了惯有的对儿子控制管束方式,试着慢慢放开双手,让他自己既可以保护自己也可以保护身边的人。

(作者供职于富平公路管理段)



摄影 / 王璐

(作者供职于陕西交控西禹分公司)

诗意人生

淡蓝的天幕披着深秋的风
你独自站立在村头的崖畔上
不理睬鸟鸣的雁阵
也不在意凋零的绿衣
沉默 如大地的深沉

脚下的草 顺从了秋的旨意
零星的鸟 自顾自地分头远飞
你嶙峋的身躯 雕塑一般
倔强又如孤独的老人
斑驳的枝丫挂着火红的果实
簇拥的火把
在辽远的天空下
在空旷的田野上
高高地燃起

经过你的身旁
久久驻足凝望
凝望你的伟岸
注视你的火红
还有,还有
身旁静谧的村庄
是不是有种等待如你
是不是有种眺望如你
是不是有种陪伴如你
是不是有种呼唤如你
勾起的乡愁
在如歌的岁月里
渐渐升腾

(作者供职于蒲城县交通运输服务中心)

崖畔上的柿子树

康魏

■ 李晓会

一针一线都是爱

得确实精细,就把盘扣子的任务交给了母亲。

盘扣子和绣花一样,需要全身心的投入。扣子要盘得精致,首先条子要缢[pí án]得很细密,针脚深浅要一致,这样盘出来的扣子才有型有棱角。母亲先将缢[pí án]好的条子对折取其中间绾细疙瘩,手、嘴并用,三下两下,一个圆实的死疙瘩就绾好了。一会儿的功夫,母亲身边就躺着一排拖着两条长尾巴的绾疙瘩。她把两条尾巴分别做成各种造型,用针线在反面固定好,盘好的雌雄绾扣结成一对一对蝴蝶、琵琶、葫芦、菊花等。做盘好的绾扣,母亲要审视好长时间,有时候也让我们帮着挑挑毛病,稍不合意,母亲就要拆开重盘,直到她自己满意为止。这样交到服装厂的衣物绝少有返工的。

后来我们搬家几次,每到一地,母亲都会去当地的缝纫部找活儿,专门为他们盘扣子。因为那种活计费事费时,一般人都不愿意做。母亲之所以愿意做,是因为盘扣子比其他活儿挣钱多,而且时间可自己安排,不耽搁她做家务,照顾一家老小。

我的结婚礼服也是母亲亲手做的缎面棉袄,颜色搭配既传统又经典,中国红缎面上带有金黄色的小梅花,再配上黑色的蝴蝶盘扣,穿在她的小女儿身上,既喜庆又美丽。那天,我是妈妈最满意的“作品”。当母亲的手工做到极致时,她也就乐在其中。在她做这些针线活时,都是专心致志,从不和别人拉家常,她

唯恐哪一针针脚浅了,哪一针针脚深了。有时候母亲会轻轻地哼着不知名的小调,一遍一遍,小曲儿和母亲手中的活儿都细腻如同母亲的心思,我以为母亲终于有了好心情。可大多时候我却发现母亲的脸颊上流下泪来,幼小的心读不懂母亲的泪。长大了,我懂了。

当我有了一些生活经历之后,我才知道生活有时候真的会把一个要强的女人“救唆”成一个浑身带刺的怨妇,也会把一个坚强的母亲打磨得与世无争,但她有时候会用眼泪来宣泄对于生活的无奈。在母亲的人生中,辛酸远多于幸福,这时我不再替母亲擦眼泪,我倒是希望泪水能尽可能多一些,冲走母亲心中的不愉快。一个能精致生活的人,她的心是容易受伤的,但她会用自己双手能成就的一切精致来修复伤痛。擦干眼泪,还是那个坚强的母亲。

后来,在我的认知中,手工也可以成为艺术的时候,母亲就是我心目中的艺术家。她所做的一件件针线活都是上乘的手工艺品。我毫不夸张地说,母亲做的那些手工,要比现在好多民俗博物馆的展品精致得多。她那双手应该是为艺术而生的,可大多数时候那双手又不得不为生计而劳作,一根绣花针与镰刀、锄头,在她的手中有同样的分量。为了生计,粗糙与精致在母亲的的生活中相得益彰。不管是贫穷还是富裕的日子,母亲都会像做手工一样,把庸常的生活过得很精细。而惭愧的

真挚情怀

走过岁月的细水长流

■ 闫芳芳

久居楼群密集的闹市,忽然踏入海拔1600多米的薛家寨,深入绿山深谷的幽静,万分的欣喜。

爬山是一项需要体力的运动,缺乏锻炼的我渐渐被同行的朋友拉开了距离。只听得他们似在头顶欢快的呐喊,可我却犹临死亡:呼吸越来越不顺畅,腿如千斤重,脚下的台阶已在我的眼前晃动,唯一奢望的就是一屁股坐下来。一位第一个登上山顶的同事,正神采飞扬地给大家讲着薛家寨的革命历史。看着脸色发白的我,开玩笑地说:当年的红军战士要扛枪打仗还要赶路,那时可没有这样好的路,像你这样的早成敌人的靶子了。

薛家寨之行让我受益匪浅,除过精神上的极大冲击和感召外,也深知一切革命的本钱来自身体。

于是,那日回来后,我每天满腔热血,吃饭、刷碗、洗衣,一切家务处理妥当后就轻装出门了。

开始只是沿着小区前面的广场不停地走圈。广场上人很多,有自行组织的秦腔小班子,有三三三两两组堆的小号手、二胡手,有领着小孩弹蹦蹦床的,还有不忘在闲暇之余忙着摆小摊赚钱的,但最多的还是跳广场舞的。年龄小的女孩看似刚刚步入工作岗位,因为害羞,动作软绵绵躲闪,难免放不开;30—40岁的女人居多,扭腰摆臀时大胆到位,风情万种;年龄大的老太太已有六十多,她们跟着音乐在不紧不慢地踩着节拍,但却不少任何一个动作,那种韵味说不出的悠然……行走着,看着这些充满热情努力生活的人们,竟然感到生活处处充满着生机。

行走最大的好处就是晚上睡得安稳。那阵子我整夜整夜地睡不着,还要不停地起夜上厕所,有时候会折腾到凌晨两点半。自从开始行走后却大不相同,满身的疲乏,好像被行走的步伐踢开了似的,躺在床上就那样酣畅地一觉到点。那样走着,我甚至摸到了更能闲情逸致的行走办法,戴上耳机,跟随不急不缓的步伐徜徉美妙的有声世界里。

这时候,老公生病住院了,出院后医生叮嘱他注意饮食外,要加强锻炼。于是,以前死活都不出门锻炼的他,成了我行走的伴侣。起初,大病初愈的他浑身没有力气,步行中需要我的搀扶。碍于面子,少不了嘟囔埋怨,说是不喜欢外面吵闹的环境,宁愿在家里呆着。我不理他,只是搀扶着他慢慢走着,我认定医生的叮嘱对他有益,总想着,通过步行锻炼能使他日益康健起来。

夕阳西下,路上一个个匆匆而过步行的人络绎不绝,而行走的我们常常遇到一对大爷和大妈:大妈坐在轮椅上,右手紧紧贴在腹壁上,头在不停地摇晃着,知道的人一看就明白那是老出血的后遗症。大爷穿着一件洗的发白的汗衫,头发花白,每天身上不忘斜跨着一个塑料水瓶。他就这样推着坐在轮椅上的大妈沿着马路蹒跚地行走着,偶尔还听见他在讲着什么,虽然从未听见老大妈回应过什么,但却能看见她痴痴地在笑。每到这时,我就会想起那句歌词:我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老,一路上收藏点点滴滴的欢笑,留到以后坐着摇椅慢慢聊。

我对老公说:“看,多幸福的老两口,不管对方变成什么样,都能相伴到老。”他白我一眼,说我太感性。转身,我却发现他也在认真看着那一对老人。我知道,他的心里也一定被感动了,那一路相伴的携手同行是人生的最真、最美,一起走过风雨,走过年华,两个人的细水长流。

日子就在我们每天晚饭后结伴行走中慢慢流淌着,老公的气色渐渐地在好转,尽管脾气还是很大,有时甚至会无故发火快步先行,我却不恼,紧紧地跟在后面,因为我知道这样不久,他就会转过身来看我,等我……

(作者供职于宝鸡市公路局陈仓公路管理段)

是,我们从小把享受这精致的手工作品,视作“穷酸”,年少虚荣的心唆使我羞于和身边的同学们结伴。现在,当人们把手工缝制的衣物当作一种奢侈品来炫的时候,母亲却老了,做不了针线活儿了。

所幸的是,直到现在,我结婚时母亲做的棉袄,有两件从未上过身,还有母亲为孩子们做的绣花鞋和小棉袄。一针一线,都倾注了母亲对儿孙们的所有爱与希望:只愿我们过得比她好。我们现在都过上了母亲所希望的幸福生活。作为儿女,我们对于母亲最大的心愿就是:身无重疾,心无挂碍,过好余生。

(作者供职于陕西交控宝天分公司)

