十二把镢头挖穷根

文/图 周亚娟

2020年春天，我单位组织党员去丹凤县城东南40里的马炉党性教育基地接受教育。在全国劳模刘西有纪念馆里，一个展柜陈列着十二把面容斑驳、神情沧桑的虎牙镢头。这十二把虎牙镢头，是当年刘西有带领一穷二白的乡亲们战天斗地、挖除穷根的农具，是他们向贫困宣战的第一批“武器”。

刘西有，1925年9月出生于丹凤马炉一个极度贫困的家庭。苦海里泡大的他，解放后带头加入农会，1951年入党，历任丹凤县马炉村互助组组长、农业合作社主任、马炉大队党支部书记、县委常委、县革委会副主任、陕西省贫协副主席。1958年，在全国各界群英会上受到毛主席亲切接见，周恩来总理为其颁发奖状。他提出“梯田坐底，经济林缠腰，油松戴帽”的马炉山区发展理念，并三十年如一日用行动付诸实践。他是全国劳动模范，党的第九、十、十一大全国代表。1981年，被誉为“当代愚公”的刘西有，积劳成疾去世，终年56岁。

1950年春节后的一天晚上，刘西有从区上开农代会回来，召集村上七个光棍汉在他家开会，当时没有多少文化的他费尽口舌，情急之下用针锥把自己手心扎得鲜血汩汩直流，才说服和惊醒大家相信他，愿意跟他一块闹生产、挖穷根。那晚他们成立了商洛山第一个变工队，准备采用集体互助的方式开荒造田。但是没有劳动工具怎么办？他们八户人家中有七个男人讨不起媳妇，八户人家中没有一把像样的镢头，要在光石板上种庄稼凭的啥？

那一夜，他翻来覆去睡不着觉，后半夜时突然心里一亮：去北赵川背铁矿石，用铁矿去换铁。鸡叫头遍，他就叫起哥哥刘西山去北赵川。到北赵川有一百多里路，他哥曾在拉壮丁途中因跳岩把腿摔成了跛子，走路慢，到那地方时天已经黑了。铁厂离矿山四十来里路，别人一天背一回，刘西有一天背两回。他们起早贪黑，用二十多天时间换回八十七斤生铁。打铁没有炭，刘西有就到几十里外一户富裕农民家做工，换回打铁的炭。铁匠的工资也是用换工的方式结的，终于打成十二把虎牙镢头。那年春天，刘西有带领刘西山、李春福、李春彦、李新治七个光棍汉扛着崭新的镢头，开始了“十二把镢头挖穷根”的艰苦创业历程。

“炉盆沟，麻石头，十料庄稼九不收。天一旱连根烂，天一涝水冲掉。”这段民谣是石多土薄的马炉真实的写照。刘西有带领变工队，扛着镢头开山劈石，在岩石上打下楔子，挖下石皮，大石头垒成石坝，石皮打碎放在地里，冬天冻、夏天晒，等石皮变成粉末，他们再挑上一担担农家肥，搅在一起慢慢变成土地。岩石上有一点点土，他们把土取出来和石皮搅在一起翻成斜坡地。遇到能长三五苗包谷的地方就用镢头挖、用锨刨，然后到坡上挖一背篓土倒在坑里种包谷。从冬到夏，从夏到冬，刘西有和他的伙伴们一镢头一镢头地向荒山进攻。

变工队经过一年时间的摸爬滚打，积累了开荒造田的经验，1951年转为互助组。他们通过斗地主分田地，开始在自己的土地上劳动生产。到1954年冬天，互助组发展成十五户初级社，刘西有带领大家在乱石堆中修地造田，对全村的山水林田路进行规划，植树造林，保持水土。他们凭着愚公移山的斗志，治坡造田、闸沟修田；改造河道，兴修水渠。马莲台、顽树沟、肠子幽、枣树沟、青泥沟、庙头、杨坪……征战猩猴崖，七战康沟，马炉的每一寸土地都抛洒着刘西有的汗水与心血。在长期的生产实践中，文化程度不高但脑子灵光善于思考学习的刘西有，成长为讲政治、讲原则、能作为、有担当的基层干部。二十多年的艰苦奋斗，终于修成坡式梯田、水平梯田和沟台地一千多亩，走出了一条由没地到有地，由没有饭吃到有稀饭吃、有稠饭吃、有细粮吃的好生活，也创造了山茱萸的神话，使20世纪80年代末的马炉村大部分家庭成了万元户。

如今的马炉村，郁郁葱葱的油松林和一台台平展展的梯田，满山遍野的山茱萸、油葵、金银花、雪莲果连翘、金皂角构成最美的田园风光，也是马炉人的金山银山。宽畅的水泥路，焕然一新的民居，干净整洁的院落，更是马炉人幸福生活的写照。如今的马炉村是脱贫攻坚示范村，也是休闲体验产业园，集库区休闲观光、草编、手工作坊、杂粮作坊为一体的乡村旅游胜地。

全国劳模刘西有带领群众十二把镢头挖穷根的故事，和他一心为民、大公无私、艰苦奋斗、清正廉洁的精神，像一座高耸的丰碑，永远屹立在马炉的山巅，屹立在人民群众心中。

（作者供职于丹凤公路段）

访丰图义仓

文/图 石博

丰图义仓号称“天下第一仓”，是一座历经百年风雨沧桑的民办粮仓，坐落于渭南市大荔县朝邑镇南寨子村旁的塬上。过去在田间劳作的人一抬头就能望见坚固的粮仓矗立在高处，会不会多了几分心安，平时家中有粮则心不慌，灾时义仓有粮则民可活。

如今的义仓外围建成了一片文化广场，广场中间矗立着清朝“救时宰相”阎敬铭塑像。阎敬铭，陕西朝邑赵渡人，历任湖北省、山东省、山西省地方官员，曾参与镇压黑旗军、捻军之乱，也曾力劝慈禧放弃修建颐和园，后主动请辞还乡归隐。回乡后不仅捐款修建义学，而且倡导、督促修建丰图义仓。这座当时唯一的民间粮仓，可储粮达1000万斤。

义仓的外城门是一座砖砌门洞，连接着夯土外城墙，城墙上斑驳的杂草和脚下的残砖碎瓦讲述着义仓百年历史。通过外门洞，映入眼帘的是一座方形的砖砌城墙，像是一座古城，墙体、女墙、垛口一应俱全，有所区别的是，这些“城墙”上有一排圆拱形小窗，是粮仓的透风窗，体现着粮仓防御和存储功能相结合。

远远望见义仓门前照壁上书写“天下第一仓”五个红色大字。徐步向前，左手边是一些新盖的粮仓库房，表示这座粮仓现在依然有存储粮食的实用功能。

粮仓的正门为左右双门洞，上面嵌有“豐圖義倉”四个楷体匾刻。门前两边各有一只威武的守门石狮，古朴威严的气势呈现在眼前。由仓门进入，逐次有粮食实物展室、票证展室、黄河古陶展室、仓储饮食器具展室，展示了我国古代仓政、仓储、粮仓建筑艺术等珍贵的历史资料。结合仓储古建筑，游览者可以体会到黄河农业文明的厚重，以及在历史长河中粮食对文明的推进作用。

进入义仓内部，窑群式仓城建筑规整、有序、错落有致，每个窑仓都被砖瓦结构的红柱廊檐保护着，每个廊檐之间有一面隔火墙，四方仓墙围绕出一个足球场大小的空地，用于粮食晾晒。窑仓地板据说全由松木板铺成，地板下墙体四周都有排气孔，有利于空气流通和潮气排出。精妙的设计布局使粮仓内一年四季保持在17至18摄氏度的恒温，既有建筑艺术之美又起到科学实用的仓储作用。

迫不及待登上“城墙”，只见每个仓顶都采取四周高中间低的起伏设计，巧妙地将雨水汇聚于导水槽，避免仓顶积水、渗水。仓顶正北边有一座飞檐斗拱的仓楼，为紫阳仓祖朱文公祠，祠前各有龙、虎两个大字，是慈禧太后为褒奖阎敬铭所题。站在仓顶北望，旁边岱祠岑楼的绿瓦与蓝天交相辉映，金龙寺塔也见证着这块土地百年丰沃，不远处的黄河水无声地滋养着这片沃土。

丰图义仓建成后就遇上光绪二十六年（1900）关中大灾荒，义仓开赈放粮，救民于水火。《丰图义仓志》记载：“回忆辛丑赈济，全活无算，无不归功斯仓。”时任县令因及时开仓赈灾，救助灾民，宰相阎敬铭便身着便服与乡亲同给县令行跪拜礼，成就了“知县堂前跪宰相”的民间佳话。

此外，义仓内还设有朝邑起义历史陈列馆。作为解放战争朝邑起义的指挥部，这座百年粮仓留下革命斗争的印记。如今，丰图义仓继续承载着粮食存储、爱国教育、建筑艺术、农业文化传播的使命与职能。

丰图义仓虽小，展现了前辈贤良对于粮食的忧患意识。粮食事关国计民生，粮食安全是国家安全的基础。如今，世界局势复杂多变，重视农业生产、重视粮食问题，更是一个国家可持续发展的重要保证。

（作者供职于西禹分公司澄城管理所）

细品关中民俗博物院

文/图 马梦

南五台山脚下坐落着一处古朴的博物馆——关中民俗博物院。这里的一砖一瓦、一石一柱皆有来历，有明清时代的典型民居，是从各地拆掉，在这里原物复建的。特别引人注目的是40院复建的明清古民居和8600多根历代石雕拴马桩。

生活在钢筋水泥的城市，我对古建筑有一种莫名的热爱与向往。中国的民居建筑著名是南徽北晋，我在浙江乌镇西栅住过临河而建极富水乡韵味的阁楼民居，也睡过爱人老家山西运城砖瓦四合院偏厦的大炕，但我还是喜欢“豪放朴拙”的关中民居。这里一门一户、一联一画都有讲究。我喜欢生活在农村，那里能看得见星星，摸得到雨水，老院子长在大地上，民俗长在人心里。

照壁又名影壁，在大门内侧，风水学说是挡煞气、晦气，聚财气、运气。这面照壁正中是一幅砖雕麒麟望日图，麒麟是瑞兽，长啸视日，有迎祥纳福镇宅辟邪之意。两侧雕刻有花中四君子梅、兰、竹、菊，梅花坚毅忠烈，兰花清幽高雅，竹子重节高洁，菊花恬静适意，无言中表达了宅主人的品质心志。

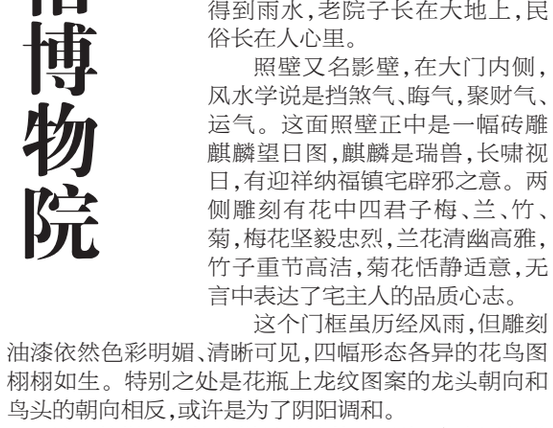
这个门框虽历经风雨，但雕刻油漆依然色彩明媚、清晰可见，四幅形态各异的花鸟图栩栩如生。特别之处是花瓶上龙纹图案的龙头朝向和鸟头的朝向相反，或许是为了阴阳调和。

这个柱墩石装饰纹样是传统的云雷纹，底座四角雕刻有狮子，寓意事事如意。宋代《营造法式》对雕饰纹样的记载有：“其所造华文制度有十一品：一曰海石榴华，二曰宝相华，三曰牡丹华，四曰蔥草，五曰云文，六曰水浪，七曰宝山，八曰宝阶，九曰铺地莲华，十曰仰覆莲华，十一曰宝装莲华。或于华文之内，间以龙凤狮兽及化生之类者，随其所宜，分布用之。”

宅院狭长幽深，屋脊高耸入云，房屋错落有致，不仅布局上讲究对称，还暗含尊卑关系以及高调做事、低调做人的道理。院落墙壁上砖雕的麒麟图案个个神态各异，惟妙惟肖。一幅精美绝伦的民俗画卷跃然于青砖石瓦之上，奈何自己没文化只能用“叹为观止”来表述观后感……

如果说江南民居是“小桥流水人家”，那么关中民居则高歌“大江东去”。闲来无事去关中民俗博物院逛逛，去看看那一座座布满历史灰尘的深宅大院和精美雕饰，去听听梨园中高亢粗犷的华阴老腔，精致的雕刻与一草一木值得细细品味。

（作者供职于交控蓝商分公司）



柱墩石

澄城拴马桩，庄户人家的华表

文/图 宋叶飞

麒麟望日照壁

小时候的记忆中，村里那些饲养骡马、耕牛的农户门口，都有个栓牲畜的桩子。大多数人家都是一根木桩，上面带个铁环，为数不多的几家用石桩拴着。黄土的地面，黄土的墙壁，衬得那些石桩分外引人注目。石桩上的雕刻，桩身上的图案勾得人心痒，想近前观看，又忌惮石桩拴的牲畜受惊伤人，一直未能如愿。

2008年初秋，家乡澄城这块古老的土地建起了一座现代化博物馆——澄城博物馆，用四千余件馆藏文物展示着数千年来这片土地的历史文化。琳琅满目的馆藏中，最为震撼、最为精华的，当属那片由拴马石拼成八卦的拴马桩展区。从电视新闻中得知这个消息，便在周末和家人一同前往博物馆，一睹拴马桩的风采。

虽然脑海有儿时的印迹，可当我真的站在拴马桩面前，还是被古代工匠的创造精神和精湛技艺所折服。这些拴马桩是千人千像、桩桩相异的人与神兽的世界。拴马桩通体分为桩头、桩颈、桩身、桩根四部分。桩根埋于地下，是方形石桩原坯。桩头则是圆雕的各种动物、人物、植物，尤以狮子、猴子、人物居多。桩头的狮、猴前肢或人的臂弯间，镂凿通孔以便穿系缰绳。动物和人物的巧妙组合是拴马桩最为奇特、有意味的部分。虽经百年光阴，细看人物与神兽惟妙惟肖的神态依旧可辨，不乏诙谐幽默。桩颈多为双层，上层呈圆鼓形、台形、花瓣形等，用以承托主体雕刻。下层多是在方柱上刻以浮雕图案。柱身多为四方柱体，有一些在正面和侧面刻有浮雕。

最常见的桩头以蹲狮居多。现实的狮子千姿百态，而石桩雕刻偏偏选择最稳的姿态，让狮子的威严引而不发，动凝结为静，石桩更有稳固之感，稳挺在那里才能镇住家室，栓住财富。此外，最多的便是猴子雕塑。选用猴子，一说是孙悟空掌管养马的弼马温，老百姓认为猴子有镇槽口的作用，能保牲畜平安无灾。站在林立的拴马桩下，触摸雕刻的那一刻，感到拴马桩表现的不只是动物的性格，更多的是乡民的文化。

在这片拴马桩林中，有对高达3米、通体粗壮的石桩格外引人注目。据说这对石桩叫“八蛮进宝”，乃是一对看桩，安放于家境殷实人家大门前，由一对或数对组成，是主人炫耀财富的方式。根据柱头上不同的雕塑，还有“鞑子看马”“狮子背回回”“番子人人儿”“戏文人人儿”等诸多花样，每一种叫法都有很多说头、很多讲究。

自从人们驯化骡马、耕牛，供人驱使、骑乘运输，拴马桩就随之而生。当然最初并没有固定的拴马桩，有棵树、有块石头、有个木头桩子能固定牲畜的缰绳就可以了。随着文明的发展、物质财富的积累，到了元代，慢慢有了石质拴马桩。于是，那一块块普通的青石被手艺人镌刻着，发挥着聪明才智和审美情趣，得以流传至今。在看天吃饭的农耕时代，能够养得起牲畜的人家都是乡绅大户富裕人家，那些高门大户外伫立的拴马桩和门口的石狮子一样，除了装点门庭炫耀财富外，兼具辟邪镇宅的作用，难怪学者称它为“庄户人家的华表”。

此后多年，每隔一段时间便去博物馆的拴马桩林驻足一番，感受石桩上传递的历史与温度。千百年历经的沧桑，斑驳的柱体，呈现出一丝诱人的神秘。

（作者供职于西禹分公司澄城管理所）

唐诗中的唐三彩

文/彭睿昕

第一次看到唐三彩是在中学历史课本的插图上，那时因年龄尚小读书囫囵吞枣，匆匆一瞥间便轻轻翻过，留在脑海中的只有那个三彩俑大致的轮廓。

2012年夏天去了陕西省历史博物馆，这才第一次注意到唐三彩釉陶器的存在，看着那些斑斓的色彩，我好奇为什么别的陶瓷器大都釉色之间泾渭分明，唯独唐三彩像是滴进了水珠，色与色之间交融模糊，浓墨重彩之下千姿百态，给人一种恣意张扬的感觉。

在一件件精美的唐三彩陈列品中，我看到了唐之开放繁荣，更看到了经济文化兼收自信的盛世风度。

唐三彩马展现时代风尚

何处春深好，春深学士家。
风笺书五色，马鬃剪三花。

在白居易写春组诗《和春深二十首》里，与马有关的将近一半，其他未提到马的，却也多与乘马车出行有关，可以想见，在唐代马之于人们有多么的重要。

李唐统治者出身于南北朝北方关陇集团，有着北方游牧族群的血统与传统。加之唐朝建国、统一中原靠着骑兵打天下，说是马背上的政权，应该不足为过。太宗李世民甚至把骑马狩猎列为男人平生几大乐事之一。这样，在皇室贵戚的带动下，从皇城到乡野，从贵族到平民，狩猎之风日盛，马也就成了唐人生活中不可或缺的部分。

西安市唐墓出土的三彩三花马就是马在当时备受重视的反映。所谓“花”是指把马鬃剪成雉堞样，剪几个雉堞谓之几花，代表着马的名贵程度和主人对马的珍视。省博这件三彩三花马鬃花高耸整齐，脖身贴花完美，膘肥臀圆、腿长有力，略微左倾的头部好像正在凝神倾听主人的声音。

观览唐代出土陶马，无论是斑斓亮丽的三彩马，还是朴拙色素的彩绘马，它们的眼睛、耳朵、筋骨、肌肉等都塑刻得十分精细，当时的工匠不仅把握住了马的外在形态，还通过对神情、姿态的把握，把马的秉性及内在精神也传神地表现出来，让千年后的我们不禁为之惊叹、为之折服。

“赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。”一匹匹唐三彩马展现着一个时代的精神。凝视文物，遥想当年，或许每一个唐人血液里都流动着纵马奔腾的因素。

三彩人俑流传大唐丰韵

时世高梳髻，风流澹作妆。
戴花红石竹，帔晕紫槟榔。

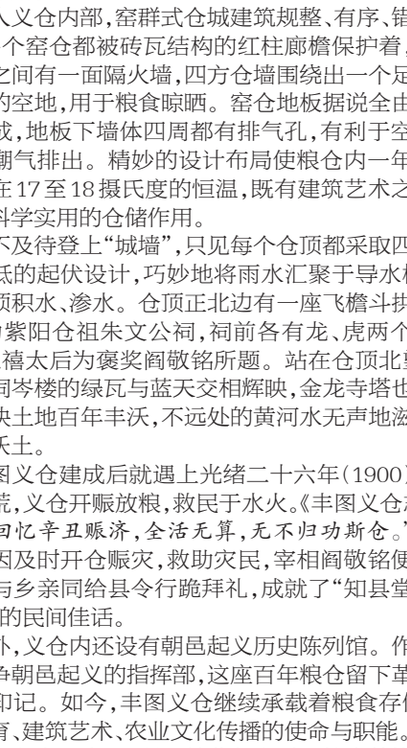
白居易在其五言长律中这样描摹当时女子梳妆打扮的情景。再翻诗书，更有李群玉“裙拖六幅湘江水，鬟耸巫山一段云”，把个唐时女子百般的情态样貌悉数倾入笔端。

唐代社会风气宽和，女人的社会地位空前提高，她们和男人一样接受教育，部分女人甚至和男人们一起进入社会生活的公共领域参政参军，成就了有唐一代巾帼不让须眉的时代风采。

头梳单高髻、脚穿云头靴、身着袒胸衫，外罩花短襦……出土于西安市王家坟90号唐墓的三彩梳妆女坐俑双颊丰满、面如桃李，时光虽然剥落了她脸上如霞的容光，但我们仍然能从她安静娴雅的神态中感受到千年以前的她悠然的心境。

唐代三彩及彩绘陶器中不光只塑造有女人的身影，在众多的展品中，我们也可以看到男性文官儒雅温和，武将怒目圆睁。可是，大唐的魅力在于万千的气象，聚焦到一点，就表现为整个社会对待女人的反传统：女人一旦被时代激活，便促进了整个社会更为蓬勃的生机与活力。凝视唐三彩女性俑，我们可以窥见当时社会的诸多方面，在众多的社会活动中感受到大唐风尚，大唐魄力。

“胸前瑞雪灯斜照，眼底桃花酒半醺”。大唐的女人们活得和男人们一样洒脱不羁，她们衣胡服、着男装，骑骏马，执尖锐……惯于被传统束缚的女人在这一时期活跃起来，和男人一起绘就了大唐盛世的丰韵。



三彩梳妆女坐俑

观看唐风唐韵的艺术品，沉寂的文物鲜活起来，文物有了生命，大唐气度、大唐胸襟穿过千年时空展现在我们面前，不能不让人震颤，为之心醉神迷。

（作者供职于西禹分公司阎良管理所）