

岁月笔记本

# 那一缸东北老酸菜

文 / 雷玉辉

时光倒流回40年前,遥远的东北小镇,数九寒天,鹅毛般大雪飘落在一个小平房上。透过结冰的玻璃窗,隐约可以看到屋里灶火通红。一个流鼻涕的小男孩屁颠屁颠跟在母亲后面。母亲从一口酸菜缸里捞出一颗酸菜,熟练地一层层剥掉外面的酸菜帮,然后把最里面的酸菜心儿用刀在中间划一下,递给旁边眼巴巴的小男孩儿。小男孩儿转身分一半儿给炕上躺的小妹妹。两个人一起眯着眼睛龇牙咧嘴大口地吃起来。那凛冽的酸、爽口的脆、冰牙的凉,酸菜心儿仿佛是天下最美味的佳肴。在那漫长寒冷的冬季、物资匮乏的岁月里,能吃到一口酸菜心儿,足以做个美梦了。

那是我儿时对于酸菜的模糊记忆。其实怎样腌制酸菜,我记不清了。只是隐约记得有一个大缸,比我高很多,要在里面整齐码上白菜,撒上那种现在市面上看不到的粗盐粒,还得上去踩,一层又一层。最后,再用一块大石头压上去。积酸菜这活儿一般都由我母亲干,主要因为我父亲积的酸菜容易发臭吃不成。前段时间,我还专门问了下母亲如何积酸菜,老太太说了

很多,我好像一转身就给忘了一部分……

吃酸菜最爽的时候,还得是在过年时去我姥家。我大舅经常说:外甥是姥家狗,吃完了就走。谁让三个舅舅只有我这么一个外甥呢,咱去了那就必须得吃杀猪菜啊。大舅家杀猪,阵势很大,几个舅舅齐上阵,把猪弄得嗷嗷直叫,拿刀捅脖子,流着血滴到盆子里。大舅自己一个人拿着高粱杆儿翻肠子,洗干净。这活儿不让别人上手,只有大舅是最专业的。然后再灌上猪血,里面加的什么料我也记不清楚了。反正是在一个下面烧着通红柴火的大铁锅里,炖着肥猪肉,还有血肠等。那肉香满院四溢,连小狗儿也跟着乱跳撒欢儿。而在这个大铁锅里,起着灵魂作用的必然是那东北人离不开的酸菜。大舅母随手从大缸里捞出来两颗酸菜,咔嚓咔嚓切成细丝儿,扔到锅里。酸菜炖肉好了,大舅他们陪着姥爷坐在炕上,喝一口烫过的烧酒,夹一口老酸菜,哈出一口热气,亮着嗓门大声唠嗑儿,尽享满堂儿孙的天伦之乐,爽快之极,这就是东北人粗犷的生活滋味。大人们舍不得吃肉,品着酸菜,先可着孩子们吃肉。

我们几个小家伙儿,趁大人喝酒的功夫,大口吃肉啃骨头。加了酸菜的肥猪肉,肥而不腻,我们一个个吃得满嘴流油肚儿溜圆,真的是过瘾解馋。以至于我小时候隔段时间就要问母亲:啥时候过年啊?而大舅至今仍念念不忘的是想逛一次长安城,看看大雁塔、看看唐僧像。我心里知道,其实老人家是想来看看我这个“吃完了就走的外甥”。但因身体原因,至今尚未成行,甚是遗憾。

2000年大学毕业后,我来到陕西参加工作,父母也过来帮我们带孩子,就这样全家“移民”至西安。西安天气很热,没有人用大缸腌酸菜。母亲就在阳台放一个很小的桶,经常在里面腌上三五颗白菜。阳台上太热的时候,母亲就把小桶提到自己的卧室去,每次打开母亲的房门,都有一股子酸臭味儿。虽然由大缸变成了小桶,但母亲还能经常给我们做可口的酸菜鱼、包酸菜馅儿饺子、拿酸菜炖猪肉粉条……周围邻居们知道我妈积的酸菜好吃,偶尔也会过来要颗酸菜吃解解馋。每次母亲都很开心,把酸菜捞好后,还会顺便唠叨几句,告诉邻居们怎么个

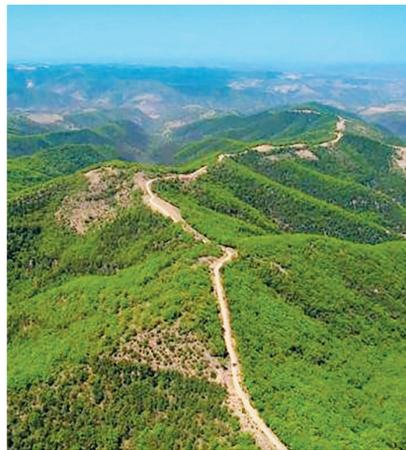
做法,仿佛只有她才懂得腌酸菜。

口罩期间,家里面的青菜都吃完了,最后把酸菜也给吃的差不多了。所幸政府发了爱心菜,里面就有大白菜。有几个邻居请母亲帮忙把她们的大白菜也腌制一下。母亲乐呵呵地都给放进她卧室的小桶里,耐心地等待着酸菜发酵,等待着时间流过,也等待着她的孙子们长大成人……

四十多年,转瞬即逝。母亲从直挺高大到弯腰驼背,我从流鼻涕小孩奔向天命之年,酸菜也从大缸转到了小桶里……时间不知道都去哪儿了,但记忆中酸菜的的味道没有变,我对酸菜的喜爱之情没有变,对母亲的感恩之情没有变,我们这个家的亲情温情更没有变!

那一缸东北老酸菜,承载了我的童年记忆,储存着儿时欢乐时光,也牵绊着我的人生旅程;母亲这一小桶老酸菜,让我品尝的是一种童年味道,学到的是做人的真谛,悟到的是人生豪迈,解不开还是那缕乡愁。而最割舍不断的,还是对这人间里挚爱亲人的怀念和眷恋!

(作者供职于省高铁协调机制办)



## 瞬间心情

# 时空守护者

文 / 屈琦

“走进秦直道,探寻关于秦直道的故事,感受深藏于夯土之中的历史和文明,观赏千年古道的旖旎风光”这是前段时间游玩秦直道,无意间在网上搜索到这段话,深有感触。也许因为自己所从事的是交通行业,故此对世界上最早的高速公路——秦直道产生了极大的兴趣。

当置身于秦直道路中央,极目远眺,在一望无际的林海中,直道如一条飞龙冲天,向北蜿蜒伸展,如同盘桓在崇山峻岭之中的一条巨龙。可是屹立于秦直道前仿真兵马俑,让我心中莫名的多了一丝伤感。无法想象在这地势险恶、人迹罕至的地界,古人是如何完成如此浩大的工程?也许是因为历史过于久远,关于秦直道现有史料记载寥寥无几,它并不能与秦始皇陵兵马俑名气与之一并。可是守护在道路前仿真兵马俑,仿佛向世人诉说曾经的辛酸、残忍、阴谋、威严和辉煌并没有因为岁月的流逝而湮没。

攀爬上兵马俑身上的自己,感受到时空中传来千年之前的对话。时空中,一熊虎之将跪立于大殿之下,始皇端坐桌前厉声道:“寡人欲游天下,令将军蒙恬率众修筑一条从九原郡直达甘泉山林光宫的一条通道,加强北方长城防御匈奴。”只听见大殿下一句“喏”字响彻云霄。霎那间,无数劳夫汇聚咸阳城下,用落后的生产工具,沿着山岭和沙漠草原修筑出长达700多公里、宽50米左右的车马大道。我看到了无数劳夫为了完成这一奇迹,付出自己宝贵的生命;我看到了无数劳夫为了完成这一奇迹,热火朝天干活画面;我更看到了无数将士兵马俑奔腾沙场,一道道浩浩荡荡的军队犹如江海冲涛行走于秦直道间,马蹄踏碎道路的沙砾,辉煌的军旗飘扬于山涧之间。

当踏上归途,转身那一刻,我的耳边传来阵阵歌声“起起老秦,共赴国难,起起老秦,复我河山。血不流干,死不休战! 岂曰无衣? 与子同袍。王于兴师,修我戈矛。与子同仇。岂曰无衣? 与子同泽。王兴于师,修我矛戟。与子偕作。”

这一刻我的眼间不由得湿润,至今在许多路段还能看到当年宽阔平坦的痕迹,可惜的是路面已经杂草丛生。萧条落寞的秦直道,屹立于秦直道前的兵马俑依旧在默默守护着那一段属于他们的荣耀,这一份荣耀好似历史尘埃中的一曲绝美长歌。

(作者供职于吕梁收费站)

## 诗意人生



# 写给母亲

又是一年征兵季随笔

娘啊  
您不要站在村口  
望着儿的背影流泪  
既然大方的高原  
需要绿色常青的四季  
那儿便成不了小院的风景树  
回去吧,娘  
只要您头上的天空  
永远传来和平鸽的双哨  
那便是儿生命的讯息

(作者供职于西亭超限运输检测站)

## 心灵后窗

# 冬夜里的小区

文 / 刘海娟

寒冬夜幕,似一块巨大的黑色绸缎,轻柔却又不容置疑地覆盖了小区。忙碌一天的世界,渐入梦乡,而我,邂逅了这独属于冬日小区夜晚的别样景致。

刚踏出楼道口,一股凛冽的寒意扑面而来,如冰霜滑过肌肤,瞬间让人清醒。小区的道路两旁,路灯散发着昏黄光晕,像是冬夜中惺忪睡眼,在冰冷空气中摇曳。灯光洒在地面,映出一片斑驳光影,给冰冷世界添了一丝温暖的假象。

沿着小径前行,路边的树木早已褪去华裳,只剩光秃秃的枝干,在寒风中肆意伸展,像是在与夜空诉说着寂寞。偶尔有干枯树叶,在风中沙沙作

响,似是对往昔繁茂的低吟。每一步,脚下都传来轻微的“嘎吱”声,在寂静夜里格外清晰,仿佛是我与冬夜的私密对话。

远处,几户人家的窗户透出暖黄色灯光,在黑暗中显得格外温馨。透过窗帘缝隙,能隐约看到屋内人影晃动,或许是一家人围坐看电视,或许是在轻声交谈。这点点灯火,如同夜空中闪烁的繁星,给寒冷的冬夜带来了家的温暖与慰藉。

在小区中心的小广场上,健身器材在月光下拉出长长的影子,像是一个个沉默的卫士。偶尔有微风吹过,吹动着广场旁的彩旗,发出“噗噗”声响。我坐在长椅上,望着夜空,思绪也

随之飘远。冬夜的小区,没有了白日的喧嚣,只剩下纯粹的宁静。在这里,时间仿佛放慢了脚步,让人可以静下心来,聆听内心的声音。

不知何时,起风了。寒风呼啸而过,吹得树枝沙沙作响,像是奏响了一曲激昂的冬夜乐章。我裹紧衣服,起身往家走去。回首望去,整个小区在夜色中显得更加神秘而迷人。这冬日小区的夜,虽寒冷,却有着别样的宁静与美好。它让我感受到了大自然的力量,也体会到了生活中那些被忽略的温暖瞬间。在这漫长冬夜里,我怀揣着这份宁静与美好,期待着下一个黎明的到来。

(作者供职于北环路收费站)

## 小荷初露

# 空中飞车

文 / 杨若涵

人类在上千年的时间里出行方式飞速发展,以前出行只能靠两条腿步行,后来出现了马车、汽车,现在是新能源无人驾驶汽车,将来会是什么呢?

没有做不到,只有想不到。你能想象吗,未来会出现“空中飞车”。当然,有了空中飞车,也得有空中车道,即从地面开始,每隔15米是一个车道,有30米、45米……直到1000米的低空车道。将来,每个人驾驶飞车,在空中选择一条自己喜欢的高度的车道行驶就好了。

也许有人会问:“如果在空中,飞

车突然出现故障怎么办?”别担心,空中也有“修车站”,每个车道都有,如果飞车坏了,就去空间维修站。或许还有人担心随着空中飞车地增多,会不会出现堵车现象。其实不必着急,就像汽车行驶变道一样,空中飞车可以通过升降变道,比如30米车道堵车,你可以切换到45米或者15米车道,只需要和指挥中心的塔台随时联系就可以。

还有人或许会问:“如果开车累了呢?”其实空中也有像高速公路服务区一样的休息区,里面被分为若干活动

区域,比如可以看电影,吃饭,睡觉会有民宿……这时候,你的飞车会变成成为机器人,帮你送餐,陪你玩,给你讲故事,打扫卫生,而且打扫得非常干净。飞车上装有太阳能板和蓄电池,可以永远行驶使用,飞车会成为你衣食住行和形影不离的好帮手,连闺蜜都不要了。

我走在云朵上,看着陆地上的风景,想象着未来的美好。但是我知道,现在只有好好学习,将来才能跟上时代的脚步。而且对于未来出现的更多新奇事,我们要乐于接受,善于使用。

## 絮语轻谈

# 从《九成宫醴泉铭碑》到实景演艺的嬗变

文 / 祁军平

麟游,这座历史悠久的山城,不仅是我的第二故乡,更是隋唐四位皇帝二十次驾车避暑消夏的圣地。九成宫醴泉铭碑,如同西府大地上的璀璨明珠,吸引着无数书法爱好者前来瞻仰。

二十多年前,我高考失败后接班,在父亲的陪同下从老家岐山来到麟游谋生,父亲带着我去公路段报道,被安排在柳坡道班上班。在上岗前,父亲决定先带着我逛一下麟游县城,就这样父亲带着我走马观花般从西大街到东大街转了一圈。我初次来麟游对什么都充满了好奇,父亲边走边给我介绍着麟游的历史。麟游因九成宫而闻名,九成宫始建于隋唐开皇十三年,隋文帝帝人花费了两年的时间,建成了辉煌壮丽的仁寿宫,到了唐贞观五年扩建后更名为九成宫……父亲最后说:“你别看麟游县城不大,却在隋唐曾是政治、军事、文化的中心。”

逛完东、西大街,父亲又带着我沿着镇头桥走过交警大队、运管所向西北转,继续向前是在一排修车补胎的修理部,再向北走是城关供电所,供电所旁边是一大片斜坡庄稼地。父亲指着不远处的那条河说那是北马坊河。随后父亲领着我沿着公路旁一条窄窄的土路,来到路旁一处门朝南开的用砖墙围起的小院子,铁门上拴着一条铁链,透过门缝父亲用手指着里面的两块石碑对我说:“军平,你看到西边的那块石碑了吗?它就是唐朝宰相魏征撰文,著名书法家欧阳询书写的醴泉铭碑,南边

那块稍矮点的石碑叫万年碑……东边的山叫童山,对面药厂那边的山叫凤凰山,对斜对面的那个土堆就是过去的点将台……”父亲滔滔不绝地给懵懵的我讲述着九成宫的前世和今生。

那个年月,九成宫留给我的印象仅仅是两块石碑。昔日辉煌的九成宫宫殿早已不复存在,只有绿油油的麦地,不见皇宫的踪影。见我一脸的狐疑,父亲连忙解释说,金碧辉煌的九成宫在一千多年前被洪水冲毁了,仅留下《醴泉铭碑》和《万年宫碑》,而原来的九成宫37号大殿的遗址就在我们刚刚路过的大十字邮政局的地下。

我心里暗想着,也只有少数书法爱好者会前来瞻仰吧,而昔日辉煌一时的九成宫避暑离宫,如今却仅留下两块孤零零的石碑而显得寂寥、落寞,而且醴泉铭碑仅有一间小屋遮风挡雨,守护着这一文化瑰宝。

在麟游工作生活的二十多年间,我逐渐喜欢上了这片土地,也曾无数次利用周末假期来到九成宫原址寻找父亲讲述的九成宫的印记。随着西部大开发,麟游县从基础设施建设到考古发掘与保护,为这片古老的土地注入新的生机。从2009年起,县委、县政府开始大力发展旅游业,修建了西海公园以及亭台楼阁和湖心亭,西海公园刚建成时还有脚踏船、摩托艇供人游玩,西海湖波光粼粼,倒映着岸边的柳树和远处的宫殿,如同一幅流动的水墨画。九成宫景区群山环绕,风景秀丽,政府还

在景区四周的山上实施了亮化工程。当夜幕降临九成宫景区霓虹闪烁,造型各异的景观灯错落有致,路灯如繁星洒落,而九成宫景区的亭阁飞檐翘角在灯光的映衬下,显得更加精致和生动;街边的树木被串串彩灯缠绕,宛如披上了华丽的彩衣,在微风中轻轻晃动;两座虹桥横跨在西海公园河流之上,桥身的灯带如一条灵动的光带,倒映在波光粼粼的水面,随着水波摇曳生姿;凤凰广场上,造型各异的景观灯错落有致,有的像振翅的飞鸟,有的似绽放的花朵,它们将广场装点得宛如仙境,吸引着人们纷纷驻足观赏。

依稀记得,2017年左右,麟游九成宫夜景成为岐山、扶风周边县区百姓纳凉的首选。我老家岐山的乡亲们自发成群结队地来乘坐班车或私家车来麟游观赏九成宫迷人的夜景,每逢夏季九成宫景区游人如织,感受着麟游九成宫景区“大唐不夜城”般的独特魅力。

12月8日,我随县诗词学会再次来到九成宫景区,参观了隋唐风貌的大型山水实景演出场地。在郑军科老师生动的讲解下,仿佛一瞬间回到了歌舞升平的隋唐宫廷。而实景演出曾多次在抖音和朋友圈刷到过,每次观看都给人带来震撼,可谓是视觉的盛宴。实景演出充分利用地形特点,为游客提供了沉浸式体验。当夜幕降临,华灯初上,舞台焕发着耀眼的光芒。演员们身着隋唐的服饰,演绎着九成宫曾经的繁华盛景,诉说着大唐帝国的辉煌与荣耀。

通过聆听介绍,了解到大型山水实景演艺《千年九成宫》是以《九成宫醴泉铭》为蓝本,通过艺术化方式展示了“杖导醴泉”“万邦来朝”等典故,演出实景复原唐代皇家宫殿辉煌,融入舞蹈、歌曲、书法、剑术、诗词及灯光等元素,通过灯光秀、水幕投影等现代科技手段,打造“虚实结合,如梦似幻”的麟游,让游客在欣赏演出的同时,对麟游的九成宫历史文化有更深入的了解。

随后,我们一行又来到九成宫景区,一进大门,位列两旁的是孙思、高士廉、魏征、侯君集、敬德等24功臣。不远处金笔石搦高大耸立,身姿修长矫健,周身雕刻精美纹饰,诉说着隋唐盛世往昔的故事,守护着麟游这片古老的土地。

站在延福殿沙盘前,我仿佛穿越时空,回到了辉煌灿烂的唐朝。延福殿雄伟的气势和精致构造,展现古代皇家宫殿的尊贵和典雅。殿内每一砖一瓦诉说着千年九成宫的故事,让人浮想联翩。而静静矗立的醴泉铭碑,宛如历史的守望者,孤独坚毅地诉说着九成宫往昔的辉煌。

左边景福殿的蜡像,形象地再现了李世民接见番邦小国来使的场景,此情景展现了唐朝国力的鼎盛和边疆的辽阔。景福殿内装饰精致,木雕、石雕、彩绘以及电子屏交相辉映,每一处图像、每一帧画面都饱含着唐代九成宫文化的韵味与艺术匠心,仿佛低声细语诉说着隋唐盛世的繁荣和昌盛,让人沉醉于历史魅力

之中,流连忘返。

与之相映成趣的两仪殿,则规模宏大,庑殿式屋顶巍峨耸立,飞檐斗拱如展翅大鹏,气势磅礴。朱红色廊柱粗壮笔直,犹如忠诚的卫士。踏入两仪殿内,李世民迎接四方来客的蜡像图景栩栩如生,每一处物件都彰显着大唐盛景,君臣议政,英才汇聚,天下盛世的太平景象。

回首过去,九成宫景区发生了翻天覆地的变化。它不仅保留了珍贵的石碑,还通过考古发掘和文物保护工作,逐步恢复再现了九成宫的历史风貌。同时,景区推陈出新,开拓视野还融入了新的时代文化元素,如文化展馆、仿古建筑群落、山水实景演艺等,为游客提供了丰富多彩的旅游体验,同时也为文旅融合发展注入了新的活力。从古碑到现代演艺舞台,是九成宫文化的演进,是铭碑回声与实景的新生,更是九成宫文化的传承以及现代化演绎。

总之,九成宫景区从过去单一的《九成宫醴泉铭碑》孤独坚守,到金笔石搦、两仪殿、景福殿的宏伟崛起,再到大型山水实景演艺的震撼登场,麟游九成宫景区在历史的长河中经历了深刻而伟大的嬗变。这不仅是景区硬件形态的华丽转身,更是历史文化在现代社会的成功复活与创新传承。《九成宫醴泉铭碑》在岁月的长河中闪烁着耀眼的光芒,吸引着五湖四海的游客前来探寻九成宫历史足迹,感受九成宫文化魅力,让这片古老土地焕发前所未有的生机活力,续写麟游文旅强县的光辉篇章!

(作者供职于宝鸡交通综合执法支队)