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我过了六十几个春节，只有今
年的春节让人悲喜交加，五味陈
杂。因为，这是三年抗疫放开后的
第一个春节，是放开后去见马克思
的人最多的一个春节，也是中国人

“阳康”后过的第一个春节，还是中
国年走向世界的春节。所以，今年
的春节是划时代的春节。

三年了，应该跟过去说再见
了，由于新冠肆虐，世界人民都像

在大烤炉里被翻烤、灼烧，国际贸
易和旅游被熔断，经济增长不理
想，抗疫费用猛增。尤其是无论大
家情愿与不情愿，都经历了那么多
故事：管控、隔离、建方舱……刚开
始这些字都认识，但是组合在一起
就不认识了，后来经历的多了，这
些新名词耳熟能详。有人将抗疫
专用名词：密接、静默、管控区……
汇总了组织管理、隔离场所、社区

防控等六大类，40项，百余词条，
丰富了汉语词汇，可收入《汉语辞
典》，被人们深刻记忆。

最近总觉得身体不带劲，乏
力、气短、没精神，再加上新冠加快
器官老化，又听说春节期间是新一
轮疫情高峰，没敢让在北京的女儿
回陕西，劝她不要带两个孩子乘高
铁来回跑了，女儿女婿珍惜放开的
机会和春节假期，双双带孩子回东
北长春女婿的家。早知今日，何必
当初，让人心里还有点那个。

彩票难中奖，得“阳”太容易。
12月20日，我不幸在宝鸡中

招，咳嗽、痰多、背疼、腿疼、发冷、
乏力……持续十多日不见好转，妻
女打来电话，我怕她们担心，一直
说是感冒，好多了！幸亏女儿给妻
子买车票，1月2日下午从北京赶
回宝鸡，3日早上陪我做了胸部
CT片，结果为肺炎。妻子多方联
系，并催促我下定决心，为了身体
不要怕麻烦：住院。在亲友的倾力
帮助下，当日下午我入院治疗。九
天后，大夫说肺炎已基本控制，可
以回家恢复了。

想到北京的精英翘楚年前走
了不少，我这个有基础病的老汉，
医疗条件……哪点能比得上他们，
今晚脱的鞋，还不知明天能否穿得
上，心理发生了巨大的变化，不由
得我也为今后做打算：一是视死如
归，趁身体还灵便、思维还清晰的

时候写好遗嘱，免得到时有话都来
不及说；二是眷恋生活，亡羊补牢，
为时未晚，更加注意健康，从现在
起，正常作息，健康饮食，适量运
动，平和心态。

这几天，“阳康”后的弟弟、妹
夫、妹妹来家给我拜年，为了恢复
身体，都劝我不要拿柜子里的茅台
酒，以饭代酒。过年滴酒不沾，对
我这个有“西宝酒太郎”雅号的人
来说是前所未有的。

我接触酒比较早，1971年初，
我在铁道兵“学兵”连，跟铁道兵一
起修建“三线”襄渝铁路。1973
年，又进了在汉中南郑华山沟的

“三线”航空工厂。每到春节、八
一，在学兵连炊事班的我就给战友
们分酒，大家感谢我一年四季严寒
酷暑给他们做饭，代表每个班敬我
一口酒……后来，在《陕西工人报》
发表的《第一次醉酒》，在《秦商汇》
杂志发表的《酒香悠悠》，在《酒坊》
杂志发表的《历史悠久的中华酒文
化》《医食同源属黄酒》，在《陕西交
通报》发表的《酒要“文饮”莫“武
喝”》等，基本记录了我的饮酒史和
对酒文化的探讨。

记得1982年，我是在西乡县
小东街姥爷姥姥家过的年。姥爷
让二舅拿出在澄合矿务局工作的
大舅孝敬他的茅台酒，高兴地说，
今天咱就喝这个。我和姥爷、二
舅，品着杯中美酒，吃着姥姥做的

佳肴，一股幸福感油然而生。那是
我有生以来第一次喝茅台酒，只知
道好喝，很贵。但是，到底有多
贵，我却一无所知。我好奇地问
二舅，他说，八块钱一瓶。我很
惊愕，那可是80年代我一个月的
伙食费呀。我听后真敬佩大舅
的孝心，也感谢姥爷把本该独享的
茅台，和我这个晚辈共享，让我永
生不忘。

据我所知，白酒有五大香型、
五小香型和老白干型、馥郁香型，
我对酱香型茅台却情有独钟，它具
有酱香突出、优雅细腻、酒体醇厚、
后味悠长、空杯留香持久的特点。
后来，知道了1915年茅台酒在巴
拿马博览会获金奖的故事，认识了
赖茅、王茅、华茅和荣茅。将这些
酒一一品过，当年第一次醉酒，喝
的什么酒，游走酒场几十年，都喝
过哪些酒，记忆模糊，只记得那年
姥爷的茅台，融汇着终身难忘的亲
情，韵味深长。

时光如梭，逝者如斯，姥爷、姥
姥驾鹤西去几十载，大舅、二舅也
去天国好几年了。但是，每到年
节，总会在十字路口给他们烧些
纸钱，送些茅台酒，祭拜他们在天
之灵。

祝愿今年的春节不是以后若
干年最好的春节，祝愿朋友们以后
的春节都有一个好身体，能向逝去
的亲人敬一杯茅台酒。

今年春节如约而至，在春节前期我们国家落实了全面放
开政策，“过年你‘阳康’了吗？”成为新年新话题，大家面对疫
情的态度也放松了不少。除了关注疫情之外，过年选择什么
方式回家也成了大家非常关注的话题，不管是高铁飞机还是
乘坐火车，大家又开始了新一轮的抢票计划，再一次迎来了
春运大潮！但是我发现，今年自驾回家的人增加不少，还有
很多宠物家长，为了带自己的萌宠回家，几经波折找顺风车
搭乘，在高速路上要是看到车里有狗狗或者猫咪，也是见怪
不怪的了。有钱没钱回家过年，早就成了约定俗成的一句老
话，去年很多人因为疫情选择就地过年，今年那些人终于能
够和家人团聚了，大家在新春的氛围里紧锣密鼓地筹备着年
货，我家也不例外，父母早早就打了电话，让我早点回家置办
年货，我的内心也激动不已。

我的家乡在秦岭陕南地区，在我们那里过年，必然要吃
的小吃就是柿饼了，白花花的糖霜与软糯糯的柿子融合在一
起，入口香甜，沁人心脾。除了甜口的柿饼，我们老家还会提
前进行蒸馒头、炸麻花、炸丸子、扯挂面等等活动，为了过个
好年，一家人都在忙活着。我最喜欢的就是炸麻花的时候
了，先把醒发好的面团揉搓成条，然后放进高温油锅里炸至
金黄，一瞬间白嫩的面团变得金灿灿的，入口香脆，令人难
忘，刚出锅的麻花是最好吃的；放冷之后的麻花也可以配上
米酒煮开，别有一番滋味。

今年过年，除了吃到了很多平时吃不到的美食，还见到
了一些多年不见的发小。如今时过境迁，大家都有了各自的
生活，但是聚在一起的时候还是会有一种莫名的亲切感，尤
其是在一起回味小时候的事情，大家在那一瞬间变得熟络起
来。幸好过春节的时候，大家还能聚在一起畅谈人生，少了
现实生活的压力，少了外出工作的忙碌，多了一份朋友之间
的亲近，更多了一份难分难舍的温情，我想这才是春节的意
义。拜年的时候我们向彼此送上最诚挚的祝福，希望来年能
够平安顺遂，心想事成，这份传统代代相传，我们每个人都是
传统文化的接班人。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。新春佳节期间，烟
花爆竹寄托着我们对新年的憧憬，给今年的春节增添了许多
趣味。各家各户高高悬挂着大红灯笼跟满地火红的炮纸映
衬着，显得格外的喜庆圆满。今年这个春年过得可真热闹非
凡，希望来年大家都能远离疫情走向辉煌，大家都能在自己
的领域里大展宏图，再接再厉勇攀高峰。

（作者供职于西禹公司富平管理所）

今年春节，和四年未见的朋友相逢，两人都有些兴奋，但
相见时却并未有想象中那般多话，而是彼此相视一笑，仿佛
一切都在不言中。

与朋友相识于小学四年级，两个不谙世事的孩子凑在一
块儿玩玩闹闹，不知不觉就已到了而立之年。生活不停向前
的车轮冲破了原有的轨迹，我们也因求学工作等缘故分离。
很长一段时间，我都忙于日常琐碎，在工作和生活两点一线
中穿梭，无法顾及更多。朋友也是如此，他虽未婚，生活中却
也有诸多牵绊，再加上他一心处理事业，难免对感情生活疏
于关注。而我恰好相反，成家后囿于家庭，事业的脚步走得
缓慢，却也安稳。

听我感慨万千，朋友笑得坦然：“人生总是有舍有得，这
没什么可奇怪的。你羡慕我事业有成，我也羡慕你一家和睦
又热闹呀。”一听此话，我不由跟着笑起来，原还有些忐忑的
心也落了地，原来，朋友还是那个朋友，从不曾变化，也像是
从未离开过。

打开了话匣子，我们聊得更加畅快，就着新年的倒计时
钟声，迎着万家灯火团圆的氛围，我们分享见闻，弥补四年分
别的缺憾。也就是那时，我细细品味着朋友二字的含义，忽
然意识到，真正推心置腹的朋友是没有限制的，只要和对方
闲叙家常，就能心生满足。朋友是自己亲自选择的家人，
是亲密的伙伴，是默契的代名词，也是温暖美好的储存
处。无论对方是功成名就还是狼狈回乡，都不会动摇朋友
二字的本质。

在万家灯火亮起时，我在红彤彤的新春氛围中见故友，
那朵朵烟火，个个笑容，次次攀谈，都化为特殊的引线，不仅
点亮当下的幸福和祝福，也勾起了过往的记忆齿轮，让一切
更深刻也更珍贵。 （作者供职于西禹分公司富平管理所）我是一名收费员，由于工作性质，我的新年

是在路上度过的。而路上的风景，却让我从另一
个角度，感受到了由来已久的年味。就像儿时扎
头发的一根皮筋，时不时将我拉至童年，又时不
时把我弹回眼前。

我三岁的时候，父亲因病去世。母亲为了养
活我们姐妹三人，撑起一家人的生活，先是做中
药材生意，后又干起物流工作。她一个人常年奔
波在外，含辛茹苦。大姐和二姐托付给外爷外婆
照看，我因为年幼，被寄养在大姑家中。母女之
间，聚少离多。只有在过年的时候，才被接回家
团圆。所以在我的记忆中，过年不仅是最走心最
动人的气息，更是最热切最甜蜜的味道。

长大后，我上了大学，参加了工作，组建了自
己的家庭，并初为人母。一路走来，每逢年关，年
气和年味，总能勾起旧日那些热切的激动，思念
的幸福，恋家恋母的情结。

今年过年，从年三十到正月初五，正好是我
的轮班时间。起初，我还为过年不能在家而稍有
遗憾。但几天下来，收费窗口外那一辆辆风尘仆
仆、远道而回，刚洗干净、归心似箭的车辆，那一
张张疲惫而又喜悦、热切而又坚毅的笑脸，那一
声声我和旅客之间发自内心的互祝“新年快
乐”，都让我体会到了浓浓的向往、殷殷的幸福，
以及作为一名收费工作者的自豪感和“成就感”。

下班回家，眼见街上人头攒动，人流如织。
辅道两侧摆满了各类年货，红色的帐篷错落有
致。树上挂的红灯笼一眼望不到头。中国红铺
天盖地，在这一刻显得无比惊艳！远处锣鼓喧
天，秧歌队、跑旱船、踩高跷、妆芯子等正在轮番
表演，时不时传来一阵高过一阵的喝彩声。近处
一字排开的灯谜阵不断吸引着兴趣盎然、跃跃欲
试的人群，无论猜中与猜不中，拿到奖品还是没
有拿到奖品，人们的脸上都乐开了花。处处都是
一派祥和而又热烈的新春气象。

大年初一回到家里，公婆嘘寒问暖，为我端
来一碗热气腾腾的饺子。一口咬下去，竟然咬到
了一枚硬币！一家人笑着羡慕我，说这是讲究：
谁吃到这唯一包了钱的饺子？谁就是今年咱家
最幸运的人。

家是最小国，国是最大家。六天的春节值
班，在路上体会到的年气年味和家庭的温暖温
馨，让我瞬间悟出岁月静好的真谛。我想，那种
热切的激动、思念的幸福，不只属于个人，还应该
属于每一个家庭。我的工作在开启新一轮中国
年的时候，格外有意义。

不由在心中祈祷：疫情之后，愿所有的新老
朋友，同人同事，别来无恙！新年快乐，事业有
成，幸福安康！

（作者供职于西禹分公司阎良管理所）

当一抹抹中国红遍布大街小巷，新
年的脚步就渐渐走近了。不管你是在
驾车赶往回家的路，还是漫步行进在家
乡的街道上，此时此刻，我们的情感是
一样的浓厚炽热。

站在新年的门槛翘首回望，迎接平
安幸福到来，时光不慢，青春短暂，来不
及眨眼，辽阔的半生已一顷而下。商场
门口摆满了巨幅的兔年装饰，火红喜
庆的颜色刺激着我浑浑噩噩的大脑，
仿佛火苗一点就燃起了儿时春节里的
一幕幕……

年幼懵懂的我站在老家的旧屋里，
眼前是爷爷坐在火炉边，手拿木棒不停
搅动着一锅稀稠的面糊，那浓浓的面香
飘来攻击着我的味蕾，但是奶奶却告诉
我，这并不是吃食，而是要张贴年画对
联用的“糨糊”。幼小的我虽然不懂却
大为震惊，这香喷喷的面粉糊糊怎么会
是贴东西的？直到叔叔姑姑们拿着刷
子蘸上糨糊刷在门上窗上，鲜红的年
画对联和窗花就紧紧贴住了门窗，我
望着年画里秦琼尉迟恭那神气威武的
门神模样，心中好不快意！懵懂的我
忽然意识到“年”来了！九十年代，胶水
在农村家庭还不太普及，爷爷奶奶自制
的“糨糊”让年画对联装饰了新春，徒增
一番动手情趣，即使寒冬腊月，也能把
旧屋的各个窗棂蘸染得姹紫嫣红，喜气
洋洋。

烟花炮竹是旧时农村春节不可或
缺的存在，也是孩子们的心头所好，花
炮种类五花八门，地上窜的、空中飞的、
手里舞的，几秒钟的火花绽放让每个童
心都飞扬灵动起来，是每个孩子千金不
换的所爱。白天亲戚买来了长长的“彩
珠筒”，这种长条形的手持花炮，是我儿

时最爱的花炮之一，它可以让孩子们握
在手中点燃，绚烂的火花冲往天际，红
橙黄绿蓝靛紫，美好的新年愿望伴着火
光在夜空滑翔，让每个人都感知这份幸
福与温暖。那时身穿红衣头扎小辫的
我看到后更是激动不已，撕开包装就要
放炮，姑父操着浓重的湖北口音说：“天
黑（he）了放！黑（he）了放！”“我偏不！”
天真倔强的孩童终是拗过了大人，让他
们为我点燃了炮竹，只是一阵浓烟飞向
蓝天便再没有了踪影，五颜六色的火花
在明朗的晴空中并未显现，我心不由地
生出道不明的情绪，一些失落又有点无
奈，从此我再也不在白日里放炮了。

儿时的新年聚集了生活中所有的
美好，思念了一个又一个的亲人，期待
了一遍又一遍的物件，馋嘴了一道又一
道的美食儿，都能在新年时刻应有尽
有、坐享其成，吃好玩好心情好，你好我
好全家好，就是新年的意义。当然，新
年也会有遗憾存在，那来不及回顾就已
经消散的情绪，那犹犹豫豫还未实现的
愿望，那懵懵懂懂还未探索的疑惑，都
在新年的流光瞬息里匆匆忙忙溜走了。

年画里的火红记忆，夜空里的火花
飞舞，刻下了难忘的时光印记，里面蕴
藏着浓浓的年味，延续着不变的团圆。
（作者供职于白泉分公司旬阳管理所）

年年岁岁终有一别，每到年末都会
有一些对过去的怅惘和对未来的期
待。眼下我最期待的就是年味砂锅了。

快过年了，大家聚在一起讨论最多
的除了买新衣服，便是美食了。和同事
们探讨各自家乡过年都吃什么，他们总
会说现在条件好了，平时吃的也和过年

没什么两样，顶多就是再丰富些。轮到
我讲时我便说出了砂锅，我们过年必吃
砂锅，他们都很惊奇，为什么是砂锅
呢？我也说不出个一二，可能是从小到
大心中的一份执念吧。

在我的家乡只有过年的时候才吃
砂锅，我们家年年都是如此，不是说平

时没条件吃，只是没有那种氛围。吃砂
锅代表了过年，一家人团聚在一起几个
凉菜上桌，最后等的就是热气腾腾，嘟
嘟作响的砂锅。这个砂锅最包含年味
了，过年买的猪肉卤好以后把肉汤留
着，锅底铺一层白菜萝卜片防止炖糊
了，上面放些过年准备好的油炸豆腐、
炸丸子、炸红薯、炸酥肉，放一些喜欢的
菜，然后放上粉条再把卤肉的汤倒进
去，最上面把卤好的肉切大片摆好，再抹
上面酱，便是这道菜的灵魂，出锅时撒上
蒜苗，年味砂锅就好了。团团圆圆的啥
都有，打开电视看着春晚，这一刻忘却
一切烦恼，也意味着新的一年开始了。

而这，也就是我们老百姓的年，它
未必能改变什么，但会祝福我们，那些
期待的小事情，时间一到自会发生。一
岁有一岁的味道，一年有一年的好运，
未来的路也是。最后我想说，2023，你
好呀！ （作者供职于潼关公路段）

划时代的春节与茅台情结 文 / 董邦耀
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砂 锅
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路上的年味
文 / 图 万 荣

回首旧年迎新年
文 / 图 吴锦瑶

弟弟、妹夫、妹妹来家拜年，妻子很快做了几个菜，大家以饭代酒，都
不让取茅台酒。 李晓儒 摄

图图 // 肖肖 蓓蓓


