

食味物语

文 / 杨柳

# 寻“味”中国年：西安的年味密码



道鲜美,营养丰富,排骨吃起来更是别有一番风味。腊味的制作,不仅仅是一种美食的传承,更是西安人对家的眷恋,对年的期盼。

### 腊味飘香里的传承

在西安,腊味是年味中不可或缺的一抹重彩。每年一进腊月,家家户户便开始忙着制作腊味,那是对传统年味的坚守与传承。

腊牛肉,无疑是西安腊味中的翘楚。走进回民街的腊牛肉店,浓郁的香料味扑面而来。店里,师傅们熟练地将挑选好的牛肉,用秘制的调料腌制。花椒、八角、桂皮、香叶等各种香料,在师傅们的手中巧妙搭配,它们如同神奇的魔法师,赋予牛肉独特的风味。腌制好的牛肉放入大锅中煮熟,这煮的过程也大有讲究,火候的掌握全凭师傅们多年的经验。小火慢炖,让香料的味充分渗透到牛肉的每一丝纹理之中。出锅后的腊牛肉,色泽红润,纹理清晰,一刀切下,香气四溢。无论是直接吃,还是搭配着夹馍,都让人回味无穷。

除了腊牛肉,腊肠也是西安人喜爱的腊味。自家灌制的腊肠,选用肥瘦相间的猪肉,切成小块,加入盐、糖、花椒粉、辣椒粉等调料拌匀。然后,将洗净的肠衣套在漏斗上,将调好味的猪肉灌入肠衣中。灌好的腊肠用棉线分成小段,再用针在上面扎一些小孔,以便晾晒时透气。一串串腊肠挂在屋檐下,在冬日的阳光下闪烁着诱人的光泽,成为了西安冬日里一道独特的风景线。等到过年时,蒸熟的腊肠,咬上一口,肥而不腻,瘦而不柴,那浓郁的肉香和调料的香味,让人欲罢不能。

而在一些老西安人的家里,还会制作腊排骨。将排骨用盐、料酒、生抽等调料腌制几天后,挂在通风处晾晒。腊排骨炖出来的汤,味

### 年节美食的温暖记忆

在西安,过年期间每一道美食都承载着人们对新年的美好祝福和温暖的记忆。

饺子,是年夜饭桌上必不可少的主角。西安人包饺子,讲究个实在。面皮擀得又大又薄,馅料也是满满当当。最常见的馅料是韭菜鸡蛋和猪肉大葱。韭菜鸡蛋馅的饺子,韭菜的清香与鸡蛋的嫩滑相得益彰,寓意着新的一年生活清爽、富足。猪肉大葱馅的饺子,肉香浓郁,大葱的辛辣味增添了独特的风味,象征着日子过得有滋有味。一家人围坐在一起包饺子,是过年时最温馨的画面。孩子们也会在一旁帮忙,虽然包出的饺子形状各异,但却充满了童趣。饺子下锅,在沸水中翻滚,如同欢快的鱼儿。出锅后,蘸上醋和辣椒油,那味道,让人吃得酣畅淋漓。

甃糕,作为西安的传统小吃,在过年期间更是备受青睐。清晨,大街小巷便响起了“甃糕——热甃糕”的叫卖声。甃糕的制作工艺复杂,选用优质的糯米、红枣、芸豆等食材。先将糯米浸泡数小时,然后在特制的甃锅里铺上一层红枣和芸豆,再铺上一层糯米,如此反复,层层叠加。蒸制时,火候的掌握至关重要,要让糯米充分吸收红枣和芸豆的香甜。蒸好的甃糕,色泽鲜艳,红白相间。红枣的香甜、芸豆的绵软、糯米的软糯完美融合在一起。用勺子挖上一勺,放入口中,甜蜜的味道瞬间在舌尖散

开,让人回味无穷。过年时,一家人围坐在一起,吃着热气腾腾的甃糕,开启美好的一天。

此外,炸丸子也是西安过年的传统美食之一。将剁碎的猪肉、萝卜、豆腐等食材混合在一起,加入调料搅拌均匀,然后搓成丸子。锅中倒油,烧至六成热,将丸子放入锅中炸至金黄。炸好的丸子外酥里嫩,香气扑鼻。过年时,无论是烩菜还是煮汤,放入几个丸子,都能让菜肴更加美味。这些年节美食,不仅仅是一道道美味佳肴,更是西安人心中对家、对年的深深眷恋。

### 古城年味的延续与传承

当新年的钟声敲响,烟花在西安的夜空中绽放出绚丽的花朵,整个城市沉浸在一片欢乐祥和的氛围中。

西安的年味,是城墙根下老人们谈论年货的家常话,是腊牛肉店中弥漫的香料味,是年夜饭桌上热气腾腾的饺子,是古城灯会上璀璨的花灯,是社火表演时的热闹喧嚣,是拜年走访间传递的温情,是庙会上丰富多彩的民俗盛宴。这些独特的年味,承载着西安这座城市悠久的历史 and 深厚的文化底蕴。它们不仅仅是一种节日的氛围,更是一代代西安人心中难以磨灭的记忆。在时代的变迁中,西安的年味不断传承与发展,既保留了传统的精髓,又融入了现代的元素。

西安的年味,就像一首悠扬的老歌,在岁月的长河中传唱不息。它将陪伴着西安人,走过一个又一个新年,成为这座城市永恒的文化符号,永远镌刻在人们的心中。

(作者供职于绕城分公司)

水草青青

## 2025年第一场雪

文 / 李宏军

消雪总比下雪冷,结束总比开始痛。

当雪花邂逅大地,冬天的冷才有了意义。雪很奇怪,像思念、像重逢、像遗憾。也许我们只记得上一句:“它朝若是同林雪,此生也算共白头”。却不知道下一句,“白头若是雪可替,世上何来苦心人。”

总以为时间过得很慢,可转眼又是一年。2025,第一场雪突然而至,还下的那么认真,就像突然收到一份惊喜的礼物。

漫天飘落的雪花好像在说,喜欢所有的不期而遇,也接受所有的事与愿违。

每个人心里都有一场陈年积雪,在不为人知的角落冷到彻骨,真正能治愈的从来都不是时间,而是心里的那份释然。

愿这个冬天,有人暖心,有衣暖身。愿繁华落尽,仍爱这人间烟火……

(作者供职于西户超限运输检测站)



瞬间心情

## 年味里的脚步

文 / 康周利

风里裹着鞭炮的碎屑,空气里弥漫着硝烟的味道,像是年味的序曲。母亲早早地收拾好行李,把一袋袋年货塞进后备箱,嘴里念叨着:“今年得早点去,别让亲戚们等急了。”我坐在车里,望着窗外飞驰的景色,心里却有些恍惚——这些年,走亲戚的仪式感似乎越来越淡了。

小时候,走亲戚是一件大事。母亲会提前几天准备礼物,一箱箱的苹果、一袋袋的糖果,还有自家炸的油饼。父亲则会开着那辆老旧的偏三斗摩托车,载着母亲,我和妹妹,在乡间的小路上颠簸。风是冷的,但心里是热的。每到一户亲戚家,大人们围坐在火炉旁,聊着家长里短,孩子们则聚在一起,放鞭炮、捉迷藏,笑声在院子里回荡。

那时的年味,是实实在在的。虽然物资匮乏,食材也没有现在这么丰富,但亲戚家的桌子上摆满了瓜子、花生和糖果,大人们递过来的红包虽然不多,但握在手里却是沉甸甸的温暖。午饭时,又是满满一桌子饭菜,虽然简单但绝对热烈,孩子们则埋头苦吃,直到肚子鼓鼓的才肯停下。

如今,走亲戚的流程似乎简化了许多。车子开进了亲戚家的院子,礼物从后备箱里搬出来,寒暄几句,喝杯茶,聊几天,便匆匆告别。亲戚们依然热情,但那种久违的亲切感却似乎少了些什么。大人们的话题从庄稼收成变成了孩子的成绩、工作的压力,孩子们则低头玩着手机,偶尔抬头应付几句。

母亲说:“现在的年味淡了。”我点点头,心里却有些怅然。或许,年味并没有变淡,只是我们变了。我们习惯了快节奏的生活,习惯了用手机代替面对面的交流,习惯了把走亲戚当成一种任务,而不是一种享受。

然而,当我看到亲戚家那张熟悉的笑脸,听到那句“来啦,快进来坐”时,心里又涌起一股暖流。或许,年味从未走远,它只是藏在那些细微的瞬间里——藏在亲戚递过来的一杯热茶里,藏在一句“多吃点”的叮嘱里,藏在孩子们追逐打闹的笑声里。

走亲戚的脚步,依然是年味里最动人的旋律。它提醒着我们,无论走得多远,总有一些人,在等着我们回家。

(作者供职于麟游公路管理段)

一缕书香

近日读了著名作家徐贵祥先生的长篇小说《历史的天空》,思绪起伏,感慨万千,觉得人生犹如蔚蓝色天空下的一条河流,在历史之光下熠熠生辉。

该书曾荣获第六届茅盾文学奖。主要讲述了以梁大牙、陈墨涵等一批汉子参加抗日战争的故事,也有韩秋云、高秋江、东方闻音等巾帼英雄。

故事从抗日战争初期两党合作的统一战线,写到解放战争的翻天覆地,又从抗美援朝战场写到了国内的大运动,一直写到八十年代中期。以梁大牙为代表的男女主人公在这漫长的历史岁月中,经历了人生的跌跌撞撞和起起落落,也交织着复杂多样的爱恨情仇与恩怨恩怨。

本书以时间变化为线索,又以历史发展和主人公的人生历程、思想和情感经历为暗线,多重线索交织在一起,塑造了一个个生动鲜活的人物形象。

梁大牙从一个店铺伙计到一名八路军战士,再到一步步成长为队长、大队长、师长,再到后来的军长、司令员,这期间经历过好多次起伏、曲折和磨难,在两次大型运动中险些命丧黄泉。这或许是较为真实的历史写照,也许正是在那个历史背景下很多国人和革命者生活与命运的缩影。东方闻音从一个单纯矜持的年轻知识女性,一步步成长为机智勇敢又不让须眉的巾帼英雄。她的成长变化有自己信仰的支撑,是自身努力的结果,也是历史天空下的必然。她用自己宝贵又年轻的生生命换来了战友的安稳,践行了革命者的承诺,也赢得了众多人的心。她的牺牲令梁大牙痛不欲生,甚至让作为读者的我们也潸然泪下,但或许这正是老天的安排,是命运的归宿,是那个年代无数巾帼英雄

絮语轻谈

内卷又称“内卷化”,是由美国文化人类学家克利福德·格尔茨提出来的一个社会学学术语,本意是指一种社会或者文化模式在发展到一定阶段后停滞不前,或者无法转化为更高级模式的现象。

生活中许多重复的工作貌似精益求精,大家都按部就班,埋头苦干,乐此不疲,但在有限的内部范围施展,不向外扩张,工作方向是向内收敛的,而不是向外发散的,这就叫内卷。

近年来,面对阶层流动放缓、贫富差距拉大的现状,尤其年轻人感到生存压力愈发增大。“内卷”一词反复被提及、被讨论,“内卷”带来的“暴风骤雨”好像给人们带来更多比较与竞争压力,精准影响着每一个人,好像内卷无处不在。

求职找工作为什么不这个人的简历是“镀金”?孩子升学就跟学霸相比我就是个渣渣!00后发个征友贴奔三的中年大叔已经脱单无望了么……看到这些,有没有感受到一些压力感?如果有的话,恭喜你成功“触礁”到了“卷”的精髓了。

虽然大多数人并不清楚“内卷”一词的学术内涵,但凭直觉就会觉得自己平时遇到

## 人生是一条河

### ——读长篇小说《历史的天空》有感

文 / 董玮娜

一个个生动鲜活的人物形象。

梁大牙从一个店铺伙计到一名八路军战士,再到一步步成长为队长、大队长、师长,再到后来的军长、司令员,这期间经历过好多次起伏、曲折和磨难,在两次大型运动中险些命丧黄泉。这或许是较为真实的历史写照,也许正是在那个历史背景下很多国人和革命者生活与命运的缩影。东方闻音从一个单纯矜持的年轻知识女性,一步步成长为机智勇敢又不让须眉的巾帼英雄。她的成长变化有自己信仰的支撑,是自身努力的结果,也是历史天空下的必然。她用自己宝贵又年轻的生生命换来了战友的安稳,践行了革命者的承诺,也赢得了众多人的心。她的牺牲令梁大牙痛不欲生,甚至让作为读者的我们也潸然泪下,但或许这正是老天的安排,是命运的归宿,是那个年代无数巾帼英雄

的代表和写照。

小说《历史的天空》让我们读到了战争的残酷,让我们看到了人性的复杂,也让我们对今天的和平生活倍加珍惜,同时让我们对做人的哲理和人生的真谛有了进一步的思考和感悟。

人生是一条河,在人生的长河里,不论是相逢还是偶遇,不论是对立者还是同路人,或许只是一朵朵洁白的浪花,或大,或小,与时光的永恒相比,也不过是短暂的跳跃;或许只是一圈圈变幻的涟漪,或快,或慢,与广阔的水面相比,也不过是动态的纹路;或许只是一只只虾、一条条鱼,或种类不同,或形态各异,与包容的河流相比,也不过是渺小的生灵。

历史的天空浩瀚无比,我们的人生宛如天空下的一条河流,清亮的河水,蜿蜒曲折,一路流淌。(作者供职于洛南公路段)

## 冲破内卷的焦虑 释放生命的可能

文 / 醋建伟

的诸多困境与之联系起来。现如今,“内卷”的概念已经被大量使用者无限延伸,很多人将自己“努力奋斗也没有成功”视为“内卷”的表现,而更多人已经习惯将“内卷”用于对日常压力的吐槽之中。

内卷的本质是生命的自我设限。当我们只关注眼前的一亩三分地,思维就会变得越来越僵化、越来越局限,就像在迷宫中打转的老鼠,不断重复相同的路径,却始终找不到出口。这种自我设限,会让我们失去探索的勇气、丧失突破的动力,最终陷入无限焦虑与内耗的恶性循环。

在这个触手可及、日新月异的信息时代,人们却陷入了前所未有的精神困境。表面上拥有海量的信息和无限的选择,实际上社交媒体和算法推荐将人们困在精心设计的信息茧房中。职场中的激烈竞争,让人们在狭窄的赛道上不断内耗;生活中的压力,让人们疲于应对眼前的琐事。

直观地说,内卷就是向内演化或绕圈圈,无实质意义的消耗都可称为内卷。如貌似精益求精却毫无意义,将简单的问题复杂化,为了免责被动应付工作,做一些与目标严重偏离的工作,停滞不前的模仿和

复制,限制创造力的内部竞争,同一个问题上无休止的挖掘研究,这种内卷不仅消耗着精力,更在悄然改变着思维方式,不知不觉中生命的广度被压缩,思维的深度被限制,最终陷入了一种自我重复的怪圈。

如果说内卷是内耗、是死循环,那么外卷才是打破僵局、良性循环的最佳方式,引申出来就是抱团取暖、共同发展、合作共赢。外卷,通过向外拓展新的资源的方式,向外拓展不是简单的空间延伸,而是思维的解放与认知的跃迁。当我们走出舒适区,接触不同的新观点,勇于尝试新的可能,思维就会像春天的枝条一样自然舒展。这种拓展,不仅是视野格局的开阔,更是生命能量上的提升。每一次认知的突破,都是对生命可能性的重新定义。

找到“外卷”的发力点,创造“外卷”的契机点,是需要不断探索实践的,更需要无限勇气与智慧。生命的价值,不在于在既定轨道上跑得有多快,而在于发现并实现自己的无限可能。当我们停止内卷、开始外延,主动接触不同领域的知识,与不同背景的人交流,尝试跨界思考与实践,会发现世

界远比想象中广阔、生命远比认知中精彩。

流水不争先,争的是滔滔不绝。当内卷卷到一定的程度,反而对经济造成了一种伤害,走出去也许是一种大势所趋。当人开始感到不舒服的时候,可能尝试走出去探索新领域,在感受“内卷”的那个瞬间也许就是新的起点。拿破仑举例子,内卷是指大家争先恐后抢眼前的一份蛋糕,外卷是指找到一块新的蛋糕或者做一份新的蛋糕。

摆脱内卷的束缚,走出内卷的困境,探寻外卷的契机,需要借助一种换道升维的理念,不断拓宽思维,增强创新意识,不断探索独特的发展路径,寻求提升自我价值的机会。这不是漫无目的的拓展,这不是一个简单的选择,而是一次生命的觉醒、一次自我的重新定义,更是在探索道路上寻找生命的更多可能。

没有一颗心,会因为追求梦想而受伤,当你真心渴望某样东西时,整个宇宙都会来帮忙。历史的长河缓缓流过,故事还是那些故事更古不变,有些人卷起浪花,有些人平静地流淌。

(作者供职于扶风公路管理段)