

镇的年韵

文／图 张永涛



天气预报说，镇年前会有大雪降临，干旱了一整个冬天的人们，满心渴盼着。然而，最终在腊月二十四、五，落下的却是雨夹雪。也罢，对于渭河北岸以耕种为生的百姓而言，这已足够令人知足。地里的麦苗得以享受一场滋润，在寒风中继续顽强生长，而乡亲们，也满心欢喜地再次沉浸于过年的氛围之中。

镇的街道不算大，以往从东到西走上一个来回，不过半个来小时。可腊月二十八却大不相同，我缓缓地走了一圈，竟用了一个多小时。显然，是那浓郁的年味儿使我的脚步不自觉地放慢了。

这些年来，印刷的春联随处可见，但仍有不少人坚守传统，钟情于手写的春联。镇街道的人行道两侧，几乎挂满了红彤彤的春联。写春联的人，个个都有着不俗的书法功底，有戴着石头镜的老者，也有朝气蓬勃的年轻后生。他们笔走龙蛇，将对新年的美好期望尽情书写在红纸上。但凡有手写春联的摊点，总是被人们围得密不透风。老百姓们购买的，不仅仅是一副春联，更是记忆和情怀。

镇周边被东西南北四个堡子环绕着，所以呢，地摊上最受欢迎的还有各类色彩斑斓的神仙画像。天地神、土地堂、灶神、秦琼敬德，仓神官……它们寄托着人们对新年的期盼。或许弼马温是前几年新冠疫情出现后才开始张贴的吧。还有手巧的妇女，将精美的剪纸窗花一一展示出来。我还记得小时候，母亲也会剪出一些可爱的小动物或者美丽的花草草。在大年三十的这一天，我们会亲手制作一些糍粑，将这些剪纸小心翼翼地贴在木格子窗户的玻璃上，那温馨的画面至今仍历历在目。

我由衷地惊叹于镇人将过年时在大门上贴门挂这一传统完好地保留了下来。这是用四五种不同的纸剪成的装饰品，如今人们加以改进，往往会在里面套剪出吉祥的四五个字，比如“家和万事兴”之类的，以此来祈求福运。至于这一习俗起源于何时，早已无从考证。

年，是充满热闹氛围的“吵年”。金水巷、权家巷、铁牛庙附近，沿街商贩的叫卖声此起彼伏，猪羊牛肉、蔬菜调料、糖果副食，各类商品琳琅满目。商贩们用最朴实的语言向过往的人群吆喝着：便宜得不能再便宜了……人们在其间穿梭往来，精心挑选着心仪的年货，一番讨价还价之

我的年

文／李琪涵（16岁）

贴对联

对联是早早选好的，我小心地将它们卷好，紧紧握在手里。车子翻过一座又一座山，驶进了秦岭深处。雪覆盖着山脉，白得熠熠生辉。风拍打着车窗，发出细微的颤响；车轮碾过减速带，发出低沉的轰鸣。这单调而平淡的组合，正是回家的节拍。对联贴上门，福字倒贴下边。红红的对联贴在门上，火火的新年便悄然到来。随着胶带撕扯的尖锐声响，幸福与吉祥的祝愿定格在门板上。

“饭好喽，快来！”姥姥的声音从屋内传来，夹杂着抽油烟机的嗡嗡声。我和舅舅放下手中的剪刀，围坐在热气腾腾的饭菜边。

炸果子

吃完饭，姥姥这位“果子生产队”的队长开始分配任务。和面、扯条、切丝，连贯的生产流程被分散给坐在桌边的亲友团。和好的面被扯成条，碾成片，对折再对折，下半边切成丝，摊开两面，从中间换一个圈，翻果子便成型了。翻好的果子被装进竹笼，

送进厨房，由队长亲自完成收尾工作。

倒油，加热，白烟腾起，果子下锅。两根筷子在锅内灵巧地翻动，跳跃。炸好的果子捞起，放进一旁的篓子里，还在“吱呀”地冒着油泡。挖一勺醪糟，打一个鸡蛋，金黄的蛋絮漂浮在面上，泡上一颗果子，又是一道香气四溢的美食。

吃饺子

按下电视遥控器，春节联欢晚会开始了。嗑瓜子，看电视，一家人挤在沙发上，这是年的亲近。姥姥搬个小板凳，坐在小桌旁，一边说着话，手下却翻飞不停。面前的篾帘上，不一会儿就整齐地摆满了两三排饺子。

新年12点的钟声敲响，饺子三三两两下锅。听着电视里的歌舞升平，望着锅中腾腾的热气，今宵真是难忘！

这是我的年，来自寒冷冬日里的温暖，珍藏在平凡日子里的的美好，一年又一年，镌刻在我的记忆里，成为我心灵深处最珍贵的宝藏。

（作者系蓝商分公司职工郜琳之女）

乐而开怀过新年

文 / 张力峰

眼疾，看来是想让我独立完成了。望着母亲花白的头发，我默默地接过围裙，钻到厨房叮叮当当开始了忙碌。回想起童年时，我和弟弟有肉吃就是最大的幸福，那是可以让人整个正月都处在回忆中的美味，而如今的生活却早已不再为食物发愁。年夜饭的意义，也早已超越了食物本身，成为了一种对家庭情感的寄托和对血缘的认同。在我的努力下，凉的热的总共十几道菜摆上了餐桌。看着一桌丰盛的菜品，想到自己年过五十还能捣鼓出这么多花样，不禁乐而开怀。

往年家里人聚在一起吃年夜饭也是喝白酒的，今年考虑到母亲的身体问题，父亲只让开了一瓶绍兴黄酒和一大瓶饮料，让大家各取所需。开席了，弟弟的儿子看着大家端起的杯子问：“爷，我们今天是不是喝点白酒？”话音未落，弟弟立刻接话：“你都喝了一年了，这几天能不能让酒歇歇！”一句话笑喷了全家人，侄子面带委屈地扭头看了看我，我赶紧打圆场：“喝什么都行，喝什么都行！”见识到我的中庸，侄子撇了撇嘴。侄子二十七岁，正是意气风发的年龄，毕业后自己创业，为了生计整天也是迎来送往地摸爬滚打于各种酒场，我残酷现实将他锻打成了“社会人”，个中艰辛他已自知。弟弟的话虽是调侃，但也包含着他对儿子的心疼，包含着对儿子艰苦奋斗的认可。想到这些，我不禁乐而开怀。

即使是居家团年，父母也没有打乱他们日常的生活习惯，吃晚饭照例是午休一个多小时，到下午三点多的时候，一家人坐在客厅闲聊。随着年龄的增长，人的内心情感和处事方式就会润物细无声地发生变化。四十五岁之前，每过春节，我几乎都是不着家的，那时的我觉得朋友最重要，信奉的是“朋友多了路好走”，整天像打了鸡血一样呼朋唤友地聚会，直到

父母多次电话催促才会醉醺醺地回家。如今，看到许多朋友渐行渐远，许多事扛着扛着就过了，我突然明白，任何时候，只有父母会为你无条件地付出，只有父母会居家为你守候。如今的我，对家和父母有了更加强烈的依恋。侄子他们一如当年的我，早就呼朋唤友去了，我和弟弟则愿意花更多时间来陪伴父母，思索他们衰老的容颜里有哪些岁月的磨痕，倾听他们不知重复了多少遍的陈年往事，这种陪伴和关怀，成就了亲情中最温暖的一个下午。闲聊中我猛然意识到，人生这本书，父母又陪我们多看了一页，不禁乐而开怀。

大年初一吃饺子是家乡习俗中的必修课，弄好饺子馅我就暂时性地“下岗了”，包饺子是父亲和弟弟的专长。饺子皮是从超市买的成品，母亲和她的儿媳们便悠闲地嗑着瓜子看起了电视。我给自己泡了杯茶，然后坐下来刷起了手机。当“新一轮的科技革命”“美科技股暴跌”“新上甘岭战役”这几个热门词汇都指向“DeepSeek”时，我震惊不已。原来除夕凌晨，网上推出了一则“Deep-Seek”冲击美国股市的消息，横空出世便是对美国高科技的重击，这时间点和这劲爆的内容组合在一起，妥妥的“一夜惊雷”。“DeepSeek”遭遇美国国家级的黑客攻击，中国红客们强力回击！阿里云，华为，360，网易，钉钉等众多大佬为中国AI助力！鏖战83小时最终以攻击流量下降97%而告终。这一条条推送背后，展现了我国科技发展的实力，传递出了国人同仇敌忾的团结，看得我是“血脉偾张”。这一刻，我脊梁挺起，以我的祖国是中国而内心踏实，为自己生在这个时代而庆幸，我心潮澎湃，思绪像滔滔江水，不禁乐而开怀。

初二约了一个“秦岭博物馆”的游览，对于这个建在家门口的博物

馆，有人评价是“一流的硬件设施，二流的馆藏布设”，但我在这里还是感受到了历史文化的厚重。博物馆中陈列的蓝田猿人等古人类化石和遗迹，梳理出了人类文明的起源和发展的脉络，陈列的展品见证了人类从蛮荒走向文明的历程，让我对祖先的智慧和坚韧精神产生敬意。秦岭不仅是自然的屏障，也是文化的纽带，博物馆展示了秦岭地区在古代交通、军事、文化等方面的交流与融合，这些古老的文物、古道遗迹，以及关于秦岭在历史上重要地位的介绍，让人感受到中华文化的博大精深和源远流长。春节假期能接受一场历史文化的熏陶，不禁乐而开怀。

从年三十到初二，整天闲忙闲忙。闲，是因为每天就是做饭吃饭、陪伴聊天、刷手机、睡觉这几件事；忙，是不见停歇的一天时间“嗖”地一下就过完了。初三主要的活动就是看“春晚”回放，当机器人扭着秧歌上场时，我再一次被中国的科技震撼，脑补着如果把手绢换成加特林，不知山姆大叔会有怎样的表情，想着该怎么去计算他的心理阴影面积，我不禁乐而开怀。“天后”王菲以一身优雅的白色礼服亮相，简约而不失格调，歌曲唱罢，她虔诚地双手合十，眼中含泪，用歌声和肢体语言卑微地向舞台致敬，向观众致敬，传递出一种宁静与从容，我的感受是：这才是艺人该有的姿态和模样。《世界赠予我的》是感恩与温暖，听着清透空灵的演唱，不禁乐而开怀。

回顾这几天的过年时光，年夜饭吃出了血脉的传承和对家的情感寄托，陪伴闲聊填补了“子欲养而亲不待”的遗憾，博物馆增补了我对历史文化的认知，科技资讯的浏览强化了我的家国情怀。尽管这些都是生活中的细枝末节，但想到自己能以这种方式度过假期，内心依然感到充实和满足，不禁乐而开怀。



▲书法／由子军 作者供职于子洲公路段



▲剪纸／康娟 作者供职于靖富分公司

红红的红灯笼

文 / 张西棉

供奉中承载起宗教意义，成为信仰的寄托。

东汉时期，佛教在中国广泛传播，灯笼的使用从宗教祭祀拓展至民间节庆。唐宋时期，灯笼成为节日和庙会的标配物品，尤其在元宵节，挂灯笼成为家庭、庙会、宫廷等各类场合的传统活动，从照明工具转变为象征吉祥和祈福的文化符号。

古代宫廷灯笼是中国古代最奢华的灯笼类型，专用于皇宫、贵族府邸或庙会。它们以金丝、丝绸等高档材料制作，精美的雕刻和图案常包含龙、凤、祥云等皇家权威的象征，代表着富贵与祥瑞。其中最具代表性的是走马灯，其内部设有特殊装置，通过热气驱动纸片旋转，形成动态画面，寓意“时来运转，步步高升”。

与宫廷灯笼的奢华不同，百姓节庆的民间灯笼虽简易，却满

含喜庆与吉祥如意。春节、元宵节等节庆活动中，红色灯笼高高挂起，象征“红红火火，团团圆圆”。纺缍灯是常见的一种民间灯笼，其形状像纺线的纺缍，寓意子孙昌盛、家业兴旺，商户常将其挂在店铺门前，象征财源滚滚。此外，红绸灯、鱼形灯等灯笼造型也广受欢迎，分别象征富贵、年年有余等美好祝愿。

在传统节庆中，儿童灯笼以可爱的卡通造型和鲜艳色彩吸引目光。儿时最常见的兔子灯，由纸和竹条制作，形状似兔子，可镶嵌蜡烛，寓意健康、聪明与快乐，深受孩子们喜爱。还有用细竹子制作的红罐罐纸灯，经济实惠，上下贴花绿色彩纸，中间是红色透明塑料纸，写有“富贵吉祥”“长命百岁”等吉祥字样。舅家长辈常给外甥送灯笼，并备好红蜡烛，寓意平安无忧、生活美满。

庙会和祭祀用的灯笼也独

具象征意义，它们用于祈求平安、健康与幸福。莲花灯、长明灯等，不仅以光亮象征神明庇佑，更在形式上承载无尽祝福与恒久福气。

进入现代社会，红灯笼在传统节日中的重要地位仍不可撼动，尤其在大型节庆、庙会、灯会等场合，其身影更是频频闪现。伴随着科技的发展，灯笼的形式和色彩渐趋多样化，电子灯笼、LED灯笼等新型灯笼出现，使其在新时代大放异彩。

无论时代如何变迁，灯笼所代表的吉祥与祈福意义始终深植于每个中国人内心。大红灯笼高高挂，寄托着人们对新年的美好祈愿：吉祥如意、阖家团圆、幸福美满、红红火火。它是中华文化独特魅力的生动体现，是岁月长河中永不熄灭的温暖之光。

（作者供职于西安市公路局）