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故乡的风总是带着泥土的芬芳，裹挟
着岁月的记忆，轻轻拂过心田。

在时光的长河中，无论走得多远，故
乡，始终是心底最柔软的牵挂，那里的一
草一木、一砖一瓦，都镌刻着浓浓的乡情。

春日的故乡，宛如一幅徐徐展开的水
墨画。当第一缕春风悄然拂过，沉睡了一
冬的大地便苏醒过来。田野里，麦苗儿像
绿色的波浪，在微风中轻轻摇曳，焕发着
勃勃生机。远处的山峦也褪去了冬日的
萧瑟，被嫩绿的新芽覆盖，仿佛披上了一
件薄薄的绿纱。山坡上，各色野花争奇
斗艳，红的像火，粉的像霞，白的像雪，它
们在草丛中肆意绽放，点缀着这片土地，
引来了蜜蜂和蝴蝶，在花丛间翩翩起
舞。村口的老柳树垂下柔软的枝条，宛
如少女的长发，在春风中轻轻飘动。树
下，孩子们嬉笑玩耍，追逐着柳絮，那清脆
的笑声回荡在村庄上空，为春天增添了无
限的活力。

夏天，一切都被炽热的阳光点燃。清
晨，太阳刚刚升起，金色的光芒便洒在村
庄的每一个角落。河里的水清澈见底，在
阳光的照耀下，波光粼粼。孩子们三五成
群地来到河边，脱光了衣服，一头扎进水

里，嬉戏打闹，溅起一朵朵欢乐的水花。
岸边的芦苇随风摇曳，发出沙沙的声响，
仿佛在为孩子们的快乐伴奏。午后，骄阳
似火，大地被烤得发烫。大人们坐在屋檐
下的阴凉处，摇着蒲扇，聊着家长里短，不
时传出爽朗的笑声。老人们则在树荫下
下着象棋，全神贯注地思考着，周围围满
了观战的人，大家或点头称赞，或摇头惋
惜。傍晚，夕阳西下,天空被染成了橙红
色，晚霞绚丽多彩。劳作了一天的人们纷
纷回家，袅袅炊烟从各家各户的烟囱里升
起，在空中交织成一片轻柔的云雾，与天
边的晚霞相互映衬，构成了一幅温馨而美
丽的画卷。

秋天，是故乡最迷人的季节，也是丰
收的季节。田野里，金黄的稻穗压弯了
腰，像是在向人们诉说着丰收的喜悦。一
阵秋风吹过，稻浪翻滚，发出沙沙的响声，
仿佛是一曲欢快的丰收之歌。果园里,红
彤彤的苹果挂满了枝头，像一个个小灯
笼;黄澄澄的梨子散发着诱人的香气,让
人垂涎欲滴;紫莹莹的葡萄一串串地挂在
藤蔓上，晶莹剔透，宛如一颗颗宝石。农
民们脸上洋溢着幸福的笑容，忙碌地穿梭
在田间地头，收割着成熟的庄稼，搬运着

丰收的果实，汗水湿透了衣衫，但他们却
毫不在意，因为这是他们辛劳付出换来的
成果。夜晚，明月高悬，月光洒在大地上，
给整个村庄披上了一层银纱。人们围坐
在院子里，品尝着香甜的瓜果，分享着丰
收的喜悦，欢声笑语在夜空中久久回荡。

冬天虽然没有春天的生机勃勃、夏天
的热情奔放、秋天的硕果累累，但却有着
独特的宁静与纯洁。当雪花纷纷扬扬地
飘落下来，整个村庄仿佛进入了一个童话
世界。屋顶上、树枝上、田野里，都覆盖着
一层厚厚的白雪，像是给大地盖上了一床
洁白的棉被。孩子们欢呼着跑出门外，在
雪地里堆雪人、打雪仗，他们的小手和脸
蛋被冻得通红，但依然玩得不亦乐乎。大
人们则忙着清扫积雪，准备过年的年货。
春节前夕，家家户户都张灯结彩，贴上了
红红的春联和喜庆的窗花，浓浓的年味弥
漫在空气中。除夕夜，一家人围坐在一
起，吃着丰盛的年夜饭，看着精彩的春节
联欢晚会，守岁迎新。零点钟声敲响，鞭
炮声此起彼伏，烟花在夜空中绽放，照亮
了整个村庄，也照亮了人们幸福的笑脸。

故乡的人们，朴实而善良。他们世世
代代在这里辛勤劳作，用自己的双手创造

着美好的生活。邻里之间互帮互助，亲如
一家。小时候,每当我们遇到困难，邻居
们总会热情地帮助，他们的关爱和温暖让
我感受到了家的力量。在这个小村庄里，
没有城市的喧嚣与繁华，有的只是简单而
宁静的生活，人们日出而作，日落而息，过
着平淡而幸福的日子。

随着时间的推移，故乡也在不断地发
生着变化。曾经泥泞的小路变成了宽阔
平坦的水泥路，低矮的土坯房变成了崭新
的楼房，现代化的农业设备走进了田间地
头，人们的生活水平越来越高。然而,无
论故乡如何变迁，那份浓浓的乡情始终不
变，它就像一根无形的纽带，将每一个游
子的心与故乡紧紧相连。

如今，我虽然离开了故乡，但是每当
夜深人静的时候，我总会想起以前的点点
滴滴，想起那片生我养我的土地，想起那
些淳朴善良的乡亲们。故乡的山水、故乡
的四季，故乡的一切，都成了我心中最美
的风置。

我知道，无论我走到哪里，故乡永远
是我心灵的归宿，是我魂牵梦绕的地方，
因为，炊烟起处，便是故乡。

（作者供职于两亭超限运输检测站）

单位院子周围环绕着一条小河，冬天结冰春天融
化，水草在四五月份疯狂生长。职工健步道挨着河，傍
晚有人走、有人跑，也有人向河里凝望，把呼吸和瞳孔砸
进水里，把心里的某种情绪转嫁出去。今年的河水变得
少了些，草长起来看不到水，远看像是一洼大型的水培
植物。但河依旧是活着的、亢奋的，兀自流过，不管去哪
个方向，水与水会合都是正确的。沿着河边走，像是走
在河的波澜上，起起伏伏动荡的是生命的咏叹，是时间
的舍利，是人脚下的路。

立夏之后蔓延着一种焦灼，春天从扬起的沙尘中撤
离，庄稼目瞪口呆，渴望与一场从天而降的大雨来个拥
抱，包括那条小河。办公室有一个空鱼缸，于是在朋友
圈发起了“众筹一缸小鱼”活动，纯属心血来潮。同事打
趣道：“下河里捞，要多少有多少。”第一次近距离走到小
河旁，才发现上游的河道被拦腰截断，形成了一汪十平
方左右的小池塘，水绿还脏，怎么看都不是生物生存的
温床。投食、撒网，一气呵成，开始守株待“鱼”。第二天
上午去收网，零星十几条小鱼，灰不溜秋的毫无观赏价
值，果断放生开始新一轮等待。后来的几天，时不时去
瞧一下，陆续抓到了泥鳅、螃蟹、青蛙、鲫鱼、鳑鲏等，甚
至还有一条半米长的鲶鱼，它们遭到了水的慰藉、水的
喂养、水的抚摸，活着就幸福感爆棚。小水塘的万千世
界里藏着生命自由生长的秘密，岸上的人忘记人间琐
碎，迈开步子向童年走去，河水的裂纹里快乐似花朵重
开了一遍又一遍。

对于养鱼，是真的一窍不通，可收网“开盲盒”般让
人着迷。精心挑选了十几条颜值略高的小鱼填满鱼缸，
接二连三又买了造景石、底沙、水草，在网上搜集养鱼的
知识，随心所欲摆弄捣鼓，一天能看上几十次。我们相
对无言，交换着彼此的沉默，挣扎和自由在每一次凝视
中夺眶而出。我站起来，决定再一次向春天走去，希望
在沉甸甸的秋天返回。学习着去做一件事的时候，新鲜
感总能让人无比专注，并获得不知天高地厚的成就感。
自此，它们在我的办公桌上落了家，一座玻璃房子成为
一生的河。 （作者供职于宜富分公司）

提花笼是何物，90后的人们多不知
晓。80后、70后的人们对其并不陌生。其
实，只需将时光倒回40余年，提花笼可是
关中地区特别是蓝田地区家家户户不可
缺少的物件，它既是日常生活、走访交往
的必备器具，更是富有仪式感、民风民俗
感的所在；它是连接亲情的纽带，更是不
可磨灭的乡村记忆。

提花笼形似竹篮，但与竹篮相比，无
论从质地、形状工艺等方面讲，大为不同，
共性点皆为竹篾编成。提花笼全高50公
分，笼身30公分，笼提20公分，盖长40公
分，盖宽20公分，底长30公分，宽15公
分；笼身容积呈梯形，上大下小，笼提位于
笼身中部，同笼身编织成为一体。比例尺
寸协调，做工精细，配有花草鸟鱼图案，枣
红色底漆主打，其它色漆合理搭配，形成
了一个美观耐看、中用实惠的关中民俗物
件。像这种油漆绘画类的“精美提花笼”，
只有少部分有钱富裕的人家才拥有，一般
家庭只有未油漆的或没有图案的“普通提
花笼”，还有少数贫困家庭连‘普通提花
笼’也没有，那出门用时只能是借别人的。

提花笼，别小瞧，它的用处可多，提花
笼来往于生活中方方面面。

朋友之间关系特别好，相约结拜，俗
话称“提笼笼”。每逢过节或一方家中过
事，都用提花笼提上丰厚贵重的礼品前
往。你提着提花笼来我家，我提着笼笼去
你家，相互往来，我想这大概是“提笼笼”
的来由。大人们常讲谁和谁“提笼笼”，这
就是结拜的意思，是兄弟姐妹肝胆相照，
结义成盟的一种最朴素的情感提法，是连
接非血缘关系亲情的纽带。

说起“提笼笼”之事，还有“送笼笼”的
故事。男女定婚，媒人第一次正式去女方
家“提媒（亲）”，所带礼物有肉、酒、烟、点
心饼干之类，且必须放在精美的提花笼
中，方显正式、庄严、珍重。介绍人（媒人）
和男方的代表第二次挎着沉甸甸的提花
笼去女方家，商定结婚日期，叫作“送日
子”。不管是“提媒（亲）”还是“送日子”，

临走时未婚媳一定会提上装有“回盼”（女
方回送的礼物）的提花笼送出家门或村
口，媒人则一再推让别送，而女方家人则
说“叫娃把他叔送送，提上笼笼送送，看把
他叔累的，咱这兴的送笼笼”。这样双方
多次推让，在女方姑姐或哥嫂的暗示下，
装糊涂的媒人立刻“领悟”，将“封”（即红
包）拿出来，女孩立刻毫不客气、略带羞涩
地接下装入口袋。周围亲友们则心照不
宣地会心一笑，一切“送笼笼”的联姻故事
在喜气祥和的氛围中圆满结束。

说完了“提笼笼”“送笼笼”，“用笼笼”
的故事就更多。

红白喜事，人们出门贺喜或奔丧，都
会“用笼笼”，必将“礼馍”放在提花笼中，
提进主人家的礼房，上礼人则给笼笼贴上
标贴，一是便于区分礼物，二是防止客人
第二天离开时拿错。礼馍一般是5个或7
个，主人不能取完，剩2个或3个礼馍放在
笼中由客人带回，这叫“不空回”，是最简
单的一种礼尚往来。

新婚夫妻若婚后生了小孩，也是“用
笼笼”的时候，娘家人及亲朋好友来“看月
子”（有的地方叫“看月娃”）时则挎着提花
笼，里面装的是红糖、鸡蛋、洋柿子、龙须
面。提花笼盖反放着，上面多是送给孩子
的精美衣帽、布料，还有雅拙好看的虎头
鞋，一切对孩子的祝福都在这满满的提花
笼中。

逢年过节，走亲访友，是“用笼笼”的
时候，满路上离不开提花笼的倩影，它比
礼盒更能活跃沉寂的乡村。提花笼里，装
着自家做的花糕馍、枣糕馍、角角馍、粽子
等食品，也会买来罐头或糕点，还有核桃、

苹果、大枣，均是自产，礼轻情意重。乡村
道路上，人们三三两两结伴而行，携提花
笼而步行，有的则把笼捆扎在自行车后座
上，上面盖一块红或蓝花包袱，飞一般疾
驰而去。到了亲戚家，少不了热情接待。
酒足饭饱，离去之时，主人会把提花笼里
的礼物留下部分，再放入自家的礼品。按
讲究提花笼是不能空回的，一番推让，于
是只好从命。有一回正月我去我舅家拜
年，走时我妗子非要放个枣花，我不要，并
说“我都是大人了，别放了”，而我妗子回
应“你大人了，多大？你再大，但你大不
过你舅，在妗子面前，你还是个娃”。多
么朴素的一句话，感动得我热泪盈眶，我
郑重接下情义深重的“枣花”，放在提花
笼中。亲情如酒，在“提花笼”里发酵得越
来越浓。

田间收割，及时播种，抢收抢种，乃是
农民最忙的时候，也是“用笼笼”的时候，
大人们天刚亮时就到地里干活（收个播
种）。在半早时（七八点钟），孩子们则将
蒸馍馏热，放在铺有馍布的提花笼中，在
将另一半馍布对折过来包好，提花笼盖子
反放着，上面放一碟辣子，一碟凉拌花白、
黄瓜或咸菜，用羊肚手巾盖好，一只胳膊
挎着笼笼，一手提着水壶，一路小跑送到
地里。正劳作的疲劳又饥饿大人们，急不
可待地停下手中的活，坐下休息，吃着热
馍，就着辣子和小菜，喝着茶水，幸福又满
足，浑身都是劲，十多分钟时间后又投入
到紧张的劳动中。你难道说这播种的希
望，庄稼的丰收，农民的喜悦，提花笼它没
有作用？“提花笼”它满载的是辛劳，是汗
水，更是丰收的希望，未来的憧憬。

乡村一有集市，提花笼是妇女们赶大
集的必备物件，更是“用笼笼”时候。打算
去集上卖鸡蛋的，头一天晚上就给提花笼
底部铺上一层麦草或麦糠，然后放上鸡
蛋，这样不怕路途颠簸，走上10里、20里
也不会碎。挎上提花笼，走在集市上，这
边看看货，那边讲讲价，是终日忙碌、难得
消闲的一种放松和享受。赶集归来，提花
笼里就添了新的内容，也许是一包麻花，
三根油条，五两饸饹；也许是一方毛巾，两
块肥皂，三盒香皂；还可能是孩子用的作
业本，庄稼地里用的镰刀、剪铲等工具。
油盐酱醋，葱姜蒜辣，提花笼里是生活的
日常，盛满着人间的烟火。

“用笼笼”故事太多，到此为止。再讲
“望笼笼”的故事吧。

那时的乡村，生活贫困，物质贫乏，我
们小孩们整天汗涎着吃，整天“望笼笼”，
魂牵梦绕始终是悬在头顶上的“提花
笼”。三间正房，每家堂屋的楼檩上都会
垂下一只铁钩，勾上挂着提花笼。那里面
放着的必定是稀罕之物，也许是等过节才
分食的糖果、油糕、麻花或月饼；也许准备
招待客人的苹果、核桃、石榴或花生。挂
在房梁上，一是防老鼠，二是防偷吃。馋
嘴的孩子望眼欲穿，抵制不住诱惑，凳子
上摞凳子，颤巍巍地爬上去，从提花笼里
摸一点，先尝为快。也有的偷吃不成摔了
下来，但还是重整旗鼓，从头再来，大有不
达目的绝不休兵之势。在那个时候，这些
看似简单的食物都来之不易，几个花生，
一块糖果，一根麻花，都足以慰藉孩子们
的心灵。那些年月，提花笼盛满童年的欢
乐，盛满人们对美好生活的追求与渴望。

岁月流逝，“提花笼”成了特有的记
忆。它见证着人们的勤劳善良、香火年
年、浓浓亲情，它见证着质朴厚重的难忘
时代，它见证着一代又一代人走过的峥嵘
岁月。如今，提花笼已被各式各样的便利
用品所取代；斯物已尘封进岁月的长河，
只愿这人间亲情永留，乡愁常在……

（作者供职于蓝田县交通局）

在古老的诗词世界里，浪漫如同一幅美丽的画卷，
悄然藏匿其中。诗人以细腻的笔触，将心中的情感化作
诗篇，让我们在品味诗词的同时，感受到那份独特的浪
漫氛围。

杜甫的浪漫，在他为生民立命的赤心：“安得广厦千
万间，大庇天下寒士俱欢颜！”辛弃疾的浪漫，在他剑胆
诗心的风流:“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”李
清照的浪漫，在她咏出了不输须眉的风骨与气魄：“生当
作人杰，死亦为鬼雄。”而苏轼的浪漫，更多却是一份洒
脱与旷达。他的笔下，既有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连
营”的壮志豪情，也有“大江东去，浪淘尽，千古风流人
物”的大气磅礴。他的浪漫，又不仅仅局限于此，看似洒
脱豪放，却也时有小女儿家的细腻。于是我们看到：“明
月几时有？把酒问青天。”“但愿人长久，千里共婵娟”

“咫尺不相见，实与千里同。”
从古至今，浪漫各有不同。古人的浪漫，是“关关雎

鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的美好相遇；是“月
上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫时光；是“十年生死两茫
茫，不思量，自难忘”的那份深情与感动。不提爱意，却
写尽数，如淅淅小雨，娓娓道来。现代人的浪漫，是“山
无陵，江水竭，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的坚贞不
变；是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的至死不渝；
是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的锲而不舍。热
烈且炽热，如夏季的雨，酣畅淋漓，却也从不拖泥带水。
风动，云涌，鸟惊起，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
可谓写尽千山是你，落笔是你；繁华落尽，枕畔是你；千
山万水，归处是你。

有人说，诗词里的浪漫，藏在爱而不说的含蓄里：
“执子之手，与子偕老”、“南风知我意，吹梦到西洲”“才
下眉头，却上心头”。又有人说，诗词里的浪漫，藏在不
同的人生处境中：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”、

“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”“人生得意须尽欢，
莫使金樽空对月。”还有人说，诗词里的浪漫，藏在一花
一世界，一路一行中：“行到水穷处，坐看云起时”、“问君
何能尔？心远地自偏”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧
海。”或许只有将万水风景都看透，才会在点点荧光中品
味回甘。可谓浮生若梦，几度春秋，洗尽古今人不倦，将
知醉后岂堪夸。

沿着历史的长河，读唐诗，品宋词，唱元曲，从春花
读到秋月，从夜雪初雯读到朝晖甫上，在春秋默然交替
里，在岁月寂然运行中，可谓万千风景，万千浪漫。

藏在诗词里的浪漫，藏在诗词里的意难平和不得
志，或抒发，或感慨，或悲或喜，捱过时间无涯的荒野，忆
起了，便道一句“当时只道是寻常”。

（作者供职于西安外环分公司）

车轮碾过渭蒲高速的春日暖阳，收费站
好似散落秦川的珍珠，串起湖泊湿地、汉唐
遗风与红色热土。这条不足百公里的高速
廊道，藏着太多值得刹车的风景——且随我
们的路线，解锁收费站外的山河故事。

渭南北收费站·粮仓与沙海的春宴
丰图义仓巍然矗立。登上12米高的仓

墙远眺，黄河湿地芦苇新绿摇曳，沙苑景区
的千亩槐林正酝酿五月飞雪般的芬芳。此
时沙丘间的野杏花未谢，沙葱、荠菜已冒出
头，推荐在农家乐点一桌“春日限定”：槐花
麦饭的清甜裹着带把肘子的丰腴，炉齿面泼
上现榨的辣子，恍惚可见百年前运粮车马穿
过城门的热闹。

蔺店收费站·穿越千年的草木光阴
向北10公里，蔺店镇的风裹着药草香。

药王孙思邈采药的足迹印在塬上，汉光武帝
刘秀避难的汉王庙遗址旁，二月兰开成紫色
绒毯。李十三村的青砖门楼内，老戏台飞檐
下垂着褪色的戏牌，秦腔《火焰驹》的锣鼓声
穿透百年时光。

卤阳湖收费站·水泽秘境的天空之舞
西行8公里，闯入八百里秦川罕见的水

乡泽国。卤阳湖3.5万亩湿地刚褪去冬装，
芦苇荡里苍鹭忙着衔枝筑巢，北归的白天鹅
群在浅滩梳洗羽毛。沿新建的环湖绿道骑

行，板桥古渡口的拴马桩上，还留着汉宣帝
落难时的手掌印传说。航空迷定要拐进2公
里外的内府机场，乘直升机掠过粼粼湖面，
从云端俯瞰大地如打翻的调色盘——青的
是麦田，蓝的是湖泊，金的是油菜花海，更有
几抹艳红划过天际，那是特技飞行表演队的
空中芭蕾。

蒲城东收费站·古城墙下的家国春秋
穿过“北京时间诞生地”的城门，杨虎城

将军纪念馆的百年紫藤垂下淡紫色瀑布。
展柜里将军佩剑刻着“为国尽忠”，后院他亲
手栽植的雪松在春风里飒飒作响，仿佛讲述
1936年那个改变历史的冬夜。向北12公
里，永丰烈士陵园的松柏间，AR技术正重现
烽火连天的攻城战役，而15公里外的重泉古
镇，夯土城墙外十里桃林灼灼其华，穿汉服
漫步青石巷，打铁铺溅起的火星与老茶楼的
碗碗腔，让人恍若跌入古画的市井画卷。暮
色四合时，捧一碗滚烫的“水盆”，把月牙烧
饼掰碎泡进羊汤，就着糖蒜的酸爽，听掌柜
讲述这配方如何曾温暖过古城守军的寒夜。

当后视镜里的古城轮廓渐隐，渭蒲高速
的下一段故事正在春日里生长。那些碾过
落花的车轮，终将把渭北大地的千年光阴，
酿成记忆里最绵长的回甘。

（作者供职于西渭分公司）
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