赣州行

文 / 许晨冰

借着休产假，我打包了行囊，叫上妈，带上娃，开启了近两个月的赣州行。

二姐定居于此，我工作前曾小住了两次，当时觉得一千多公里对现代交通而言不在话下，却不料各种各样的因素所致，第三次去竟然已经相隔12年之遥。因此，即便亲朋都劝我再过些时日，等小滋略大一些再去，但我一想到南方潮热难耐的夏季，决心势必在六月前结束行程，于是一咬牙，带着刚刚一个半月的她出发了。

因姐夫工作特殊，经常不在家，我们的到来让家里人数翻了倍，两个外甥女异常开心，家里的氛围、生活习惯统统有了变化——平时匆匆买俩包子解决的早饭，在妈妈的操持下，变成了各种粥类、饼子；以米饭为基调的午饭也给面食腾出一半；浑厚有力的关中话在赣南客家话中杀出一片天地；在小外甥女的浓厚兴趣下，我给她尝试了小滋的海绵搓澡巾。我也第一次以等候者的身份，等待家里其他人下班、放学归来，这种转变突然却无任何不适，我将它归结于那是一个全血亲家庭，即便聚少离多，却无丝毫芥蒂。

虽然我本意只是姐妹相聚，但姐姐、姐夫却很想尽地主之谊带着我们好好游玩，毕竟庐山瀑布，滕王阁，景德镇，婺源等名声在外又各有特色，奈何工作、学业等等牵绊，无法远行，于是暂住的几个周末里，我们将周边大大小小的景点跑了遍。上郁孤台望悠悠清江水，让思绪穿越千年，与辛弃疾一起借山怨水，抒发愤懑；登翠浪塔俯瞰赣州全景，章水细碎的光波和杨梅渡公园的满眼碧色，将这个江南城市装扮得无比精致；看多了西安明城墙的厚重，踏上略显低矮的宋城墙，曾经激烈的战事如涤荡的江水在临水一侧留下深深浅浅的痕迹；古浮桥历经八百多年仍然横跨贡江两端，桥两侧挂满各式各样的水产，浓浓的市井味里是今人的勤勉和古人的智慧；端午佳节，隆重的龙舟比赛和出乎意料的肉粽让我的眼睛和味蕾也过了一个全然不同的节日。

因为探亲而在一个陌生城市住了近两个月，这种际遇并不多得，因此我尽可能地去体验这种深度游：细嗅这客家摇篮里的民俗与文化，寻找这片红色土地上的红色精神，巴金笔下处处生根的大榕树在这里随处可见，就连因为园林绿化好的隔壁小区都成了饭后遛弯的好去处。当然，也体验了在绝对湿度下，26℃的温度也能让人崩溃的闷热，以及曾经只在传说中听到过，这次却把自己吓到神经衰弱的大蟑螂。

赣州，这个存在感并不强的城市，因为血脉关系，排列在我的天气预报中，让我跨越千里来到这里。五十天的时间说长不长，却也占据了我三成的假期，于是只能跟它挥手作别。下次再见，不会太久。（作者供职于蓝田公路段）

为爱迁徙

文 / 梁 友

2024这一年，我们的生活轨迹因一个简单而又沉重的理由——孩子的教育，发生了翻天覆地的变化。我们举家从熟悉的小城迁徙到了古都西安，开启了一段全新的旅程。回望这段经历，心中五味杂陈，但每当看到孩子那双充满好奇与希望的眼睛，所有的辛苦与不易都化作了甘甜。

决定搬迁的那一刻，我们心中充满了不舍与忐忑。离开了熟悉的环境、朋友和亲人，面对的是一个未知的城市和陌生的未来。但为了孩子能够接受更好的教育，为了他能在这个竞争激烈的社会中拥有更多的机会和可能，我们毅然决然地踏上了这段旅程。

租房，是我们到达西安后的第一道难关。在这个繁华而又喧嚣的城市中，找到一处既安全又适合孩子学习的居所并非易事。我们穿梭在城市的每一个角落，看房、比较、权衡，最终选定了一个离学校不远、环境幽静的小屋。虽然不大，但足以承载我们一家人的梦想与希望。

找学校，则是另一场更为艰巨的战斗。我们咨询了无数家长、参观了多所学校，只为给孩子找到一个最适合他的学习环境。在这个过程中，我们遇到了许多困难和挫折，但想到孩子未来的笑脸和成就，所有的疲惫都烟消云散了。最终，我们成功地将孩子送入了一所口碑良好的学校，看着他背着书包、满怀期待地走进校园的那一刻，心中充满了欣慰与自豪。

在西安的日子，我们经历了许多第一次。第一次在这个陌生的城市中迷路、第一次品尝地道的西安美食、第一次与孩子一起探索城市的每一个角落……这些经历，让我们逐渐融入了这座城市，也让我们更加珍惜彼此的陪伴。

然而，这段旅程并非一帆风顺。面对新环境的适应、工作压力的增加以及孩子学习上的挑战，我们时常感到力不从心。正是这些困难与挑战，让我们更加坚定了彼此的信念和决心。我们相互扶持、共同面对，一起走过了这段艰难而又充实的岁月。

如今，回望这一年的点点滴滴，心中充满感慨与感激。虽然经历了辛苦与不易，但看到孩子在这个新环境中茁壮成长、不断进步时，所有的付出都化作无悔的选择。

这一年，我们为爱迁徙，为了孩子的未来付出太多太多。这让我们更加深刻地理解了爱的真谛与意义，学会了珍惜每一个瞬间、感恩每一次相遇、勇敢面对每一个挑战。

（作者供职于西宝分公司兴平西收费站）

镜头中的母女之爱

文 / 图 王艺薇

这一年，最难忘的事便是与妈妈一同拍摄母女写真。宛如一部时光相机，将我与妈妈之间的爱与岁月，定格成永恒的画面。

起初提出拍写真的想法时，妈妈眼中闪过一丝犹豫，岁月在她脸上留下的痕迹让她对镜头有些许怯意。但在我的软磨硬泡下，她还是应允了。拍摄那天，我特意为妈妈挑选了一条黑丝绒吊带连衣裙，和她以往的风格大相径庭。当她从试衣间走出来时，我仿佛看到了年轻时那个温婉动人的她。妈妈有些羞涩地整理着裙摆，轻声问我："这样好看吗？"我用力地点点头，说："妈，您美极了。"

摄影师引导我们摆姿势。妈妈一开始有些僵硬，眼神中透着不自在。我轻轻握住她的手，像小时候她牵着我那样，在她耳边低语："妈，别怕，就当是我们平常的相处。"妈妈微微放松了些，逐渐找到状态。有一个镜头是我从背后轻轻环抱妈妈，当我的手臂环绕住她的那一刻，我感受到她微微颤抖了一下，那一瞬间，我意识到自己已经很久没有这样亲近地拥抱过妈妈了。

拍摄结束，看到那些照片，我的心中满是触动。照片中的妈妈，眼角虽有皱纹，却散发着一种历经岁月后的从容与优雅。她的笑容不再如年轻时明艳，却多了几分慈爱与温暖，而我站在她身旁，仿佛依偎着一棵可以遮风挡雨的大树。在一张特写照片里，妈妈凝视着我的眼神中充满了无尽的爱意，那眼神仿佛在诉说这些年来的点点滴滴，从我的呱呱坠地到牙牙学语，从懵懂孩童到长大成人。

这一次母女写真，不仅仅是一组照片，更像一次心灵旅程，让我重新审视了与妈妈的关系。在岁月的长河中，我总是追逐着自己的梦想，常常忽略了身边默默陪伴的妈妈。而这组写真，让我有机会与妈妈一同回味过去的时光，感受那份血浓于水的亲情。它让我明白，无论我走得多远，妈妈永远是我心中最温暖的港湾；无论岁月如何流转，我们之间的爱都将在这些照片中得以延续，永不褪色。（作者供职于高陵收费站）

开车记

文 / 陈 娜

2024年这一年，我在拿到驾照三年之后，终于敢自驾了，说来有几多兴奋，也有几多惭愧。兴奋的是我终于可以手握方向盘，人随车行，心随景动了；惭愧的是四十不惑，才敢放胆一试，着实有些晚了。

学练记

一直对开车不是很敏感，所以对于学车的话题我总是以生性胆小、遇事易慌等理由搪塞众人，突然感觉会开车可以随心所欲常回家探望生我的人，其实也挺好的。于是便立即去驾校报了名。我难得想通要学车，家里人万分支持。那一年从春到夏，只要到学车点，公公婆婆便会催着我赶紧去学车，家务活、带孩子这些事全然不让我操心，每天练车回来还忍不住和老驾驶员公公切磋几句，说的多了，就连上幼儿园的孩子都记住了"半坡起步、倒库入库"这些驾考名词。驾校离家很近，就相隔一条陇海铁路线，每个练车的黄昏，婆婆都会带着孩子，站在天桥上守望着驾校的方向等我一起回家……

那一年，那些被夕阳和路灯渲染过的路，是最幸福的回家路。

陪练记

顺利考取驾照后，家里断断续续发生了很多事情，由于琐事缠身，驾照到手了反而对车没有新鲜感了，开车的冲动沉寂了。直到2024这一年，感受到回老家诸多不便，便又一次动起练车的小心思。听到我想练车，家人自是大力支持，爱人的大伯便被全家推荐当起陪练。大伯是一个非常严谨、认真、沉稳的人，大伯当陪练，大家都放心。这一年春季，每逢周末休假，大伯就早早地来接我，开始一天的陪练。由于搁置太久，大伯从各类零部件使用教起、循序渐进地让我试开不同的路段、再分享各种开车小技巧。通过多次的陪练，大伯也慢慢地放下戒备心，从坐在副驾手时刻紧张地放在手刹上、到坐在副驾闭目养神、再到坐在后座和孩子聊天嬉闹……

这一年，那些被护佑着驶过的路，是最幸福的平安路。

自驾记

通过一段时间的陪练，大伯自认我可以出师了，便大胆放手，让我一试。常听人说：学车都是逼出来的。人生路上，有些路总得一个人走。我自驾的那一天，为了不分散注意力，在做足充分的驾车准备后，将手机铃声调成静音，一门心思全神贯注开车。好在第一次自驾异常顺利，没惊、没慌、还扭扭捏捏地将车停进了车库，那一刻满满地成就感扑面而来，忍不住给大伯、给父亲、给爱人分别发去了自驾的导航轨迹。有了第一次成功的经历后，我的胆子更大了，随即有了第一次晚高峰走夜路的经历、第一次节假日开闹市区的经历……虽然每一次都不尽完美，好在都平安抵达。每一次我还是依旧给那几个关心我的人发去导航轨迹，收获的都是他们的点赞和鼓励。

这一年，那些被担忧和挂念铺就的路，是最幸福的成长路。与车结缘的日子，有家人的支持、护佑、惦念，深感幸福。以后的日子，希望能与家人一路同行，人随车动、心随景动。

（作者供职于西镇分公司）

心灵的旅程与启迪

文 / 图 白明珠

这一年，有一件事如星子在记忆长河里熠熠生辉。12月初，我参加了一场家族登山活动，那是一场与自然深度相拥的奇妙之旅。听闻光禄山景色宜人、历史悠久，我们家族欣然前往游玩，欲探其幽胜。

初至光禄山脚下，抬眼望去，山峦连绵起伏，似一条沉睡的巨龙横卧大地。山上植被茂密，在阳光的映照下，仿佛一幅天然的山水画卷徐徐展开。踏入山林，高大的树木直冲天际，脚下是松软的泥土与落叶，偶尔还能发现隐藏在落叶中的无名小草。沿着蜿蜒的山路前行，我媳妇曾在陡峭处心生畏惧，在疲惫时想要放弃，但在我的鼓励与加油下坚持了下来，最终登上山顶。俯瞰那连绵的山脉和缭绕的云雾，我心中涌起无与伦比的畅快与自豪，收获了对自然的敬畏之心，明白了人类在宏大的自然面前是如此渺小；也领悟到只要有坚定的信念，就能突破自我设限，跨越身体与心灵的障碍。

光禄山不仅是风景区，在山的东南坡有平山县革命烈士纪念碑，其参照人民英雄纪念碑设计，碑高 26.48 米，寓意平山县面积。还有平山县革命历史纪念馆，在展馆里我看到了王二小的事迹，才知晓这里是小学课本里英雄王二小的故乡。王二小，一个本应在青山绿水间嬉戏玩耍、在父母怀抱中撒娇的孩子，却因战争的硝烟，过早地扛起了重担。在那个血雨腥风的年代，二小以他的勇敢和智慧，将敌人引入八路军的埋伏圈，自己却献出了宝贵的生命。二小的勇敢令人敬佩不已，明知前方危险重重，却依然坚定地走向敌人。二小的勇敢，如同一盏明灯，照亮了我内心深处的勇气角落，激励着我在未来的道路上，勇往直前，永不退缩。

这一年，苏炳添的身影也给了我莫大的鼓舞。在奥运会的赛场上，他如一道黄色闪电，冲破了年龄与体能的束缚，以惊人的速度打破亚洲纪录，成为首位闯入奥运会男子百米决赛的中国运动员。他的每一次训练，每一滴汗水，都凝聚着对梦想的执着与追求。他让我懂得，无论处于人生的哪个阶段，都不应放弃对梦想的追逐，岁月不是阻碍，而是沉淀与积累，只要心怀热血，就能在属于自己的赛道上跑出精彩。

这一年的经历与感悟，如同繁星点点，照亮了我内心的世界，也必将成为未来道路上的珍贵指引。

（作者供职于绥定分公司巡检司收费站）

北京情怀

文 / 图 李 珍

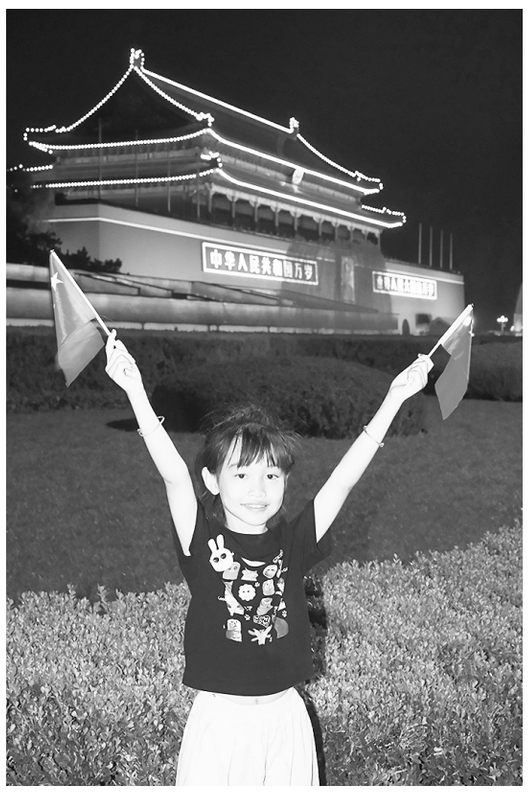
岁月不居，时节如流，转眼间已至年终。回顾过去一年，最深刻的事情便是在新中国成立75周年这一重要节点上实现了去北京的愿望。

北京，这个既熟悉又陌生的城市。我曾无数次渴望亲身感受北京的魅力，然而，现实总是充满了无奈。或是因为经济的拮据，让我对旅行的费用望而却步；或是由于时间的紧迫，使我无法抽出足够的时间来实现这一愿望。但我从未放弃心中向往，一直在等待着那个合适的时机。或许这便是作为中国人心中的一份执念吧。终于，在孩子一声声"妈妈，我想去北京"的话语刺激下，下定决心做攻略，带着她和她的书本去一探首都北京的奥秘。

毋庸置疑第一站来到天安门，广场上蓝天白云，阳光明媚，照亮着每个旅行者的心。当我置身于宏伟宽阔的天安门广场时，仰望着屹立在广场中央的人民英雄纪念碑时，瞻仰毛主席那慈祥而亲切的面容时，看着被太阳照得金光闪闪的天安门城楼时，内心无比激动，这一瞬间仿佛能感受到历史的庄严厚重和国家的繁荣伟大。体会到了人们常说"生在红旗下，长在春风里"，没有来到天安门，没有亲眼看到天安门广场的红旗飘曳，就很难去感同身受"人民有信仰，国家有力量，民族有希望"这句话的重量。

由于时间原因只观看了下午的降旗仪式，没有看到升旗仪式，是遗憾也是给自己再来一次的机会。看着五星红旗随风飘扬，一想着现在站的地方是伟人曾走过的地方，内心就充满了自豪和骄傲。等到傍晚天安门城楼灯火通明，游客们或驻足观看或拍照留念，我也提前约了摄影师，用镜头记录下这些瞬间，希望能将这份心动永远保存下来。老公也不禁感慨道，现在的孩子真是幸福，小小年纪就来到父母几十年才到达的地方。我也告诉孩子，天安门不仅是一座建筑，更是一种精神寄托和信仰的象征。在历史的长河里，它见证了祖国的繁荣昌盛，也见证了我们的成长。我不知道她能不能明白父母的感受，但这一刻课本里的画面就在眼前，触手可及，我相信此刻她的内心也是无比幸福的。这一年、这一次终于也圆满了我的心向往之。

（作者供职于潼关公路段）



这一年去了兰州

文 / 图 王先进

时间的脚步在这一年跨过春夏秋，如今正准备迈过冬天。我惊诧于时间如指尖的细沙正随风而去；我惊诧于时间如东去的黄河水一去不复返；我惊诧于时间如画家的画笔，给人生画线，给生活涂彩，把一刹那的美好定格在心间，反复地品味，品出幸福的味道，留下永恒的画面。

这一年，最难忘的是与妻子、儿子的第一次出省旅行——兰州之行。怎能不是最难忘的？从高铁站上"我要去兰州，出发"，我怀着激动的心情，迷失于儿子一声声的"爸爸、爸爸快看、快看"，忘情于妻子对窗外纵横交错、沟沟壑壑、支离破碎的黄土高原的痴迷。路上的风景都如此，兰州就让我更加期待了。

一碗牛肉面赶走了昨晚高铁上的疲惫，我们去甘肃博物馆了，儿子跟妻子争论着，妻子想一个展室一个展室看，儿子却想直接去看由郭沫若取名"马踏飞燕"的铜奔马。我给儿子买了个铜奔马文创雪糕。我们看过仰韶文化和齐家文化中各种陶器的造型，儿子对各种奇特造型的文物充满了求知的渴望，而妻子每看见比较奇特的，听完讲解后，就用手机拍下来，沉思着，而我只是走马观花跟着他们。铜奔马前参观者，里三层外三层，看着妻子牵着儿子的手在展台前给儿子讲铜奔马和有关丝绸之路的故事，我去找我心心念念的莲花琉璃盏，转了一圈又一圈，问工作人员，工作人员说，莲花琉璃盏去国博出差了。我们再看了石窟，竹牍，各种青铜器和玉器带着一丝遗憾离开了甘肃博物馆。

清晨的第一缕阳光照在床上时，我们已经收拾妥当准备出发，兵马未动，粮草先行。我们吃过美味可口的酿皮子，喝完香甜的小米粥。散步去中山桥，走在河堤路上，看到河岸边的柳树在阳光和河水的衬托下似乎有些羞涩。湿地公园里有老人舞剑，年轻人跑步，为了离黄河更近一些，我在湿地公园沿着河岸走，有时离河水近，有时离河水远，有时河水从桥下流过。我们走过刘禹锡《九曲黄河第一弯》的石雕，儿子在这里的照片中留下了他的调皮可爱；我们走过黄河母亲的雕像，我们在黄河母亲码头的茶摊上，悠闲地品尝着三泡台和甜坯子奶茶，看着坐羊皮筏子漂流黄河的游客是满心的佩服和敬畏；我们来到中山桥，天空中云朵如嵌在蓝布上的棉花糖，一朵又一朵，不疏也不密，中山桥做为第一铁桥显得更加雄伟。黄河、蓝天、白云、铁桥在这一刻美轮美奂。

夕阳离远方的水面越来越近，光照在河面上波光粼粼，起潮了，水浪越来越大，水声越来越大，越来越多的水光似乎跳舞的小精灵向岸边而来；光把天空中的蓝色和白色吞噬着，用它红色的画笔，调着绚烂的色彩。儿子在河滩上，垒起石块，想阻挡住河水的进攻，水浪一次比一次大，石块一次比一次塌得快，儿子有时兴奋，有时激动，有时失望，有时沮丧，谁能想到一个11岁的孩子能乐此不疲。妻子坐在横于河面的柳树枝上，有时将水花用双脚挑向儿子，有时给儿子出谋划策，有时望着来往的旅人发呆。我静静地在夕阳里看着他们，我的心随着他们而波动着，我想这就是幸福吧。

回想起来，在那以后的两天，我们吃了兰州的特色美食，也去了兰州周边的一些景区。兰州之行虽然有一些小遗憾，但也给我留下了美好的回忆。这一年没有惊心动魄，没有轰轰烈烈，有的是一家人在一起的幸福和美好。

（作者供职于西延分公司铜川主线收费站）