

岁月笔记本

“结亲”，在龙骨岩

周亚娟



与商洛公路同行

商竹

2012年,在红叶斑斓的深秋,陕西交通报社组织叶广岑、莫伸、赵熙、商子雍等一批省内知名作家前来采风,给一路作陪的我留下难忘的回忆。

那些年,叶广岑老师的《梦也曾到谢桥》获得鲁迅文学奖。她的家族系列小说,写出了那些京城皇族遗老遗少们的别样人生和复杂情感,颇受读者欢迎。之前几天,我刚刚读了《豆汁记》,心中萦绕了许多疑问。叶老师告诉我,《豆汁记》中的人物几乎都是真的。只要写出纠结在心中的心理、形象和记忆,就是好的作品。至于它的题材,是可以先放到一边的。

一路行来,叶老师一直是优雅的、谦逊的。就在山脚是雨,山顶是雪的金丝峡盘山公路上,她接到了一个电话。她的母校小学即将举行校庆,嘱她尽快写一篇赋。她向大家说明情况,很客气地对同车的商子雍老师说:“写赋对我来说勉为其难,子乎也者的,我不行。将来写出来,还得请你润润色。”家学渊源且声誉如日中天的她,对于母校小学的一篇文章,竟然如此认真、慎重。就这样,当大家畅游金丝峡时,独她一人转回宾馆寂寂写作。后来的她,在圣地延安找到了记忆和灵感,为陕西交通读者捧出《我印象中的富县公路段》。这让我为之欣慰的同时,也有一丝遗憾。如果未与近在眼前的金丝峡失之交臂,对于商洛公路,她会不会情有独钟,更有巨献呢?

同行的作家中,我最熟悉的是朱文杰老师。这已是他第四次深入陕西公路采采访了。上一次,他的《大道》里,采用了我的一些个人调研和思考。这次见面,他特意将新近出版的《拾穗集》赠予我,并在扉页亲笔签名。谈及高速、干线、农村公路之间的境况,他用“亲大的,爱碎的,中间夹个受罪的”来比喻,让人觉得十分贴切。与众作家十分熟络的朱老师,一路谈笑风生,使大巴车里充满欢声笑语。

这正是金丝峡最美的季节。那仿佛沉睡数千年的栈道,宛若能看清游鱼的溪流,似白练跌宕的瀑布,如仙女白纱般的云雾,一切在秋雨里增添了诗意。眼前这儿一抹枫红,那儿一团树黄,又使这条山水画廊分外斑斓多彩。十多公里的峡谷,转一个弯,移两步路,又有新的风景。兴致勃勃,频频拍照的朱老师,因此落在了后面。渐渐游历的秋雨,打湿了他的衣服。山路悠悠,让他好几次脚步踉跄,差点栽倒。已近七十的他,很好地掌握了拍摄节奏,坚持下来,终于没有让饥肠辘辘的大家等了太久。

这批作家里,还有美女作家冷梦。十几年前,她的《百战将星》曾让我秉烛夜读,如痴如醉。那是我看过写得最好的反映开国将帅戎马生涯、百战成名的传记文学。而使她扬名文坛的《胡传传》,将一个诗人跌宕起伏的悲剧命运写得入骨髓,令人嗟叹不已。冷大姐告诉我,正是胡征老师,让她结识了肖永银。而正是商洛公路,让我们有幸结识了她。她总是把一些看似十分简单的问题,很有趣地打破砂锅问到底,直到弄清弄懂。后来,在《黑色的继续》里,她为商洛公路整整写了两个章节。

在那短短的几日,名家们不仅仅作为师徒,更把自己作为公路行业的一员,与我们一起感动,一起前行。他们采风的风采,后来集中刊登在《陕西交通报》。那些被我们平时视作饭碗、极易为人忽视的公路,以及如铺路石一样再也平凡不过的公路人,经过名家的如椽巨笔,有了感人的故事,非凡的意义,成为秦岭深处一道最靓丽风景。

那些风雨,那些山水作证,我们一直以来的所有的付出,都是值得的。(作者供职于商洛公路局)

时光荏苒,转眼距我单位在庾岭镇龙骨岩村开展脱贫攻坚帮扶工作已经七个年头了。尽管2020年龙骨岩村已脱贫摘帽,但同志们和龙骨岩村贫困户的联系一直没断,对他们的关心、帮助仍在继续。每每回想起龙骨岩村紧张、忙碌的扶贫工作,回想起同事张晓红关爱、帮扶贫困学生的事,心潮总是难以平静。且随着时间的推移,愈发地对身为普通帮扶干部,平时不轻易谈情怀、谈境界,只用真情实意扶贫帮困的他,产生深沉的敬意。

2016年春天,张晓红和同事们翻山越岭去庾岭镇龙骨岩村,对分配给自己的贫困户进行摸底、排查。通过入户摸底,他知道自己所包五个贫困户中有一户孩子已到入学年龄,因为无人接送没能上学。另一户孩子在庾岭镇上初中,但因为家庭贫困等原因,孩子也有辍学想法。一天晚上,在龙骨岩春夜的寒夜里,张晓红陷入深深的思索:孩子上学,在平川、在县城是最正常不过的事情,但在山大沟深极度贫困的龙骨岩,却是这样的难。而上学读书,是这两个孩子成长、成人,走出大山,改变生活改变命运最根本的选择啊……

第二天,张晓红一大早就来到大西沟五组低保户李银存家,面对55岁没有文化的李银存,面对他四十多岁生活不能自理的智障妻子,面对他们双眉紧锁沉默不语4岁的女儿李梓宣,他不厌其烦地给李银存做思想工作,说

服其送孩子入学。还当着村干部的面,向李银存拍胸表态:从现在孩子上幼儿园,到将来上大学,有啥困难,直接来找我。

在他和村干部的关心、努力下,李梓宣上学了。从大西沟到龙骨岩小学,七八里的弯弯山路,李银存每天接送女儿上学。他不能外出打工了,家里的经济情况更加拮据,张晓红就鼓动李银存养了3头生猪,帮忙联系他在村里务零工,务工间隙接送孩子。与此同时,他还帮助李银存申请移民搬迁。几年间,他多次购买食品、书包、玩具、书画册入校、入户看望李梓宣,和她的老师交流沟通。还总在春节前,买上大米和食用油专程去李银存家看望,他希望通过自己的微薄之力,让意志消沉的李银存振作起来,让缺乏母爱的小梓宣感受到人间的温暖和关爱。2020年李银存一家三口搬入距县城七八里路的老君小区,晓红发动同事们给他家送去餐桌、书桌和椅子等用具、用品……李银存就近务工能挣钱了,小梓宣的学习不断进步,性格也变得开朗活泼起来。

张晓红帮扶的贫困户蔡兴旺,家里共有六口人,因其母亲残疾、父亲患病、交通条件不便利致贫。当他知道其女蔡婷婷在庾岭中学上初中时,心中感到一丝欣慰,但得知孩子因家境贫困有辍学外出打工念头时又感到忧虑、焦急。他连续两次去其家中、学校,和孩子交流、谈心,婷婷的心结终于解开了……他鼓励婷婷

好好学习,发奋努力,争取考上县重点高中,将来考入理想的大学。在此期间,晓红积极帮助蔡兴旺申请产业贷款,发展天麻种植,取得了较好收益。

2017年夏,蔡婷婷终于如愿以偿,被丹凤中学录取。得知消息后,欣喜不已的张晓红第一时间赶去她家里表达祝贺,并把自己正在使用的一部手机送给她。他说孩子到县城上学离家远了,有个手机便于和父母联系。开学两周后,他和妻子去学校看望婷婷,发现她闷闷不乐心事重重,反复询问才知道是宿舍一名同学嫌弃她是山里来的吃穿不好,看不起她,处处刁难、欺负她,她因此闹情绪一周没去教室上课,在宿舍睡闷觉。晓红听后很震惊,觉得自己对娃关心不够,于是夫妇俩就把婷婷接到家里,晓之以理动之以情,让她自己先从心理上去除自卑,坚强、自信起来。随后晓红去宿舍约那个同学出来,批评她的错误做法,并要求其给婷婷道歉。第二天婷婷去宿舍,在枕头下发现那个同学写给她的足足两页的道歉信,她开心地笑了,抱起书本大步跑向了教室。随后的一学期里,晓红多次去学校看望婷婷,知道她为了买学习资料节约伙食费,就给她买来水果、酸奶等副食品,还接她到家里吃饭,让媳妇包饺子,做火锅给她改善伙食,增加营养。

2019年,蔡兴旺用发展产业挣来的钱,把分到的120平米的搬迁房简单装修,一家人终

于走出蟒岭大山,过上了充满希望的新生活。

勤奋好学,乖巧懂事的蔡婷婷,把晓红叔叔对她的真情关爱,转化为学习的动力,短短一学期,她的成绩由入学时的全班30多名,进步为全班第14名。她记着晓红叔叔的话,朝着心中的目标奋力攀登。终于在2020年夏天,迎来了生命中的高光时刻,她被延安大学录取了,成为护理专业的一名学生。2021年夏天,通过考试,她又调整到临床医学专业,梦想成真的那一刻,她激动地给晓红叔叔打了个电话,感谢他及时开解自己心结没有辍学;感谢他代表父亲去学校开家长会;感谢他指导、帮助自己填写大学报考志愿;感谢他鼓励、支持自己调整到喜欢的专业;感谢他一路如父亲般的关心关爱。现在的她,徜徉在延安校园,徜徉在知识的海洋里。而她的母亲,晓红寻求同学帮助,在县城第三小学给她找到灶上帮厨的差事,不但让她有稳定收入,还能照顾正在上五年级的儿子。

真心、真情、真扶贫,张晓红做到了,同事们夸他扶贫工作干啥成啥时,晓红认真地说:“咱都有孩子,都盼孩子有一个美好的未来。不是我点子多办法多,是党和国家的扶贫政策好啊。”

张晓红与李梓宣、蔡婷婷两家结下的“亲”,怕是一直会延续下去,“亲”下去了。(作者供职于丹凤公路段)

诗意人生

晚霞下的养路工

刘全明

我打碎了夕阳 伴着晚霞欢声笑语在南塬回汤 橘红色的身影走在下班的路上 充满诗意的养路人多么的豪爽

我打碎了夕阳,望着月光惆怅 公路说:是你们用汗水浇灌了我的脊梁 实现了我“畅、洁、绿、美”的梦想

我打碎了夕阳,也揉碎了月光 司机说:是你们用赤诚舞动了橘色的浪漫 为打造平安公路保驾护航

我打碎了夕阳,散落一地金黄 炎热的夏季,忘却了凉爽 飘雪的冬季,走在除冰的路上 不为碎银几两,只为养好公路一路通畅

我打碎了夕阳 偷喝了黄昏的酒,伴着晚霞歌唱 歌声里有一代代公路人的辉煌 (作者供职于临渭公路段)

写给七月十三日的雨

唰唰 唰唰 唰唰 我已经听见 你带着通情达理的天性 划过万里长空 应时而落的声音 那是你与大地最动听的对话

哗哗 哗哗 哗哗 我已经看见 你带着公开公正的品质 浸透千里原野 滴水成河的流势 那是你对大地最亲切的表达

唰唰 哗哗 好雨知时节 你在芭蕉叶上跳舞 在山涧里流淌 在平布间滚落 把七月的流火浇灭 为荒芜的大地解渴 让打蔫的世界又满血复活 (作者供职于咸铜分公司)



絮语轻谈

岁月清浅 似水流年

李晓静

7月初的一个午后,有人按门铃,我打开门之后,看见门外赫然站立着三个大男孩。他们都是儿子的同班同学。不巧的是儿子正好不在家,就在中午刚回了奶奶的家。儿子今年中考结束后,就频频有同学来家里找他。也有时候是他们约好一起外出去篮球场打球。仔细想想,时间真的如同白驹过隙,儿子已经初中毕业了。三年岁月容易过,不觉少年已翩翩。慌乱中他们已经逐渐长大,匆匆忙忙中他们即将告别。

面临毕业,总会有一些回忆浮现。对于儿子的初中三年,我听到最多的话就是:妈妈,我跟你诉件事,我们班的谁谁谁今天如何,又或者班主任今天又怎样……总之,除了他自己犯错被班主任批评,其他的我都可以知晓。所以,我虽然没见过这些同学,却对他们之中谁学习成绩最好,谁擅长数学,谁的英语总是第一,谁的体育是强项,同学之间谁和谁的关系好等等这些了解的比较清楚。

关于同学之间的这份简单纯粹的友谊,

我记忆犹新的一件事,便是儿子的一个女同学过生日,他极其豪爽的买了五十个棒棒糖带到学校送给了人家。然后这件事被我知道了,我无比“愤慨”的表示我的生日里需要一百个棒棒糖来平息这件事带给我的“伤害”。

儿子一边笑一边欣然同意……其实,我并没有在意儿子送同学的礼物,他可以这么和同学相处,是因为他们从小学就同班,一直到初中三年结束,这么多年的同学友谊,又岂能用五十个棒棒糖表达。只是这件事成为了被我攥在手里的“把柄”,每当面对儿子的小叛逆行为,我就会拿这件事对他进行一顿调侃性的“打击报复”。儿子总会败下阵来,一脸憨厚地笑着请求我“原谅”……

班里总共十八个男生,儿子跟他们每一个都是好朋友。他们之间除了学习上的共识,还有共同的喜好。儿子的书桌上放着一个手办,据说是动漫《海贼王》里的艾斯。那原本是他打算送给铁哥们生日礼物,但是他在送礼物的路上不小心将艾斯的两条腿

摔断了,礼物没办法送给人家,只好自己带了回来,修好后放在书桌的一角,他还为此自责了很久。

但这个小“事故”却丝毫没有影响到他和同学之间的友谊。我曾经奚落儿子:你这属于变相给自己买了件礼物。同时不得不感叹:男孩子之间也许就是可以相处的这么干净利落,更不需要太多的解释。他们之间连打电话都是干脆不拖泥带水,一个电话最多三个来回:“能出去不”,“能”;“那约好去体育场”,“好,几点”;“七点”。简简单单,纯粹通透……如今,中考的成绩已出,每个人的高中志愿已填报,等待他们的是真正的分别,从此再相遇就是多年以后吧。

岁月匆匆,时光清浅。菁菁校园里曾经的一切将成回忆,不管是男生还是女生,他们的面孔以及思想都会从青涩逐渐变得成熟,这是必然要发生的事。此刻我惟愿这些孩子高中的学习生活依旧可以像从前一样简单,依旧可以彼此相约,彼此相惜,彼此从新的起点开始新的征程。(作者供职于富平公路段)

杂碎汤

匆匆一生

谢雷

蝉是自然界中最可怜的动物。与其它动物不同,其它动物的一生有春、夏、秋、冬四季,最不济也与青蛙一般,除过冬眠也有春、夏、秋三季,而蝉的一生却极其短暂,它的一生只有一个夏天,对他们来说真可谓“匆匆一生”。

蝉的“匆匆一生”从“出土”的那一刻开始。在黄昏至清晨期间,它需要借助有力的前足从地下开辟出一条属于自己的通道破土而出,凭借着与生俱来的生存本能,找到一棵足够承载自己安全生命之树,抓紧树皮,一直向上,蜕皮羽化。当蝉蛹的背上出现一条黑色的裂缝时,蜕皮的过程就开始了。它必须垂直面对树干,否则翅膀就会发育畸形。蝉将蛹的外壳作为基础,头先出来,慢慢地自行解脱,当蝉的上半身获得自由以后,露出绿色的身体和褶皱的翅膀,再倒挂着使其双翼展开。在这个阶段,蝉的双翼很软,它们通过其中的体液管使之展开,体液管由液体压力而使双翼伸开,当液体被抽回蝉体内时,展开的双翼就开始变硬,颜色变深,可以起飞了。然而,如果一只蝉在双翼展开的过程中受到了干扰,则可能造成双翼展开后硬化不完全而终生残废,无法飞行。



在蝉的“匆匆一生”中,它的四面都是它的敌人,从破土的一瞬开始,想要找个安全的地方“金蝉脱壳”,鸣于树梢简直是举步维艰。

不知从何时起,蝉蛹成了人们口中的“美味”,据说其蛋白质含量是牛肉的4倍、鸡蛋的6倍,也不知是否有人真正做了研究,反正一人吃了没事,十个人、一百个人都开始吃了。有市场就有需求,聪明的人类在树干一周裹上光滑的胶带,蝉因光滑的胶带而无法继续向树的更高处爬,只能停留在胶带下部,人们便在稍晚一点将蝉“收回”,装入有盐水的桶内,送至饭店,经过大厨油炸、烧烤,红烧后结束它们的生命。

相对于在油锅中翻滚,在热火上孜然裹身,羽化后的蝉更是其他动物的盘中餐、囊中物。蝉依靠吸食树干内的营养与水分延长自己的寿命,不与任何动物为敌,是食物链的最底端,与蚊子相比,蚊子吸食血液,传播疟疾,所有的血肉之躯都讨厌它;与杂草相比,杂草吸食庄稼营养,除不尽,是庄稼的天敌。而蝉,除了自身,任何生物都能够对它造成威胁。“温柔的杀手”螳螂利用两个有力的前臂,以静制动,将蝉擒于胸前,“螳螂捕蝉”一词流传至今;安逸

的蜘蛛“织”起八卦阵,等待蝉来自投罗网;空中的蝉鸣戛然而止,抬头看时,麻雀已将它衔于口中;猫儿身手敏捷,从树上下来时,蝉鸣断断续续还能从口中传出;淘气的孩童抓了蝉,用绳子栓了蝉的翅膀玩耍……

在蝉的“匆匆一生”中,刚破土而出,就成了人们的盘中美味,侥幸逃过一劫,却不知羽化后终究也是四面为敌。蝉鸣则夏至,夏至厌蝉鸣。有了蝉鸣,夏天才有了生机。我们厌蝉鸣,却没有觉察到是它让夏的色彩更加生动,更不知蝉在吟唱的是与生俱来的不公。同为生物,它们的一生太短,努力向上攀爬是它们“匆匆一生”最艰难的道路。它们的一生太短,“金蝉脱壳”是它们展翅飞翔的希望,即使不能成功羽化,也能看一眼真正的阳光;它们的一生太短,所以不分昼夜地吟唱,只为自己的“匆匆一生”不让更多的人遗忘。

人生亦如蝉,匆匆一生,渺小而执著,微小而倔强,但打破束缚终能见到太阳,勇往直前终能在树梢歌唱,不懈努力也终能够展翅飞翔。(作者供职于商界分公司)