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“四好农村路”主题摄影作品展

童年像一杯咖啡，不加糖时
有苦涩的滋味。出生于上世纪
70年代的我们，现在大都四五十
岁了，看看现在孩子们的童年，
便怀念起自己的童年时代。

那时候，看书是十分奢侈的
事情，除了课本之外，就只有小
人书，连环画，能买得起小人书，
连环画的，也应该是有钱人，所
以我们买不起书的人，就租书看
或者借书看。

玩具和游戏，那是“70后”们
自主发挥聪明才智的时候，玩具
多是自制的，游戏也是自己组织
的。男孩子的玩具大多是弹弓、
弹珠、陀螺、洋火枪。那时候，每
家都有好几个孩子，男孩子在一
起会比拼弹珠、打弹弓、打纸面
包、捉迷藏、滚铁环、玩纸壳游
戏，女孩子则会跳皮筋、踢键子、
抓石子。

那时候的农村，春天有各种
野花，我们会摘了吃。夏天，会
相约到池塘游泳。那时每个村
子都有池塘，里面都有水，小鱼
也很多，我们都是徒手抓鱼的高
手。秋天，不管谁家的果树，从
果子半生不熟到熟透的时候，都
是我们光顾的对象。冬天，打碗

水放在室外，加点糖，放根稻草，
第二天就是我们最爱吃的冰棒。

那时候，父母每天忙自己的
事，根本没时间管孩子，我们都
是自己去上学，不管多远都是走
着去，也没人接送。回家后还要
做家务，有牛马的，必须去放牧、
割草，还要学着做饭、劈柴、挑
水，甚至种菜，挖地，照顾弟弟妹
妹和老人更是必须的事情。

上中学了，离家太远要住
校。学校每顿饭就是二两片片
面，里面只有白菜和萝卜，一年
到头也见不了一片肉。闲暇的
时候，就抄喜欢的歌。偶尔犯错
了，会被老师罚站，会被父母追
着揍，但我们好像依然该吃就
吃，该玩就玩，无忧无虑。那时
候我们最远也就是去过乡镇，外
面的世界也是通过课本和听老
师讲的。衣服最多两套，鞋子最
多两双，而且衣服都是穿哥哥姐
姐穿过的，衣服上可能还有补
丁。如今，人到中年，经历过精
彩和无奈，父母已去世，儿女已
长大，偶尔见到小时候的玩伴，
才会想起小时候美好的回忆。

（作者供职于两亭超限运输
检测站）

在时光的长河中，总有一些
瞬间，如璀璨星辰，镶嵌在记忆
的天幕。那日，踏入那片金黄的
麦田，便邂逅了这般动人时刻。

微风轻拂，麦浪似金色的海
洋泛起涟漪，沙沙声是大自然谱
写的乐章。阳光倾洒，每一株麦
穗都闪烁着细碎光芒，似藏着无
数秘密。

一个少年，如灵动的小鹿，
在田埂间奔跑。他张开双臂，似
要拥抱整个世界。脸上笑容灿
烂，纯粹得没有一丝杂质。那笑
声，清脆如银铃，在麦田间回荡，
惊起一两只隐匿其中的小鸟。

我静静伫立，看少年与麦田
相融。这画面，是生活馈赠的诗
笺。在这喧嚣尘世，我们总在寻
觅宁静角落，而此处，麦田与少
年，便是答案。少年不知愁滋
味，在这一方天地，释放着无尽

活力与天真。他脚下的田埂，或
许崎岖，却阻挡不了前行步伐；
身边的麦穗，或许刺手，却抵不
过探索热情。

望着他，仿佛看到往昔的自
己，那些在田野间撒野的日
子，那些无忧无虑的时光。岁
月流转，我们在成长中遗失诸
多美好，却在此刻，于这麦田、
这少年身上，寻回一抹温暖与
慰藉。

当夕阳西下，余晖将麦田染
得愈发绚烂。少年的身影被拉
长，那是成长的剪影。愿他在未
来旅程，如今日般无畏，在属于
自己的天地，肆意欢跃，书写灿
烂篇章。而这片麦田，会一直守
望，成为他心灵深处的温柔港
湾，在疲惫时唤起力量，在迷茫
时指引方向。
（作者供职于麟游公路管理段）

当下进入暑期，紫薇花开得正好，红
的、紫的、白的，一簇簇地挤在枝头，像是
要争着向路人炫耀自己的颜色。这花倒
也不怕晒，愈是烈日当头，愈是开得精
神。我每每走过108线这段国省干线公
路，总要看上几眼，有时竟至于驻足不前。

养路工老秦正在路边修剪绿篱花
枝。他穿着一身橘红色的工作服，背上印
着“渭南公路”四个大字，已被汗水浸透了
大半。他是交斜道班的班长，我便下车走
过去搭话。

“秦班长辛苦，歇会，今年这花开得不
错啊。”

他抬起头，脸上皱纹里夹着汗珠，却
堆满了笑：“可不是嘛，今年的紫薇比往年
都好。我们刚整理完绿化平台，这花儿像
是知道似的，开得特别卖力。”

我递给他一瓶水，他道了谢，仰头灌
下半瓶，喉结上下滚动着。

“一线道班真不容易啊。”我心疼
地说。

老秦抹了抹嘴：“习惯了。冬天铲雪，
夏天补路，春秋两季修边坡、清边沟。这
路啊，就像个不老实的娃娃，总得有人照
看着。”

我随他边修剪枝叶边往前走，又见前
方路面有个不小的凹陷。路基队的王队

长带着两个养路工已经在那里忙活，有的
摆放锥形标，有的用铁锹清理坑槽边缘。
他们皮肤黝黑，手上布满老茧，却个个精
神抖擞，互相打趣着。

“我们的养路工，都是好样的。”老
秦说，“别看这活儿脏累，可重要着呢。
路平了，车走得稳当，人坐着舒服，我们
看着也高兴。”

我忽然想起去年冬天大雪，这条路上
的养路工们连夜除雪撒融雪剂，确保第二
天车辆能够通行。那天清晨我巡查经过
时，看见他们裹着大衣，在路边轮流值守，
眉毛上都结了霜。

“咱这工作，苦是苦了点，但挺有意
义。”我感触地说。

秦班长笑了：“苦啥苦？比起父辈们
强多了，现在有机械养护帮忙，有安全装
备，工资也按时发。再说，看着自己养护
的路平平整整的，车来车往都顺顺当当
的，心里头那个舒坦啊！”

他弯腰捡起路边的一个空塑料瓶，扔
进随身的编织袋里。“顺手的事儿，”他解
释道，“路干净了，大家走着也舒心。”

午后阳光更烈了，路面蒸腾着热
气。养路工们开始摊铺沥青冷补料，那
股刺鼻的味道随风飘来。他们却似乎浑
然不觉，专注地操纵着机器，将滚烫的黑

色混合物铺平压实。汗水顺着他们的脸
颊流下，滴在刚刚铺好的路面上，瞬间就
被蒸发了。

老秦走过去帮忙，动作熟练而精准。
他们的身影在热气中微微晃动，像是水中
的倒影。紫薇花在路边静静绽放，偶尔有
花瓣落下，粘在尚未完全冷却的沥青上，
便成了这灰色路面上的点缀。

我想，这路便是如此一天天、一年年
地延续着它的生命。而养路工们，便是它
忠实的守护者。他们像极了铺路石--平
凡、坚实、默默承受重压，却托起了无数人
的行程。

养路工的快乐很简单：一段平整的
路，一树盛开的花，一句过路人的感谢。
这快乐如同紫薇花般，不娇贵，不挑剔，在
烈日下依然开得灿烂。

夕阳西下时，我再次路过那段新补的
路面。养路工们已经收拾工具准备离
开。秦班长看见我，远远地挥了挥手。他
的橘红色工作服在暮色中依然醒目，像一
朵会移动的花。

紫薇花瓣纷纷扬扬地落下，有的落在
老秦肩上，有的飘在新铺的路面上。明
天，它们将被车轮碾过，融入这条漫长的
公路。而新的花朵，又会继续开放。

（作者供职于临渭管理段）

读完李娟的《我的阿勒泰》，我恍然明

白，人生最珍贵的风景往往不在远方，而就

在我们出发的地方。

书中描绘的阿勒泰四季，是大自然馈赠

给读者的视觉盛宴。春天的草原像一位初

醒的少女，嫩绿的草芽是她舒展的睫毛，五

彩的野花是她发间的珠饰，微风拂过，整个

草原都跳动着生命的韵律。夏季的阳光慷

慨地泼洒着金色颜料，将草原染成最浓郁的

绿，远山如黛，河流似练，构成一幅浑然天成

的壮阔画卷。秋日的草原化身为一位睿智

的画家，用金黄的落叶作笔，以斑斓的山色

为墨，在天地间挥洒出最富诗意的风景。而

冬季的阿勒泰又变身为一位静默的哲人，皑

皑白雪覆盖万物，在纯净的寂静中孕育着新

的生机。这些文字不仅描绘了自然之美，更

是一种心灵的沐浴，让都市生活的浮躁在阅

读中渐渐沉淀，带来难得的宁静与治愈。

电视剧版的《我的阿勒泰》中，李文秀的

故事尤其打动人心。这位怀揣文学梦的汉

族女孩，在大城市的钢筋森林中屡屡碰壁

后，不得不回到阿勒泰与母亲相依为命。起

初她将这次回归视为人生的退步，却未曾想

到，故乡的山水人情会成为滋养她创作的最

好养分。在草原的辽阔与牧民的淳朴中，她

的文字获得了新的生命力，她的梦想也长出

了更坚实的翅膀。李文秀的经历让我明白，

人生的方向不必总是向外追寻，有时候回归

本真反而能打开新的天地；梦想的舞台不一

定要在繁华都市，扎根现实土壤的梦想才能

开花结果。

《我的阿勒泰》给予当代读者最珍贵的

启示在于，在这个崇尚速度和效率的时代，

我们需要学会在奔跑中暂停，在追逐中回

望。自然的壮美能抚平心灵的皱褶，故乡

的温情可治愈成长的创伤。生命的意义不

在于抵达多远的地方，而在于能否在每一

个当下都活得充实而丰盈；梦想的价值不

在于多么宏大，而在于能否与现实产生深

刻的共鸣。

合上这本书，我仿佛也完成了一次心灵

的返乡之旅。阿勒泰的草原、雪山、河流，以

及生活在那里的人们，都成为我精神世界中

的一片净土。最好的生活不在别处，而在我

们用心感受的每一个当下；最真的梦想不在

远方，而在我们脚踏实地经营的每一天。这

或许就是这部作品带给现代人最宝贵的礼

物，在自然与故乡中，重新找回生命的力量

与方向。 （作者供职于咸铜分公司）

我们的高考已经过去很久，可是多年前

我们是怀着怎样的心情步入考场，又是怀着

怎样的心情和那段盛放的青春说再见的，至

今仍不能忘记。其实现在的我已经不那么

关注高考了，但每每念及那段奋斗过的日

子，当初的那种感觉依然荡气回肠。

那时我们习惯了在天朦胧时候起床，带

着惺松的睡眼洗脸、刷牙，习惯了懒的吃早

餐就带着课本直奔学校，并计算着距离高考

结束的时间，然后拿着课本，在微亮的操场

上开始晨读。吃饭时，我们不再像以前那样

慢慢悠悠的，习惯了在听到下课铃声之后，

飞也似地冲向食堂。在食堂里，狼吞虎咽般

地吃完，再匆忙赶回教室，看着那成沓成沓

的试卷和堆积如山的习题册。午休时，为了

躲避了老师的巡查，藏在课桌下，只为了多

一些时间多看一道题，多记一个英语单词，

多记一个数学公式。即便被发现了，巡查老

师看到这样的境况，也只是淡淡一笑，便转

身离开，他本也不愿打扰这样安谧的学习

环境。晚上，我们不再是放学之后就冲回

寝室，彼此围在一起，侃着一些没有意义

的话题，而是习惯在一遍又一遍“熄灯

了，回宿舍休息！”的催促之后，还依依不

舍地看着那张试卷上未解出的题，然后留

恋般地离开那个暖暖的凳子，即使回到宿

舍，也不曾立即入睡，而是讨论着彼此当天

的所得。

在那个兵荒马乱的6月，在那场没有硝

烟的战争中，我们最想的就是快点结束，快

点逃离。为调整心态鼓励自己，我们在课桌

上写下自己的青春誓言，在纸上描绘自己的

无奈，可时间并没有为我们有过片刻停留，

照旧一天天过着，终于教室后面的倒计时牌

上的数字定格成一个大大的零。6号那天，

精致的留念册在教室里传来传去，一个个名

字被漂亮地写上去，校园外边的照相馆里人

潮涌动，一张张大头贴被我们紧紧握在手

心，校服上也被我们画上了各图案，但里面

满满的都是祝福。校服曾在寒冷的时候给

我们温暖，今后，我们可以穿上各种高档舒

服的衣服，却也可以轻易地丢弃，唯有校服

将成为我们舍不得丢掉又再也无法穿出的

纪念品。我们再也不会当被老师抽起来

回答问题时，小声问同桌“老师问的是

什么”；再也不会在堆得比自己还高的书

旁挑灯夜战，想着自己的澎湃梦想；再也

不会恶意编篡传播他人的八卦，只为让无

聊的生活多一点色彩；再也不会掏钱买了

一本又一本参考书、练习册，感叹题太多，

又感叹它们寿命太短，不知不觉就到了最后
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碾辗七日终到头，十年磨一剑，两日现

光芒。晨曦初上，穿上战衣，握住战笔，冲上

战场。还记得6月7号上午考语文，而每年

的高考语文作文都会成为当年网上评议的

热点。已经不记得当年的高考题目是什

么，也不记得当时自己写了什么，只是应

该不好吧，不然怎么没有印象呢。至今仍

然忘不了那两天出考场时大家疲惫的样

子，天空飘着零星的雨丝，考点附近成了

人的海洋。陪考家长一股脑地挤在门口，

有的家长早已被雨水浸湿了全身，仍然寸

步不离地守在离考场不远的某个地方，随

时等待着。

时间总算在家长们焦急等待以及考生

们或兴奋或不安中不紧不慢地过去了，不管

结果如何总算安然结束，无论成败，也够一

辈子的回味。校园的墙束缚了我们一千多

个日子，却为我们围起了一个单纯的天地，

那里有笑声与泪水交织的时光，有光阴的翅

膀，有岁月静好的记忆……有人说，没有经

历过高考的人生是不完整的。也许是吧，那

种感觉是无法用语言来形容的，个中酸甜苦

辣，只有亲历过才能体会到。

青春的故事可能不同，但最后的感怀

和回忆大都一样。虽然我们的高考早已过

去，但是一年一度的高考却依然会牵动着

每一个人的心。

（作者供职于物产管理有限公司）
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