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前几日和母亲聊天，才得知近日是收
麦子的季节，住在城里的这代好像早已把
芒种时节收麦子种玉米这件事忘干净了。
小时候芒种时节是最快乐的时光。我们周
至有个习俗，快到收割麦子的时候，亲戚会
带着礼品互相走动，俗称“看忙”。听舅舅
讲这个习俗在他们小时候就有了，那时候
人们生活条件比较艰苦，无论是交通还是
信息都不发达，亲戚为了保持联络每年走
动两次，一次是过年，一次就是芒种。芒种
走动，一是看望长辈，二是关心麦子的收
成，这时候就会准备好丰盛的饭菜侍客，小
孩子吃到平时吃不到的东西自然是快乐

的。说到礼品也有讲究，女儿回娘家带自
家蒸的花馍和一些点心、挂面、白糖之类，
端午节娘家会送刚煮熟的粽子，舅舅会给
外甥送夏季小背心、凉鞋之类的衣服，一直
送到小孩满14岁。我小时候期盼着美餐
一顿，和平时不常见的同龄小朋友玩耍，

“看忙”也就成了童年快乐的记忆。
“看忙”属于我们小时候的记忆，虽然

那时候生活条件不好，但那时候的讲究却
把艰苦的记忆变成我们独一份的浪漫，定
格在那个时代，刻在我的心中。

（作者供职于阎良管理所）

进入公历六月，不经意间，头顶上就多
了一种鸟儿，它们不分昼夜掠过天空，飞过
烟雨斜阳，口中不停地叫着“算黄算割”。

公公就说，芒种快到了，麦子要搭镰
了，算黄算割都来了。出嫁的女子也该给
娘家“看麦熟”了。丈夫笑应，城里人又不
种地，看啥麦熟哩？公公不以为然，看这娃
说的，不种麦子就不“看麦熟”了？这是个
讲究，也是个文化传承么。原是让人敬畏
天地之道，重农事而丰五谷稼穑。说到底，
也是四季八节、亲情联播，尊老爱幼、常回
家看看么。丈夫调皮着回答，父亲大人言
之有理，我们谨遵教诲。我听得满心欢喜，
盼不得立即回娘家。于是和丈夫商议，利
用休假之际，去给母亲“看麦熟”。

按关中地区风俗，“看麦熟”是与“送忙
罢”成对应关系的门户礼节。所谓“看麦
熟”，就是每年小满之后，小麦进入快速成
熟季节，已经出嫁的女儿，必须备好四样
礼，诸如烧酒、副食、切割得非常精致规范
的肉吊子等，于芒种之前，择日专程带着女
婿回娘家。说是“看麦熟”，实则是庆丰收，
孝敬父母，表达“上司衙门”缺少扛硬劳力，
女儿女婿届时定当全力以赴，女婿顶半子

之说，由此可见。所谓“送忙罢”，则又倒过
来，待到夏至夏收秋播完备，农事稍闲，岳
丈岳母也要备好四样礼，诸如凉席、夏衣、
水果副食等，择日专程给女儿女婿回个礼、
追个节。名义上是“送忙罢”，表达对女儿
一家人的祝福。

和许多城里人一样，我们虽然生活在
城市，但根深蒂固的农耕文化基因却深植
血脉中。“看麦熟”与“送忙罢”已然成了约
定成俗的礼节。

休假前夕，我们提前约好两个姐姐，备
好四样礼，第二天一大早带小女儿直奔西
安的娘屋。

那一天，我们没有在饭店用餐，也没让
母亲在家里张罗。而是拉着母亲去白鹿原
摘樱桃、游阡陌、吃农家乐。就是想让母亲
感受一把女儿给她“看麦熟”的祝福。

那日，原上原下，川原竞绣。黄绿相
间，美不胜收。黄的是一道道金灿灿的麦
田，绿的是一方方郁郁葱葱的樱桃园。一
颗颗麦穗饱满，风一吹，向我们频频点头致
意。一束束樱桃红似玛瑙，掩映在如盖的
绿荫下珠烁晶莹，秀色可餐。这一枯一荣、
黄老与青春相间的物语向人们诉说着生命

的春华秋实、枯荣向美，霎时有了一种踏实
感、幸福感。丰收的喜悦，对自然的敬畏，
在纯净的庄严感中油然而生，那一刻，我参
悟到中国农耕文化的滋润和浪漫。

再过几天，就是农历夏至，夏至第二天
便是端午节。母亲从西安打来电话，说往
年端午还正收麦呢！今年有个闰二月，麦
子已然收毕，夏至和端午也撵到一块儿，她
正好借端午放假给我们“送忙罢”，凉席、凉
垫、香包、香药，以及给娃的凉鞋、夏衣都
已置办停当。问我还需要啥不？我说：

“不需要，去年送的凉席凉垫都好好的，花
那钱干啥？”母亲说：“这是个讲究嘛，也是
个美好的寓意，这钱必须花。”我心悦诚服
应道：“好，到时候我亲自下厨，给咱包粽
子，炸油糕吃。”母亲笑回：“就是，宁忙一
年，不忙一节。”

夏至之至，白昼至长；端午之端，端阳
正阳。从芒种到夏至，从“看麦熟”到“送忙
罢”，中国人的讲究，不只是丰收守望、炎凉
有知，笃礼崇义、祛邪拒毒，而且还是生命
轮回、行稳致远，历久弥新、继往开来的文
化传承和浪漫精神。

（作者供职于高陵收费站）

收费站驻地旁是一望无际的
麦田。

刚刚结束的连阴雨，让农民伯
伯焦灼的内心，终于平复下来，开
始抢种抢收。下班后，站在田垄之
上，看着那忙碌的景象，思绪不禁飘
扬到那段曾经专属于农村孩子的快
乐时光——放忙假。

我上小学是九几年，老师多为本
村的民办教师，教书之余也要兼顾务
农。麦熟时节，放娃娃们回家，除了
给家里大人们帮忙，也能让老师们腾
出手脚去龙口夺食，忙假应运而生。

在我的印象里，芒种时节，麦子
一天比一天黄。麦田上空，不时飞过
一种鸟，口中鸣叫着类似于“算黄算
割，算黄算割”的谐音。每当这时，就
勾起了大家对忙假的渴望。要知道，
那可是十多天不用早起上学，不用熬
夜写作业的美好时光啊。于是，我们
揉搓着学校路边的麦穗，学着大人模
样判断着麦子的成熟度，或是从大人
们的闲聊中盘算着开镰的时间，只等
的人心里的荒草蹿得老高，教室里也
人声嘈杂。直到有一天，听见校长在
大喇叭里中气十足地一声高喊“放忙
假了”，顿时，整个教室就沸腾了。

那时候，收麦、碾场、晒麦，都是

抢时间的活。在那个联合收割机尚
未普及的年代，收麦大都是用镰割。
谁家能有头耕牛，夏收就会利索很
多，要是能有台拖拉机更让人眼红。
对于要啥没啥的我家而言，只能靠人
力争分夺秒。

八九岁的年纪，既怕镰刀误伤了
自己，又拉不动满载的架子车，只能
给父母打个下手，送个汤水，或者跟
在屁股后面捡拾遗漏的麦穗。火辣
辣的太阳底下，没多会我便被晒得小
脸通红，渴得嗓子冒烟。夏天衣服单
薄，纵使穿着布鞋长裤，可那刚割的
麦茬，在我深一脚浅一脚，东一拐西
一扭的步调下，愣是将细嫩的腿脚扎
得满是伤痕。

哪怕大人收割麦子的时候再心
细，总是难免镰刀遗下的麦穗，加上
收假的时候还有上交公粮的任务。
因此，在太阳不那么毒的清晨和傍
晚，我们就派上了用场。大片大片的
田野到处是成群结队拾麦的娃娃，动
作娴熟利索，看到麦穗麻利地捡起
来，再用剪子剪断麦秆，顺势装进蛇
皮袋子。几人合力，不到半晌就能拾
一袋子麦穗。拾完自家的责任田，便
去搜索临近的地块，以及拉麦时路边
挂落的麦穗。那时候，拾麦总是很积

极，除了完成老师交代的任务，还因
为多拾的麦穗，可以找那推着自行车
卖冰棍的小伙买根冰棍吸溜着解暑，
或是拿去小卖部换成汽水解馋。

收完的麦子上了打麦场。场一
般在村边空地，大多时候都是几家合
在一块干活。大人们开始摊场、翻
场、碾场。待到起风还要连夜扬场，
忙得不可开交。

等到晒麦的时候，就成了我们的
战场，大人只在边上看着，看着我们
拉着木耙耙，时不时在摊平的麦子上
搂一圈，让麦子翻身，好晒得均匀。
到现在还记得赤脚走在热热的麦子
上，很是舒服。

晒麦的时候最怕变天。记得有
一年，一家人忙活了半早上，把新收
的麦子在自家的场摊平晒好，想着太
阳好，美美晒上一天就能入囤了。谁
知道一家老小刚睡到炕上没多大工
夫，就听见轰轰隆隆的打雷声。只见
父亲忽地一下坐起来，喊了声“赶紧
起，打雷了！”光着膀子顾不上穿上
衣，抄起木锨就冲出家门。母亲带着
我们，夹着塑料布，扛着扫把，一路小
跑紧随其后。还好，一家人扫的扫，
推的推，终于在雨下大之前将麦子聚
拢，拿塑料布盖了个严实。往回走的

时候，母亲念叨着，今晌要是睡过了
头，今年的麦就光剩出芽了。

那时候，村里都还是坑坑洼洼的
土路，只有麦场是比较平整的，因此
麦场在农闲时节，成为村里放电影的
场所，以及一众孩子们学习自行车的
练车场，一年到头，热闹非凡。

再后来，随着联合收割机的普
及，紧张的夏收一去不复返。主人家
站在地头一指地畔，几亩地的麦子，
弹指间成了干净的麦粒。即使在村

里见到有晾晒的麦子，也不在场，都
是在自家门口的水泥路面上，跟前搂
麦的，也都是佝偻着腰身的叔伯辈
们，再也见不到放忙假的小孩。娃们
不用再顶着烈日送汤饭，大人们也不
再挥镰割麦，打场碾场。昔日热闹的
场，也是要么复耕，要么成了庄基
地。忙假，失去了存在的意义，而放
忙假，以及忙假里的人和事、场和景，
却成了我们那个年代人的永远记
忆！ （作者供职于澄城管理所）

现时，人们物质生活水平有了质的飞跃，
平时吃饭丰盛得就像过年，通常请客都会客
气地说：现在，谁还缺吃一饨饭，主要是见见
面，聊聊天，不在乎吃什么。于是，请客吃饭
变成送健康的现象应运而生。省去了繁文缛
节和客套，二三好友根据相同的喜好相约而
行，互相送“流汗”、送“愉悦”，或送“保健”，既保
养了身体，又增进了友谊，身心愉悦而轻松。
送“流汗”：室内健身，中药熏蒸与汗蒸，砭石汗
蒸，打球，爬山，踢球，瑜伽，骑行；送“愉悦”：图
书，踏青，伴游，唱歌，观展，朗诵，观影，竞赛视
频号和抖音；送“保健”：按摩，徒手疗法，头疗，
养颜，护发，修脚，采耳，修甲，保健品。

身体是革命的本钱，健康是人生的财
富。我们所拥有的最大的财产就是健康。你
的身体，只有自己珍惜爱护，别人是帮不了
的。我想多活些年，早在二十一世纪初，就接
触到了“治未病”的中医理论，自然，也就接受

了治未病的中医治疗观点，以及顺应健身养
生的趋势。尤其是退休了，有了更富裕的养
生时间，时不时被老友约去体验一些养生项
目，自己也将适合的项目和保健品介绍给老
友感受一下。

那天早上，按约定时间，我开车先接上战
友高总玉泰，再接上刘局科芳，让他俩去“氧
发堂”中药洗发、头疗，解决顽固性头痒、掉
发，促进头皮血液循环，改善头疼，睡眠记忆
力衰退，舒筋通络，保持头皮通透，增强毛囊
对血液养分的吸收，不断生成黑色素，缓解白
发生长。

氧发堂的梁老师和技师小赵、小刘热情
地接待了我们仨。躺在按摩床上，一股浓郁
的中药甜香扑鼻而来……我见梁老师和小赵
技师，娴熟的手法用中药水给刘局和高总洗
完头发，又在给他俩按摩肩颈，可能俩人都被
按摩得很舒服、惬意，只听微鼾袅袅，昏然睡

去。待整个程序结束，刘局说，还没有这么放
松过，俩人都说头不晕了，肩背不疼了，感到
轻松了许多，体会到“中药头疗”立竿见影的
效果。我也认真回忆了一下，经过前一段时
间的头疗，一直难以入眠的我，每到晚上就瞌
睡得睁不开眼，因而，昨天晚上应完成的此
稿，今天下午才交稿。

走出氧发堂，已到午饭口，我说，咱们去
龙凤山吃农家乐吧。刘局和高总表示同意，
说他们还没去过。市区离龙凤山只有20分钟
车程，山峰高低错落有致，满山郁郁葱葱的树
木，清清溪流，幽深水库。刘局触景生情，深
有感触地说，这是个难得的好地方。

下午三点，是与“徒手疗法”王大夫见面
的时候了。所谓“徒手疗法”，是用手点穴按
摩、有针灸的感觉，还可以正骨、复位。王大
夫是修行人，给朋友治病，是在积德行善。我
让刘局第一个上了按摩床，他说就是腰椎疼，

别的没有啥。王大夫看了他的气色和舌相，
告诉他不光是腰椎间盘的问题，还有肝虚、火
旺、颈椎疼痛；而且，工作压力大，身心处在紧
张状态，需要打通心包二脉、疏理肝脾、疏通
气血。刘局说就是的。他俩一开始是说着，
按摩着，渐渐地不见刘局发声了，而是鼾声大
作……待按摩结束，刘局也结束了鼾声，幽幽地
说，很不好意思，上午睡一觉，下午又睡一觉。没
觉着你按摩腰椎，腰椎却不疼了。王大夫说，见
你很劳累，刚才专门多按了按管睡眠的穴位，让
你放松，多睡会。也多按了按管腰椎的穴位，不
一定按腰，效果却是一样的。待我按摩完，照
了照镜子，长年伏案写作造成的驼背，经过前
些天王大夫的正骨，也挺直了不少。

一天的身体调理，让人感慨万千。大自
然、社会、人体、万物均需要清、调、补。只有
天地人合，保持健康，和谐共生，生活才会更
美好，微笑才会更长久。

飞针走线缝思念，寸寸青丝
绕指柔。古时女子常以刺绣寄
托情感，勾勒出轻灵秀丽的中式
浪漫，最真切也最含蓄。然而，
传说中巧夺天工的刺绣技艺在
如今鲜有人知，若想体验古人的
以针作笔、以线代墨，最适合普
通人尝试的便是十字绣。这种
传统与现代的结合物，相较于古
人超群绝伦的手艺，十字绣更像
刺绣界的傻瓜模式，网格状的绣
布，固定的针法，搭配好的彩线，
只需耐心与细心加持，必能完成
绣作。

以前对十字绣并不感冒，待
到搬了新家，看到客厅墙面上空
空如也，似乎缺了些什么。当墙
面挂上大姑亲手缝制的十字绣
《兰亭序》时，我终于明白这物件
儿的魅力，看似简单的针线活，
一番亲力亲为的过程，收获真材
实料的成就感，把家庭生活装饰
得漂漂亮亮。

与十字绣真正结缘，源自一
次百无聊赖的某宝闲逛，偶然刷
到一家十字绣专卖店，那色彩鲜
艳分明、图案活泼灵动的十字绣
立刻钻进我心房挠痒痒，冲动之
下，我买下了一件《甜蜜情侣》的
十字绣抱枕，开始了穿针乞巧的
处女作。针线活平时少有染指，
对着绣布成百上千的孔眼，直把

人瞅得老眼昏花，看似不大的一幅作品，光是绣线就
有三四十种颜色。千里之行始于指下，每天忙完工作
后便争分夺秒地绣起来，而我辛苦劳作的下场是肩膀
也酸，腿脚也麻，手指发僵关节痛，眼神也没那么犀利
清楚了，真是考验人的耐性，这么枯燥的刺绣技艺，也
不晓得古人是如何坚持传承的。

就在我渐渐失去耐心，差点半途而废之际，恰逢
一位挚友即将步入而立之年，我思前想后决意把这件
特殊的十字绣送予他，同时也激将自己坚持到底不放
弃。赤橙黄绿青蓝紫，一针一针绣上去，彩线慢慢工
整地镶嵌在绣布上，图案生动的轮廓也越发明朗。曾
听闻每一件绣作背后都有一个独一无二的故事，隐藏
着创作者想抒发的思想感情和想要留住的指尖时光，
想着自己也在用针线编织浪漫、用十指巧递情谊，再
细细品味这奇妙的幸福感，眼下这活儿好像也不再枯
燥乏味了。原来，在绣的过程中，我已然把对挚友的
情谊和祝福都融了进去。

挚友收到我的佳作后，虽没说什么场面话，却常
常在我们微信交流圈里晒出我的十字绣，看着我的
劳动成果被挚友分享爱惜，也算是体验了一把中式
浪漫，体会古人刺绣的心境。这一针一线造就的满
眼斑斓，凝聚了多么深厚的情谊，方能缝缀出满满的
温暖。 （作者供职于旬阳管理所）

初夏的季节，空气中弥
漫着清新的气息，又迎来一
年一度的高考，辛苦十几年
的学子们已经结束战斗，难
得休息，十年寒窗真不容易。

真是时光是容易把人
抛，又是红了樱桃，绿了芭
蕉。回想当初我也曾经参加
过高考，不过那已经是很久
很久以前的事儿了，狼狼鹅
狗（Long long ago），不过
到现在还依稀记得。

高考自古以来都是人生
大事，看看范进中举的故事，
看看我国上千年的科举制
造，就知道有多少人千军万
马过独木桥。我们那个年代
高考招生比率更低，所以压
力更大。

但是当时我有点像个局外人，或者一个群众
演员，或者一个陪练。没有苦大仇深，没有泰山
压顶，没有过多的期待，没有皇国兴废在此一战
的决绝。

我当时是在西安市三中高考，考了三天，离
家也挺远的，差不多五公里。居然家里人都没有
人陪我去考试，一次都没有，也没有给我加个餐
增加点营养什么的，什么都没有。

没有人陪，也没有出租车接送，每天都是自
己骑着自行车去。回家也没人问我考咋样？发
挥得如何？究其原因，我属于艺术类考生，学画
画的，高考成绩要求不高，还不到正常分数线的
一半，我们比拼的是美术成绩，但是文化课不过
关也考不上。这个对我来说不是问题，我是正规
高中读下来的，文化课对我来说没有太大压力。

记得我那个教室的考生全部是学艺术的，有
的不到半个小时就交，有的没几分钟就开始趴
着睡觉了。我记着有一个孩子十分钟就交卷，
老师还劝他，你再检查检查，你再看一看，这决
定一生命运的。孩子还是义无反顾地交了，你
管得着吗！

学艺术类的奇葩非常之多，那是形形色
色，三教九流，72行云集。半个小时交卷的孩
子，很多题他们根本就不会，答不出来，不交白
卷就行。有些学艺术的孩子从小就没怎么正
规上过学，准备卖艺，还要求什么文化，有的孩
子连20分都考不了。我毕竟正规上了12年，比
上不足，比下有余，在艺术类考生里面文化课那
是鹤立鸡群。

我做完题也东张西望，记得看到考场里面一
个女孩特别的清纯。她那种气质一看就是搞艺
术的，装不出来。我记得那身材特别地苗条，我
是从背后看见的，从侧面观察的。人家是那种瓜
子脸，比瓜子脸还精致的鹅蛋脸，现在叫巴掌
脸。系着一个高高的发髻，脖子非常的细长，光
滑白皙，背部板直，一看不是学芭蕾的就是拉小
提琴的，搞别的没这种气质，特高雅。以至于后
来都影响到我的审美标准，只可惜我后来再也没
有见过她，惊鸿一瞥，匆匆那年。直到现在，我看
见这类女孩还是特别上头，方寸大乱。

这个标准那是相当地高，毒害我也很深。其
实后来在实际生活工作中，我并没有结识到学芭
蕾或拉小提琴的。偶然碰见一两个学二胡的，感
觉气质差远了，就有点俗，不像神仙姐姐，一点都
不超凡脱俗。

我出神地张望几分钟，又开始做题。尽量答
完试卷，才缓步离开考场，这时候考场里所剩无
几，几个监考老师跟城管似地瞎转悠，可能寻思
这孩子还挺特别的，能坚持到最后，功力很深，怎
么来这儿了？

人一旦降低标准，压力就会减少，我当时
的平和大体源于此。虽然我的父母对我期望
也很高，也不希望我卖艺，也不希望我漂泊不
定，也希望我有稳定的生活，最好学而优则
仕，光宗耀祖。

很多年后，我终于深深理解了父母，也更
加理解那些为高考拼搏的孩子们，他们的压
力来源于标准太高，上升通道太窄。真的没
办法，几千年来我们国家都是这个样子，苦大
仇深，家国希望集于一身，以至现在的高考压
力还是下不来。减压不是一句话就能做到，站着
说话不腰疼，几家欢乐几家愁，饱汉子不知饿汉
子饥。

孩子压力虽然大，但还不是最大的，其实好
多父母的压力比孩子还大，可怜天下父母心。高
考季是心脑血管疾病的高发期，有的家长无法接
受现实，无法接受自己孩子和别人家孩子的对
比，甚至突发心脏病送医院急救，呜呼哀哉。

作为涉世未深的孩子能够理解吗？能不努
力吗？作为曾经在两个世界穿梭的人，作为高考
的亲历者，我也深有同感，孩子们太不容易了。

缅怀高考，纪念中国科举制度一千年。时间
太过遥远，很多细节已全然模糊，但是那种感觉
仍在。

追忆往事，曾经闲云野鹤的我，这一切还能
回来吗？ (作者供职于白河服务区)
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看 忙
文 / 燕 蒙

从“看麦熟”到“送忙罢”
文 / 万 荣


