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真挚情怀

诗意人生

天亮的时候，西凤醒了过来，她揉了揉朦胧的
双眼，感觉异常酸涩。她把左肘撑在枕头上，身子
往上挪了挪，摇摇头，感觉还是头晕脑胀。挣扎着
坐起身，她用手去抓枕头想垫垫后背，不料却抓到
了那个皱巴巴的纸团。打开纸团，“欠条”两字像两
只毒蜂，冷不丁蜇了她一下，她猛地双手一抖，丢掉
欠条，整个人缩成一团，双臂抱膝，“呜……”又哭了
起来。

怎么办？欠条上那 12.3 万元的欠债从哪里
来？上面清清楚楚写着七天内还清欠债，若还不
上，用三间门面房抵债。那可是白纸黑字，有当事
人、中间人签名划押的欠条呀！她依稀记得那晚她
看到欠条，还以为是吴老四那几个人开玩笑，把建
华叫到面前问时他吞吞吐吐地说：是……真的。她
脑子“嗡”地一声一片空白，整个人就歪了下去，醒
来看到建华和镇医院的医生守在床前。

欠债还钱天经地义，可是她从哪里去弄这么大
一笔钱？她虽甩出狠话给建华“借不到钱别回来”，
可她知道，他就是出去跑遍所有亲友，最多也就能
借个万把元。建华说实在没法，咱就把这三间门面
房抵债的话一出口，西凤就疯了一样扑到他面前，
狠狠地搧了他一个耳光，指着他的鼻子骂道：“亏你
说得出口，这三间门面房是咱十多年的心血。你给
我滚，我再也不想看见你。”

撵走建华，西凤拖着沉重的脚步关了店门，她
的心疼得快要烂掉了，实在止不住疼，她就拿出
几瓶西凤酒，一个人哭着，喝着，不知不觉就睡过去
了……她真盼望自己别再醒来，可是阎王爷嫌她罪
没受够，不肯收她，又让她醒了过来。

时令已是深冬，窗外的风呼呼啦啦东跑西蹿，
她感觉自己掉进了万丈深渊，插上电热毯，拉过被
子裹紧身子，努力让自己平静下来。

她想起了小时候，想起自己一步一步走过
的路。

西凤姓王，家住州河南边的商山脚下。家中有
金凤，彩凤，丹凤三个姐姐，她是母亲去宝鸡凤翔县
柳林镇西凤酒厂隔壁的姨妈家探亲时生下的，所以
母亲给她起名叫西凤。西凤自幼聪明伶俐，生得粉
面如花，樱桃小嘴、柳叶眉、丹凤眼、鼻梁高直，十七
八岁在镇街上高中，时常穿一条蓝色牛仔喇叭裤，
上衣也是裁剪得体的款式，更显身材匀称高挑，走
路如蜻蜓点水，从人面前走过，风都被染香了，她说
话像银铃叮当清脆，鸟雀听见也会回头瞅几眼。加
上从小家人宠她，养成她敢爱敢恨的性格，更显高
贵和骄傲。1987年，西凤以1.5分之差与大学失之
交臂，父亲让她补习，她说天下又不是上大学一条
路。她缠着父母在村小学对面的自家屋里搞起了
小卖部，主要经营学习用品，兼带一些油盐酱醋烟
酒副食。两年后，她在众多的求婚者中选中了同
村小伙彭建华，建华是她高中三年的同学，知根
知底，人实诚又勤快，在校时数学学得特别好，脑
子聪明会算账。

建华是入赘到西凤家当上门女婿的。西凤父

母待他如亲生，老俩口一心一意和女儿女婿过日
子，帮他们带孩子，地里活不让他们插手。建华也
不辜负老人心意，和西凤把小卖部经营得红红火
火。1992年，二十五岁的西风，看到近两三年农村
红白喜事所用烟酒档次越来越高，特别是女儿满月
时，在西凤酒厂上班的姨夫带来的西凤酒，看上去
清澈透亮，入口清冽、醇香，余味悠长，特别受乡亲
们喜爱，就和建华商量要把门店开到州河对面的镇
街上去。他们很快在镇街租下两间门面，直接经营
烟酒，烟主要以猴王系列为主，酒以西风酒为主，从
二、三十元一瓶的瓶装到一两百元、二三百元不等
的盒装，总共十几个档次，适应各类消费者。1999
年，他们用积攒下的10万元买下房东总共小三间的
门面房，换上“西凤酒专卖店”的招牌，这是西凤多
年来的心愿啊。西凤永远忘不了，换牌营业的那天
晚上，她与建华、父母、公公婆婆、和一双儿女，八口
人围坐一起的情景，他们举杯喝着西凤酒，说着贴
心开心的话，她想象着有朝一日要把店面开到县城
最好的地段，她要做全县最大的西凤酒营销代理。

“开坛香十里，隔壁醉三家。”她万万没想到，就
在他们经营西凤酒第五年，已发展有六七家稳定批
发客源的时候，建华却惹下这么大个乱子，这对她
来说简直就是当头一棒！虽说这几年生意不错，但
其中的艰辛只有她和建华知道。多少次风霜雨雪，
他们行走在进货路上，多少次夜深人静，他们扛着
货箱搬来挪去，多少次遭同行的抵毁，她强压怒火
忍气吞声。特别是最初在老家开小卖部时，每次进
货要去镇里或县上，过州河要走那晃晃荡荡的钢丝
桥，有好几次她推着自行车或者三轮车，不小心一
脚下去把朽烂的桥板踩个窟窿，人与车跌倒在桥
上，腿上、肘上的伤没有断过……后来县交通局在
州河上架大桥，她第一个捐款1000元，当时她并不
富裕，能掏这1000元的心血，是受够了过桥的苦
呀。十七年来，父母和公公婆婆，也为这个家付出
了很多，他们除了做地里的庄稼活，还要接送他们
的儿女上下学，给孩子们做饭、洗衣。

西凤想到这些年虽然受尽艰难，但问心无愧，
她没有做过任何对不起人的亏心事，只是近几年放
松了对建华的关心，他说镇街上几个弟兄人仗义，
时不时请他过去“坐坐”，联络联络感情。可是世道
险恶人心难测，特别是那个叫吴老四的兄弟，家里
也开着商店，每次来店里眼珠子骨碌碌东瞅西看，
有一句没一句地打听烟酒信息，她和建华还以为他
是关心自家呢，这会才想到人家是羡慕嫉妒恨，眼
红她这西凤酒生意，引诱建华赌博，两三年时间攒
下12万多的债窟窿，还逼迫建华写下欠条……她想
通过法律手段解决此事，可自己手里没有证据，再
说了，她不想把建华赌博欠债这丢人事，拿到人面
前去说。

眼泪不能当钱用，求情服软更不是我王西凤的
性情。西凤咬了咬牙：“你想把我整垮，我偏要活得
好好的，我就是爬，也要爬过这道坎。”

转眼还有两天，就到了欠条上说的时限，西凤

还是一筹莫展，她的头快要爆炸了。唉，都是这酒
惹的祸，这好喝的西凤酒，恼人的西凤酒！她拿起
自己喝剩下的半瓶酒，一仰脖子，灌了下去，却呛
得连咳了几声，这一呛，脑子忽然间灵醒了：房是
我的根我的窝，绝不能抵债，倒是这西凤酒，以后
有钱了还可以再经营。想到这，她急忙来到库
房，打开账本查了一下库存，一分不赚按进价批
发出去能回本七万多元，货架上的酒也能腾出三
万元，再把箱底那两万多元存折取出来一拼，正
好够还债。

打开店门，冬日的阳光斜射进来，刺得她赶紧
用手挡住眼睛，是啊，天不但没有塌下来，而且还是
个红彤彤的艳阳天呢。她硬着头皮给那几个村的
六七个老客户打了电话，说自己遇到个难事，急需
钱用，看能不能按进价来进货。那些客户一听是进
价，都很高兴，说你遇到难事就是我们遇到难事，一
定要帮，再说马上进入腊月，也该进些酒了。就这
样，仅一天半时间，西凤就把店里的西凤酒处理完
了，又到银行取出两万多元的存款，凑够12.3 万
元。当晚她悄悄叫来镇上商会李会长，当着欠条上
签字的中人之面，把12.3万元交到吴老四手上，并
让吴老四当场写下保证，以后再不与彭建华往来。

处理完这一切，面对空荡荡的三间店房，西凤
觉得自己一身轻松。我原本就没有什么，就不怕
现在什么都没有！这些年汗流了，力出了，也赚
了钱，但是对建华、对家人的关心关爱却少了。
她了解建华本性，相信他经历过这件事，一定会
痛改前非。俗话说“折财人安”，只要有人，一切从
头再来。只是建华这闷汉，出门借钱七天了连个音
讯也没有……

第二天中午，建华忽然风尘仆仆地回来了，进
门就“噗通”一声跪在西凤面前，口中喃喃着：“西
凤，我错了，我错了……”西凤开始扭过头不理他，
见他长跪不起，心就软了，含着眼泪扶起了他。

2018年春天，在县城中心街黄金地段，冒出了
一家四间门面，招牌醒目的“西凤酒专卖店”，柜台
内那个满面春风的女人，虽然两鬓染上了霜花，
身材也不那么苗条挺拔，但言行举止优雅大方，
眉目间充满智性的成熟与淡定。她和颜悦色地
叮嘱两个年轻的店员，为顾客服务要热情周到、
耐心细致。眼尖的人一眼就能认出，她，正是
14 年前的西凤。当年她带着建华从亲戚家借
来的两万元钱，去了趟凤翔柳林镇的姨家，通
过姨夫帮忙进了批简装西凤酒，由小到大东山
再起。如今不但生意如日中天，还提携建华凭
着热诚守信乐于奉献，和海纳百川的胸襟，当选为
县商会会长。

西凤和建华的儿子彭浩天，大学毕业后也跟随
母亲做起了西凤酒代理，他从西凤酒厂进来原酿
桶装西凤酒，凡进店的人都可以免费品尝，过往
路人“知味停车，闻香下马”的景况，成为“西凤酒
专卖店”的真实写照，也成为县城酒品行业的佳话
美谈。

其实，春天是从最后一场雪开始的，
漫天飞舞，一落地花就开了。
风，不再冷冽，
溪水开始欢跳。

一把剪刀掠过山坳，
星星点点的鹅黄就铺展开来。
在两只鸭子的嬉戏中，
河边的柳丝悄悄飞扬，
眼前便有绿意晃动了。

无论是走过街头，
还是河堤漫步，
所有人都精神奕奕，
偶遇，或者擦肩而过，
每个人都笑脸灿烂。

荠荠菜

一种草本植物，
就那样长在荒地，甚至路畔，
不仔细辨认与杂草无疑。

记忆中，这是春天好吃的食物，
色泽青绿，味略苦，有药效，
补虚益气，清热降压。
可炒，可凉拌，可作馅，
母亲总是能做出不同的美味。

现如今，可以从菜摊上买到，
清洗，焯水，烹饪，
一样的程序，一样的操作，
却吃不出记忆中的香了。

昨天我回乡下老家，整理院落杂
物时，无意中在墙角翻出已经闲置多
年，面容斑驳的木架子车、木辘轳、木
梯子，我一下子怔在那里，眼泪不由
自主默默滑落。

那些木具，都是父亲送给我家
的。

我婚后第二年春季的一天，父亲
忽然从20里外给我家送来一辆木架
子车，他说去年夏天来我家，看到我
和公公婆婆用扁担、背笼从地里往回
挑麦子、背麦子，实在辛苦，就想到要
用家里做家具剩下的木头给我们做
个木架子车，做好后今天去集市配上
车轮子就给送来了。公公婆婆抚摸
着“亲家”送来的这个“大件”，又欢喜
又感动，一个劲地埋怨父亲：“你家里
也不宽裕，还为我们操这么大的心。”

那年秋季的一天，父亲忽然又给
我家送来一个木辘轳和一个木梯子，
他说上次来家里，发现我公公用井绳
拔水特别费劲，从高处取东西借邻家
木梯，所以就给我们买来木辘轳和木
梯子。

后来的日子，父亲还给我，给我
家送过一些东西，小到书籍报纸，大
到用具用品，有他自制的，也有他花
钱买的。他说：“一个儿女一条心，放
不下心呀。”

桩桩件件，那情那景，仿佛就在
昨天，可是父亲，早在七年前那个春
天，撒手西去与我们天人永隔。

六零后出生的哥哥姐姐和我，从
小生活在比较贫困的家庭，印象中母
亲总是起早下晚一身泥土在庄稼地
里刨生活，父亲长年累月在公路养护
单位忙碌奔波。缺吃少穿的年代，父
亲原本深厚、深沉的爱总是以简单粗
暴的训斥、耳光来表达。我们怕他、
恨他，背地里称他“阎王爷”“霸王
爷”，而在左邻右舍村里人眼中，他是
威严的“猫”，我们兄妹三人是可怜的

“老鼠”，我们一见他就躲，就不敢说
笑、打闹，就立马变乖。

随着年龄的增长，我们慢慢明白
了父亲“恨铁不成钢”的心情，和望子
成龙望女成凤的心愿。我们健康且
平庸的长大了，父亲没有过多的指

责、嫌弃，却将根源归咎为他自己的
“家长专制”“方法粗暴”“关爱交流
少”等原因。只有我们深深地知道，
他的严厉苛刻在禁锢、抹杀我们天性
的同时，也培养了我们勤俭、宽厚、正
直、自强等等品质。就这样直到我们
都成家立业有了孩子，对他仍是七分
敬爱三分惧怕。因为他总是那样严
肃、尖锐、肯挑刺、爱较真。人生路
上，我们习惯了他时不时的“敲打”和

“提醒”，以为他会一直陪着我们，走
的很远很远……

七十多岁以后的父亲，对待儿女
的态度渐渐“友好”起来。有些事
情，他只是点到为止，不再横加干
涉，而且愿意倾听我们的想法、意
见，我们开始与他谈心，有事没事
总想陪着他。特别是我，总是把生
活中的困惑说给他，在他的开导、
鼓励中得到信心和力量。而他，也
最喜欢向我倾诉，讲他小时候上山
砍柴，挑豆腐担子过河卖豆腐的情
景，讲他一生中遇到和解决的各种
挫折、困难，他不厌其烦的讲，我不

厌其烦地听，在感受他浓浓父爱的
同时，也收获着良师益友的福利。
无数次我在心中默默祈愿，愿时光
停留，让我们永远陪伴，做永不散
场的父女，朋友。

可是一生要强、刚强的父亲，却
在 2018 年春天，在他 83岁生日前
夕，因病离开了人世，把伤痛，永远留
给了我们。

在这春回大地鸟语花香的美好
季节，因为父亲的缺席，我的心时时
感到遗憾、愧疚。在“清明节”和父
亲生日将至的这段时日，我的梦里
总有他的音容笑貌。我知道，这就
是思念。

父亲离开后这两千多个日子，我
没有一天不想他。想起他，有时忧伤
落泪、有时痛苦无奈，但更多的还是
幸福，做他的女儿的幸福。

父亲啊，如果有来生，让我还做
您的女儿。如果有来生，我还愿意挨
您的“敲打”，听您的“提醒”。如果有
来生，我要更加用心、细心地陪您左
右，照顾您、孝敬您。

春的气息
（外二首）

文 / 李 军

周亚娟，笔名闲云，陕西省交通作家协会会员、陕西省散文学会会员、

陕西省作家协会会员。发表散文、诗歌、小说作品60余万字。
作者简介

烟花三月

确切地说，烟花三月是农历的三月，
此时，柳絮如烟，水汽迷蒙，
樱花喷射而出。

在李白的笔下，
烟花三月是扬州的三月，
洁白的琼花，一盘一盘涌上枝头，
端出个如梦似幻。

这是一个多情的季节，
柳堤漫步，呢喃细语，
徜徉花海，飞扬裙裾，
一种声音敲落一地心事，
其实，最大的幸福就是和你在一起。

（作者供职于商南公路段）

如果有来生

西 凤 文 / 周亚娟

母亲手本不巧，却在她30出头
的年纪就学会了捏面老虎，这一捏
就是30个年头。

面老虎，是父亲老家清明祭祀
花馍的一种。各地清明祭祀习俗
不同，母亲作为一个土生土长的蒲
城人，一碗散发着早春气息的刺
角面就是当地人流传下来的清明
祭祀习俗，但是父亲祖籍华阴，早
些年父亲的祖辈举家迁徙至蒲
城，至此我们老陈家的后辈们便
定居至此，成了半个蒲城人，虽然
扎根于此，但是在口语表达、生活
习俗等方面还是更多地沿袭了华
阴一带的习惯，所以清明祭祀更是
有别于蒲城当地人的习俗，我们则
是蒸制出一个一个栩栩如生的面
老虎祭祀。

母亲初嫁进门时，很多农活、
家务活都是不太会干的，家里日常
打理、逢年过节筹备这些都是由勤
劳的祖母亲力亲为去干的，而母亲
则一门心思扑在她们经营的生意
上，偶尔偷得空闲便会帮祖母打个
下手。然而这样清闲的日子在父
母三十一岁那年戛然而止，祖母突
然撒手人寰，生活方面一向依靠惯
了祖母，母亲突然要扮演起家里最
年长的女主人的角色，学着祖母的
样子支撑起一家老小的饮食起居，
可想而知当年的母亲也会不知所
措、无所适从。

祖母离世后的第一个清明节，
母亲面对一团面粉无从下手，便把
村里年长一点儿的老人请来家里，
手把手给她教授传艺。面老虎顾
名思义就是用面蒸制成的老虎花
馍，老一辈的人心灵手巧，将面团
玩转于手心，揉一揉、搓一搓，提前
煮好的鸡蛋便瞬间被包裹进了老
虎的肚子里，随后就是捏制老虎的
四只脚，用刀背刻画出老虎的脚纹
路，然后划开，再用拇指和食指轻
轻一捏，四只脚就做成了，有了脚
老虎就有了支撑力，随后再做老虎
的头和尾巴，搓条、留纹路、豆子点
缀眼睛、红枣塞进嘴巴里当舌头，
瞬间面老虎就做成了。按照华阴
老家的习俗，家里有多少个人就要
蒸制多少个面老虎，清明当天家里

的男丁们要用竹篮提着少许蒸好
的面老虎、菜及煮好的鸡蛋去祭
祀，用以祈福祖先庇佑后辈生龙活
虎、无病无灾。

母亲得到了老一辈人的真传
后，次年便在清明前夕提前张罗着
和好面，第二天待面发好了就开始
一遍一遍地揉搓，我不解地问母
亲：“为什么要揉这么遍，看着都累
得慌”。母亲一边费劲地揉面一边
喘气对我说：“这是祭祀要用的，得
一遍蒸好”。当我心疼母亲想要帮
她时，母亲总嫌我碍手碍脚，怕我
给她帮了倒忙，耽误了事。便就只
给我分配了给篦子擦油、抱柴火这
种小事。眼看着那么一大团面在
母亲反复揉搓下变得光滑，又在她
反复摸索、用心捏制下慢慢有了老
虎的样子，真是为母亲感到高兴。
她终是学着祖母的样子，将这一习
俗得以沿袭。

有了第一年的成功经历后，母
亲便自觉自己出师了，随后的这些
年，除了每年改良捏制的细节外，
也慢慢地在数量上进行了加量。
母亲听老人说吃了面老虎，寓意
好。所以随后的每一年，母亲除了
给我们老陈家这个大家庭十几口
人每人捏一个老虎外，还把表兄妹
家孩子、邻里家孩子也计划在内，
一人送一只面老虎，想把这份好福
气也带给他们。母亲和面的盆也
由最初的小盆，一年一年，越换越
大，蒸了一锅又一锅。每每心疼母
亲一年比一年年迈，劝她不要再讲
究这些旧习俗，可以多买点水果糕
点来替代时，母亲总说：“这心意怎
么能用这个比”。我知道母亲是在
以她自己的方式，感恩祖母当年对
她的好。

时至今年，清明又到。母亲又
惦念起了今年的面老虎该如何如
何。看着母亲头上的白发已赛过
黑发，脸颊的皱纹有了纵横的纹
路，走路也不如以往风风火火……

我心疼地劝母亲：“有些人值
得深记在心里，你懂得感恩，她会
一直保佑你；你想祈福的人，她懂
你的心意，也更希望你不要那么
累”。 （作者供职于西镇分公司）

清明，指尖传情长

文 / 陈 娜


