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交通发展成就作家采风作品交通发展成就作家采风作品黎明到来时，落雪才刚刚遮住屋顶，
待到天光微启，雪片纷纷扬扬，天地间方
才一片空蒙。

今冬的第一场雪赶着年末而来，穿上
棉服、戴上棉帽，与朋友相约去渭河公园
赏雪。

雪下得大了，气温却还没有降下来，
空气里流动着湿润的气息。行人踩踏的
脚窝里盛满水和雪浆，初雪只在高处的冬
青上轻轻敷了一层。上钛谷大桥的台阶
积着干净的雪，脚一踩上去就变成了薄饼
铺开在水泥台面上。从桥上望下去，渭河
公园一片苍茫。零星的人影，像三五粒疏
淡的墨点，在眼前的雪宣上缓缓洇开，试
图连接起渭河这幅雪景长卷中未被书写
的部分。渭河滩的衰草，一簇儿一垛儿，
雪落上去，形成连绵起伏的图像，粉黛子
纤细的枝条一根根竖起，是茫茫雪野里放
哨的士兵。那些蓬蒿鼓起的小包，像隐藏
着秋天的秘密，又像预备着春天的悸动。
步道上的落雪，随防滑层凸起和凹陷的走
势，高处的已融化，低处的聚成堆，远远看
上去像给步道铺上了一层白底花色的绒
毯。那绒毯上的白花小丘般，密密排开，
边上嵌着亮晶晶的水珠。垂柳褐色的树
干站在灰色天际的背景上，与远处的廊道
呼应成一幅水墨画。柳条在雪地里泛出
鲜嫩的鹅黄，树冠下的落叶和沙地不失时
机地吸饱了雪水，现出深褐色的圆圈，在
茫茫雪景的留白处着上了墨色。雪花像
飞舞的精灵，打着旋儿扑向水面，一不留
神就遁逃得无影无踪。渭河收敛了所有
波光，以一种深青的、绸缎般的静默兀自
东流。水下的生物早已寻得了越冬的去
处，只有银色的石头守护着河床，任由水
流轻轻掠过每一寸肌肤。这沉默的河床，
使人生出“它是否也在做着一场关于春天
的长梦”的遐想。

走下桥阶，步入河滩。水面素日成群
活跃的野鸭早已归巢，只有零星的几只，
踩着河畔的细雪，把头轻轻探进水里搜
寻，像晚归的猎人，要在大雪来临之前攒
足忍冬的口粮。荷花池畔的浅水里有三
只白鹅，一只踩着河畔的石子，背对着池
水，将嘴狠狠地掘进脚下的缝隙里，左右
晃动几下，抬起头，将一撮水草摆到眼前，
紧盯着。另一只高高擎立水中，注视着眼
前的枯荷与垂首的莲蓬，在无边的白与灰
中，用颈部的轮廓勾勒出优雅的倩影。第
三只凫在水面上，将头潜进水里，金色的
喙和白色的脖颈形成的弧度，与水下的倒
影刚好合成一个对称的桃心形，又与整个
身体连贯成另一只镜像里的白鹅。此刻，
白茫茫的河岸和灰蒙蒙的水面，淹没了三
只天鹅的冰清玉洁。

荷花池边种着一棵冬青，雪粒洒下，
在冬青繁密的叶片上汇聚、滑落，那沙沙
的轻响，仿佛是雪在替沉默的枝叶，诉说
着天空的絮语。树叶的缝隙里露出三两
颗一束的果子，鲜红的果实裹在半开的窠
臼里。那零星的红，一下子点亮了落雪的
渭河，这果子虽不及蜡梅娟秀，却打破了
眼前满目的素净。

一只喜鹊站在路灯落雪的太阳能板
上，高高扬起头，像一个黑色波点，发射出
叽叽喳喳的讯号，不知是在呼朋引伴，还
是在替这过于静谧的天地，标下一个活泼
的注脚。

落雪时节的渭河是静穆的。告别了
汩汩涌动的春水，那水面上流动的绿藻已
完成了生命的蜕变，化作水底摇头摆尾的
鱼虾和草丛里蹦跳的青蛙。夕阳下河畔
嬉闹的孩童，早已把知了的聒噪抛诸脑
后，坐进了温暖的学堂。鲜红的蔷薇和飘
香的金桂把微风送进秋日的柔波之后，走
过了潮涨潮落的渭河，如远行的旅人，终
得卸下周身疲惫，放慢了脚步，停歇在初
冬的门口。

行走在落雪的渭河畔，脚底传来酥脆
的抵抗，寒风掠过，清冷拂面。此刻，天地
为河流按下了暂停键，所有磅礴的故事和
斑斓的色彩，都被收纳进这片纯净的空白
之下，慢慢沉淀，等待着被另一个春天重
新描画。

（作者供职于宝鸡市秦龙运输集团有
限公司）

清早进山，雪后初霁。我拿了把铁锹，心头跃动着几
分新鲜的豪情——整日待在办公室对着电脑，现在终于
要踏进养路工日常的风雪里了。

抵达那处背阴的急弯处，积雪果然又厚又硬。我迫
不及待地上前，学着其他老同志的样子，双手握住锹柄，
铆足气力便铲下去。谁料费了九牛二虎之力，却只啃下
一小块积雪，手臂倒被震得一阵酸麻。再试一次，仍然不
见起色。任我如何咬牙，雪块依然纹丝不动。

未等我窘迫太久，一双手稳稳地搭在锹柄上端，力道
向下轻轻一压。“张叔？”我抬头，是基层的张班长。

“光靠胳膊较劲可不行，瞧这腿。”他示范着分开双
脚，稳稳扎住，“下锹时，膝盖弯下去，腰得跟着沉。借的
是全身的力。”他边说边动，铁锹仿佛长了眼睛，顺滑地切
进雪层深处。接着他腰身一拧，手臂顺势带起，那沉重的
一整块雪竟轻巧地翻飞出去，划出一道利落的弧线，稳稳
落在路边。

“喏，”张班长把锹递还给我，“别用蛮劲，要顺着它。”
我依样画瓢，重新摆开架势。膝盖弯曲，腰背下

沉——铁锹不再那般桀骜，顺从地切入积雪。腰腿发力
传导至手臂，终于撬动了一块结实的雪块。虽然姿态狼
狈，但已经算是入门了。

“对喽！”旁边另一位老师傅远远地看见，洪亮地赞了
一声。不知是哪个跟我一样没有经验的同事，一铁锹扬
起来，雪粉簌簌落下，给大家洒了满头满脸，惹得所有人
哈哈大笑。

老师傅不厌其烦地手把手教我们，大家也一遍遍回
味着那腰身下沉、膝盖弯曲、力量从脚底生根、经由腰背
传递的微妙节奏。那铁锹，渐渐不再是一件冰冷陌生的
工具，它开始慢慢与身体磨合，雪块飞离锹面的弧线，也
一次比一次显得更远些了。

过了一会儿，我停下手，拄着锹柄喘息，目光不由地
望向那些老师傅。只见他们动作沉稳，一锹接着一锹，节
奏均匀，铁锹在他们手中，仿佛轻若无物，又仿佛拥有开
山的气力。雪块纷飞，落点精准，在他们身后，黝黑的路
面正一米接着一米沉稳地显露出来。

我望着他们挥动的背影，望着那嵌入白雪深处的黝
黑路面，心中豁然：这铁锹上被他们腰背记住的弯折，被
他们膝盖丈量过的角度，早已化成身体里最可靠的准
绳。铁锹握在他们手中，如同骨肉相连的枝丫，每一次挥
动，都是筋骨深处记忆的自然流淌。

（作者供职于蓝田公路段）

滔滔黄河，自西向东奔流5464公里，如
同在华夏大地上刻出一道天堑，一水相隔，
便有千里之遥。燧人氏曾抱着葫芦和大木头
漂浮过河，伏羲氏已能“乘桴”渡河；后来黄河
中上游的先民发明了羊皮筏子等水上工具；
如今一桥飞架南北，天堑变通途。

说起黄河上的桥，截至目前已有二百多
座。我曾经在黄河以狭窄著称的韩城禹门口
拍摄了一张三桥合影——那是一座已停用的
铁索桥、108国道的公路桥和侯（马）西（安）铁
路禹门口大桥，三桥并列，交通繁忙。如今铁
索桥已不复存在，公路桥也被其上下游新建的

“一铁二公”三座形式新颖的黄河大桥所替代，
使这里成为黄河桥梁最为密集的区段之一。

循化是一个黄河穿城而过的县城，这里
碧水蓝天，赤山绿滩。我先后经过四五座黄
河大桥，其中黄河一号桥、二号桥横跨循化境
内的黄河河道，是当地国道线上的重要交通
节点。桥头的钢管龙门架上写有藏文，悬挂
的经幡随风飘动。索塔上“自力更生、奋发图
强，发展交通、实现四化”的字迹仍依稀可见，
将人的思绪带回到上世纪70年代。我从桥面
上走过，仿佛完成了一次历史的穿越。

为了“遇见”黄河第一，我专程来到青海
省果洛藏族自治州玛多县玛查理镇黄河源。
这里有一座桥，全长86.7米、宽7米，曾是黄河

最上游的钢筋混凝土大桥，因而被称为“黄河
第一桥”。而兰州的“中山铁桥”也被称为“黄
河第一桥”。该桥建于1907年，由德国商人承
建，原名镇远桥，桥长234米，宽7.5米，“中驰
舆马，旁便徒行”。桥两端曾各筑两座大石
坊，上刻“三边利济”和“九曲安澜”。1942年
为纪念孙中山先生改名为“中山桥”。实际
上，它比1906年建成通车的郑州黄河铁路
大桥还要晚，为何仍被称作“黄河第一
桥”？原来，这是从黄河上游往下数的第一
座大型铁桥。而连接平汉铁路（今京广铁
路前身）的郑州黄河铁桥，于 1969 年改为
单向公路桥，1988 年被拆除。当年的“第
一桥”仅留下几座桩基作为遗址，湮没在水
草中的混凝土桥墩，仿佛也默默诉说着岁
月的变迁。

来到青铜峡，在大坝下游约一公里处有
一座旧铁桥。此桥主要为建设青铜峡水电站
运输物资而建，桥墩采用木桩及铁丝笼片石
结构。钢梁上仍可见英、法等国文字及生产
日期，说明当年建材多赖进口。如今桥体锈
迹斑斑，冲刷严重，两端已用铁栅栏封闭，不
再通行，仅作为新中国水利建设的历史见证，
供人追忆与留影。

要说新奇特，在宁夏中卫沙坡头景区内
还有中国首座横跨黄河的3D玻璃桥。这座

桥不跨山，不悬谷，而是横跨黄河之上，专为
游人提供凌波体验。玻璃桥全长210米，宽
2.6米，桥面距河面垂直高度约10米。只要胆
量足够，尽可在玻璃桥上感受“空中漫步”。

乌海湖平静如镜，大大改善了当地的生
态环境，而连接乌海黄河两岸的乌海湖大
桥，全长 6153 米，桥宽 37 米，设计为六塔
七跨，是国内首座悬浇大挑臂展翅矮塔斜
拉桥，也是黄河上最长最宽的桥梁之一。
因为桥身过长，我也难以用一张照片捕捉
它的全貌。

百年前，在黄河上建一座大桥，不仅是技
术上的创举，更是观念上的革新。如今，我国
的桥梁技术已跻身国际前列，跨海、跨峡谷、
高海拔等高难度大桥比比皆是。作为一名公
路桥梁工程师，我深感自豪！刚刚合龙通车
的临猗黄河大桥，据介绍也是陕西合阳境内
第一座黄河公路桥，全长5427米。大桥横跨
两个国家级自然保护区和两个省级自然保护
区，沿线滩涂栖息着二十多种国家重点保护
鸟类。施工中采取了多项环保措施，最大限
度减少了对生态环境的影响，堪称一座“生态
之桥”。

在合阳县洽川湿地南端，一列列高铁飞
越黄河，瞬间隐入“国家黄土峰林公园”之
中。一座全长9969米、自东向西跨越黄河、连

接晋陕两省的高速铁路特大桥，被誉为“高铁
黄河第一桥”。

北出济南城区，行驶在“济南黄河公路大
桥”上，右侧高大的索塔与凌空舒展的斜拉
索，在蓝天映衬下如织锦绣。该扩建工程全
长7.75公里，包括一座黄河特大桥和两处互
通立交，采用双向八车道一级公路兼城市快
速路标准，气势恢宏。对东西狭长的济南而
言，“跨过黄河去”拓展城市空间，不止依靠这
一座桥——齐鲁黄河大桥、凤凰黄河大桥同
样壮丽非凡。同时，正在修建的国内最大直
径穿黄盾构隧道，全长4760米，设计为双管
双层，市政道路与轨道交通合建，上层为双向
六车道公路，下层通行轨道交通。这项工程
开创了黄河天堑从水上跨越到水下穿越的新
时代，被誉为“万里黄河第一隧”。

一路上，我记不清走过了多少座黄河桥
梁，它们以雄伟的身姿屹立于黄河之上，不仅
极大便利了两岸通行、促进了经济发展，也成
了一道道绚丽的风景线，展现着中华民族的
智慧与精神。这些桥，是奋斗之桥，激励人们
不断进取；是希望之桥，承载着人们对美好生
活的向往。让我们珍惜这些桥，保护母亲河，
让它们继续在历史长河中闪耀光芒，为中华
民族伟大复兴贡献力量。

（作者供职于渭南公路局）

张载祠位于陕西眉县横渠
镇，秦岭北麓的渭水之畔，是北宋
著名思想家、教育家、关学创始
人张载的讲学之地。难得的周
末，从市区出发，沿着S107关中
环线一路向西 70公里，即可到
达古朴庄重的张载祠。

张载祠的前身是张载晚年隐
居讲学的“横渠书院”。这座祠堂
历经数代修缮，如今依然静静地
诉说着张载“为天地立心，为生
民立命，为往圣继绝学，为万世
开太平”的宏大志向，也见证着
关学思想在中国思想史长河中
的深远影响。

坐北朝南的张载祠，占地面
积约 1.2 万平方米，整体建筑风
格、布局和规模遵循明清时期祠
庙的规制，由大门、仪门、大殿、厢
房、碑廊等组成。步入祠堂，首
先映入眼帘的是“张子祠”石匾，
字体苍劲有力，透着历史的厚重
感。仪门两侧悬挂着“教泽长
留”“学宗孔孟”的匾额，大殿内
供奉着张载的雕像，身着宋代官
服，面容沉静，目光坚毅，仿佛仍
在向弟子们传授“民胞物与”的仁
爱之道。

祠堂的碑廊陈列着明代万历
年间刻立的《张子全书序》碑和清
代康熙年间的《重修横渠张子祠
记》碑。张载祠内还保留着许多
与张载相关的历史遗迹。比如

“读书台”，相传是张载当年研读

《易经》的地方，台基上青草萋萋，
仿佛还能看见他深夜苦读的身
影；“二铭亭”则因供奉张载的《东
铭》《西铭》而得名，其中《西铭》中
的“乾称父，坤称母，予兹藐焉，乃
混然中处”，将天地比作父母，
把万物与人类视为一体，集中
体现了张载“民胞物与”的核心
思想，成为儒家“仁爱”精神的
经典表述。

张载的思想以“气本论”为哲
学基础，认为“太虚即气”，宇宙间
的一切事物都是由“气”构成的，
气的聚散变化形成了万物的生
灭。“横渠四句”中“为天地立心”
指为宇宙确立道德价值，将人的
道德意识与天地自然相统一；“为
生民立命”，是指为百姓谋求幸福
生活，解决老百姓的生存与发展
问题；“为往圣继绝学”，是指继承
和发扬孔孟以来的儒家正统思
想，不让圣学失传；“为万世开太
平”，则是指为后世开创长治久安
的社会局面，实现天下大同的理
想。在伦理道德层面，张载提出
了“民胞物与”的思想，他在《西
铭》中写道：“民吾同胞，物吾与
也。”即天下百姓都是我的兄弟姊
妹，世间万物都是我的同伴朋
友。这种思想将儒家的“仁爱”扩
展到整个自然界，强调人与人、人
与自然的和谐共生。

“经世致用”，张载反对空谈
义理，主张“学贵有用”，强调知识

分子要“为天地立心，为生民立
命”。这种“以天下为己任”的担
当精神，影响了顾炎武、梁启超、
严复等近现代的中国知识分子。

从张载祠的青瓦红墙间走
过，我仿佛仍能听见千年前张载
讲学的声音——“为万世开太平”
的宏愿穿透时空，至今叩击人
心。这里不仅是凝驻沧桑的古建
筑，更是一座精神碑石，让每一个
走近的人，在肃穆与宁静中照见
自己，也从“民胞物与”的胸怀与

“经世致用”的笃行中，汲取一份
跨越古今的担当与力量。

（作者供职于西安市公路局）

雪落渭河
文 / 刘小会

说说我走过的黄河桥 文 / 习志勇
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关学圣地张载祠
文 / 张西棉

2025年深秋的一天，我参加了一次安岚
高速公路的采风活动。那时候，安岚高速正
在为最后的通车做准备。车子在黝黑发亮、
宽阔平坦的公路上疾驰，窗外的秦巴山脉红
叶灼灼、黄叶灿灿、绿叶深深，与山腰间缠绵
的薄雾交织在一起，宛如一幅缤纷的画儿，我
知道，我正在走进这幅画，也正在走进一段由
汗水与信念铺就的传奇。

很难想象，脚下这条平坦通途，曾是让无
数行者望而却步的秦巴天堑。“从前啊，从安
康到岚皋，百十多公里要在悬崖弯弯绕绕三
个多钟头还没个完。”施工现场一位头发半白
的工作人员一边叹道，目光一边追寻着即将
到来的车流，“遇到雨雪天气，那真是进退两
难。现在好了，别说安康到岚皋只要半个时
辰，就是去重庆开州那边，也不过两个多小
时。这么些年的辛苦都值了！值了！”他深深
吸了口气，眼神里盛满了岁月的沧桑和渴望。

进入大巴山特长隧道施工现场，我们见
到了19合同段经理部工程部长杨天赐。几年
的时间，他已经从初入社会的学生娃，历练成
了能独当一面的建设者。他指着前方隧道上
方岩壁上密布的注浆孔，声音低沉：“这里就
是大巴山特长隧道的‘水帘洞’，最高日涌水
量达5.62万立方米，相当于22个标准游泳池
的蓄水量。”这位被山风磨砺出满脸沧桑的汉
子，说起项目建设心潮起伏。“那时候，我们组

建了抢险突击队，二十四小时轮班排水。工
人们穿着厚重的防水服作业，隧道里仿佛天
河倒泻”。

谈及建设岁月的艰难，37岁的项目负责
人陈强声音微颤：“都是心魔，都是心魔。”这

“心魔”，是秦岭山脉的险峻，是地质复杂的挑
战，是无数个辗转反侧的不眠之夜。在群山
腹地开凿隧道，每一步都如履薄冰：为保护生
态，他们放弃爆破，选择更耗时费力的工艺；
因道路崎岖，大型盾构机无法进场，他们就用
人力与意志一寸寸向前推进；破碎的岩层、交
错的断层、突如其来的涌水，时刻考验着建设
者们的智慧和勇气。陈强记得，有一天凌晨
三点，监控系统响起了警报，隧道出口因地质
结构不稳突然发生垮方，上万立方米的土石
将施工通道出口完全封堵。他连夜调集了3
台挖掘机和2台装载机，大家采用“分段清理、
立体支护”的方案，连续奋战了72小时才化险
为夷。还有一次，面对隧道涌水及专家“水从
哪里来”的追问，陈强一夜未眠。次日天蒙蒙
亮时，团队在当地居民的引导下，带着无人机
和卫星电话深入无人区。从晨光熹微到暮色
四合，联络数次中断，众人却咬牙坚持。夜色
深沉之时，他们才满身荆棘归来，眼中闪烁着
找到答案的光芒。陈强给我们看了一本已经
泛黄卷边的工作日志，上面记录着一个个惊
心动魄的瞬间：“2019年7月，大巴山特长隧

道中发生涌水，瞬时流量达每小时 800 立
方米；2021 年 3 月，风树梁隧道口上方发
生初衬开裂，巨石从天而泄，瞬间带动百米
滑落……”

在通风斜井施工现场，我们遇到了在深
山坚守六年的张林清，他正在检查风机安
装。这个戴着黑框眼镜的年轻人，曾经在隧
道连续工作过38个小时，“为了攻克13.5公里
特长隧道的通风难题，我们创新‘两斜井三区
段’通风方案，运用新型液压爬模技术，将施
工效率提升了40%”，他说。翻开张林清的手
机相册，一张照片格外动人：一群年轻人站在
刚贯通的隧道口，满身泥浆却笑容灿烂。“想
家吗？”我问。他沉默片刻，只望向远方。

辛勤的汗水才能浇灌成功的硕果。在项
目座谈会上播放的视频里，我看到“大纵坡长
斜井单轨道运输系统”的示意图格外醒目。

“这是被复杂地质条件逼出来的创新。”技术
负责人介绍，建设过程中，团队研发了专用防
溜车装置，采用无极绳牵引技术，攻克了
31.5%大坡度下的运输难题，斩获了5项国家
专利。

在岚皋服务区，工作人员指着周边的绿
化带，语气自豪：“我们始终坚持‘最小破坏、
最大保护’。这些边坡用喷播技术，选用本地
植物种子进行生态修复。”放眼望去，公路与
青山浑然一体，护坡上已悄然披上绿装，弃渣

处理系统正安静运转。每一处细节都藏着建
设者对这片土地的敬畏与深情。

夜幕降临，安岚高速（岚皋至陕渝界）亮
起试运行的灯光，如璀璨星河洒落群山。在
滔河养护工区，建设者们正在进行通车前的
最后巡查，大屏幕上，隧道内的各项数据平
稳……一切都已就绪。那些筑路人的故事，
早已化作山间的风，回荡在秦巴大地的林壑
幽深之处。大山沉默，却记得每一个挑灯奋
战的夜晚；长路无言，却铭记每一滴挥洒的青
春热血。

今天，安岚高速公路已经畅通无阻，南来
北往的车辆飞驰而过。乘客们或许会为窗外
的美景惊叹，或许会为出行的便捷欣慰，却未
必知晓这条路上凝结了多少建设者的汗水与
坚守，但秦巴的岩石会镌刻下他们的誓言，深
山的草木会见证他们的奉献，山谷的云雾会
传颂他们的名字。这群平凡的建设者，以血
肉之躯对抗自然险阻，以坚定信念铸就时代
通途。他们，是秦岭深处最沉默的英雄，他们
的故事，山河永志。（作者供职于白泉分公司）

秦巴天路筑梦人 文 / 唐 丽


