

絮语轻谈

倾尽所有, 只为你归来

李美玲

文化快讯

石玉散文集《守心如玉》出版



陕西讯 近日, 麟游公路段退休干部石玉散文集《守心如玉》由百家文艺出版社出版, 《西安审判》原常务副主编、作家杨凤生作序, 原宝鸡市杂文散文家协会主席、现代文学学会副会长吴文杰作序。

石玉, 早年参军, 转业后先后在麟游县交管局、麟游县工业交通手工业管理局、麟游县运输公司、麟游公路段工作。他勤奋好学, 工作雷厉风行, “守心如玉”可谓是他一生的真实写照。散文集《守心如玉》分“故乡传说”“家世家风”“军旅生涯”“畅游神州”“诗文小辑”“悼文荟萃”“附录”七辑, 收录了作者不同时期、各类诗文100多篇(首), 约13万多字。

《守心如玉》催人奋进, 字里行间饱含着作者对家乡的热爱之情, 有书写浓浓的战友情的篇章, 也有对子孙教育的理解和感悟。该书被原宝鸡市杂文散文家协会主席吴文杰称为是一本一个老军人、老共产党人爱国情怀的“心路历程”, 也是一本传承优秀家风的纪实著作。该书对我们建设优秀家风, 引领社会主义家庭文明新风尚, 教育子女有很好的借鉴意义, 具有普世和收藏价值。

石玉, 陕西麟游人, 生于1942年8月, 共产党员。爱好写作、书法, 曾在《春雷报》《陕西公路通讯》《陕西交通报》发表文章, 政工论文曾入选《思想政治工作优秀论文集》。(祁军平)

1500公里, 并不遥远, 一句承诺, 可以等待20年, 友谊, 可以跨越距离, 超越时间。

“季子平安否? 便归来, 平生万事, 那堪回首! 行路悠悠谁慰愁?”——顾贞观《金缕曲其一》

季子啊, 你平安吗? 若是你能回来, 回首前尘往事, 你任何能够承受? 昔日的朋友, 如今已经形同陌路, 谁还能安慰你啊?

写信的人名叫顾贞观, 这封信写给千里之外的好友吴兆骞, 一个在北京的干佛寺, 忧心忡忡, 另一个在黑龙古塔, 命悬一线, 两人都不知道, 此生是否还有机会再见面。

顾贞观, 江苏无锡人, 少年时代就加入了江南有名的文学社: 慎交社, 这个社团由吴兆骞发起成立。吴兆骞比顾贞观大6岁, 两人性格完全不同, 顾贞观谦和有礼, 吴兆骞桀骜不驯, 两个热爱文学的人, 互相欣赏, 结为知己。谁也没有想到, 他们的人生会因一场震惊全国的案件而改变。

清朝顺治十四年(公元1657年), 吴兆骞通过了江南乡试, 成为举人, 就在他即将大展宏图之际, 这场考试被人举报了, 发榜后有人认这场考试结果不公, 直言这场考试“弊窦多端”, 主考官贪财纳贿, 公然允许考生互翻试卷。无论古今, 考试徇私舞弊都是非常严重的事件, 顺治皇帝震怒, 立即命令都察院会审, 会审结果证实, 果然有考官受贿徇私, 这就是清

初轰动朝野的丁酉科场案。第二年, 朝廷在北京瀛台召集所有考生复试, 整个考场刀枪林立, 每一位考生都有两位侍卫看守, 年轻气盛的吴兆骞认为, 如此对待清白之人有失公允, 他在复试中交了白卷, 吴兆骞做梦也没有想到, 这一行为让他付出了一生的代价。

“只绝塞苦寒难受廿载, 包胥承一诺, 盼乌头马角, 终相救。”——顾贞观《金缕曲其一》

你在边塞已经20年了, 我要像春秋时的申包胥救楚国那样, 实现自己的诺言, 就算等到乌鸦变白, 骏马长角, 也一定要救你回来。

丁酉科场案, 最终由顺治皇帝亲自裁决, 吴兆骞被判没收全部家产, 流放黑龙江宁古塔。这一去就是23年, 在所有人眼里, 这相当于被判死刑, 许多流放犯人还没到达宁古塔就死在了路上, 即使到了宁古塔, 酷寒之地也撑不了多久。顾贞观给了吴兆骞一个承诺: 我一定会救你回来!

“我亦飘零久。十年来, 深恩负尽, 死生师友。”——顾贞观《金缕曲其二》

10年来, 我辜负了你的深情厚谊, 至今还未能让你脱离苦海, 我与你分别后, 夫人也过世了, 试问人生在世, 到这田地是何等凄凉, 我也想将千万种怨恨向你倾诉啊。

顾贞观没有一刻忘记自己的誓言, 但这个案件是顺治皇帝钦定, 没有人敢提出质疑。3年后, 康熙皇帝继位, 对此

案也一直没有昭雪之意。顾贞观在康熙五年(公元1666年)中举, 后来成为国史院的低级官员, 人微言轻的他一直在寻找位高权重的人帮忙, 一些曾经和吴兆骞交好的人, 已经在朝廷身居要职, 顾贞观逐一拜访之后发现, 没有人愿意因为这个案件而激怒皇帝, 世态炎凉, 人情冷漠, 这是难以改变的现实。康熙十五年(公元1676年), 顾贞观39岁, 吴兆骞已经45岁, 在宁古塔煎熬了18年之后, 吴兆骞已经不再抱生还的希望。

“塞外苦寒, 四时冰雪, 鸣镝呼风, 哀筋带血, 一身飘零, 双鬓渐星。妇复多病, 一男两女, 藜藿不充, 回念老母, 草然在堂, 迢递关河, 归省无日。”——吴兆骞书信

塞外苦寒, 一年四季都是风雪, 边关不宁, 箭鸣不断, 哀筋泣血, 孤身飘零, 两鬓斑白, 夫人病重, 几个孩子也填不饱肚子, 想想家乡的老母亲, 还在孤零零的等我, 相隔万水千山, 终究是回不去了。

就在这一年, 事情出现了转机, 顾贞观经人推荐, 来到内阁大学士纳兰明珠府上做教师。纳兰家族与皇室有血缘之亲, 纳兰明珠更是权倾朝野, 顾贞观看到了希望, 他与纳兰明珠的长子纳兰性德互相欣赏, 结为好友。这位贵族公子读到了顾贞观写给吴兆骞的这封信, 两人之间的情谊令阅读者潸然泪下, 纳兰性德答应顾贞观, 10年之内, 他一定想法设法营救吴兆骞。他知道这个案件的利害, 不敢鲁莽, 可一个人的一生能有几个10年? 顾贞观

拜求纳兰性德: 5年之内, 请让吴兆骞回家。纳兰性德请求父亲帮忙, 找机会上书皇帝, 解救吴兆骞。

“兄生辛未吾丁丑, 共些时, 冰霜摧折, 早衰蒲柳。词赋从今须少作, 留取心魂相守。但愿得, 清人寿命。归日急翻行成稿, 把空名料理传身后。言不尽, 观顿首。”——顾贞观《金缕曲其二》

你生于辛未年, 而我生于丁丑, 经过这么多年的风雪摧残, 你我都老了, 从今日起, 咱们都少作词赋, 多多保重吧, 但愿黄河能变清, 你也能长寿。你若归来, 定会着急翻阅戍边时写就的诗稿, 把它们整理出来传给后世, 即使只是身后的空名, 满腹的话说不尽, 我在此向你磕头行礼了。

因纳兰性德父亲的斡旋, 康熙皇帝读到了吴兆骞的边塞诗, 颇为欣赏, 公元1681年, 50岁的吴兆骞终于生还。吴兆骞到纳兰性德府上拜谢, 在一面墙上看到一句题字: “顾梁汾为松陵才子吴汉槎屈膝处”。顾贞观为了营救自己, 曾在这里下跪, 这时候他才知道, 为了他的生还, 顾贞观竭尽全力, 而他在宁古塔的狱友们, 几乎没有一个人能够重返家乡。

一个人的一生能有几个10年, 又有哪个人愿花两个10年去等待朋友的归来呢? 遥远的距离, 也无法阻止相通的心意, 不同的志向, 也不影响彼此的欣赏和钦佩, 再大的风浪也无法阻止一颗心迎接另一颗心, 人生路漫漫, 有一个知己如此, 不枉此生啊。

(作者供职于陕西华通公路工程公司)

百味生活

行行摄摄

邂逅大连

文 / 图 高一非



大连, 一座被称为“浪漫之都”的滨海城市。从看电影《陪安东尼走过漫长岁月》开始, 就想要来到这座城市看看……北方冬天的凛冽, 才是真正冬天的模样。可能内陆的人们对大海期待永远很大, 又想看冬天海的样子, 所以我来到了这个有雪又有海的城市……

从气候、饮食、口音、生活习惯到个性都带着一股东北半岛的海蛎子味儿。世俗与洋气, 传统与现代, 民族感与国际范儿, 主打一个混搭风, 又少了许多大城市的压迫

感和快节奏, 如果只能用一个词形容, “浪漫”是最贴切的。

大连地势起伏, 好像从硕大的一片岩石上滋生出来的一样。海边没有沙滩只有岩石和不惧人的海鸥及远处交相辉映的工业船只, 还有海与天连成一线的跨海大桥。城市的街区没有规则方正, 却有着自然灵动的活泼。古典哥特式建筑群, 现代化摩天大厦, 蜿蜒崎岖的老街小巷, 国内唯一保留完整运行载客的有轨电车, 眼前的一切令人新生

欢喜。

三天的大连之行是短暂的, 但我走过了大连的大街小巷, 感受了大连的人间烟火。对我而言旅行的意义并不是到过多少景点, 拍照打卡多少地方, 而是在旅行的过程中去感受当下时光, 是取悦自己的过程。如果你想远离城市的喧嚣, 来大连感受一份宁静和浪漫吧! 无论是独自旅行还是和家人朋友, 都能在这里找到属于自己的快乐和感动。

(作者供职于平水收费站)

小城年味

梁明迪

春节是我们中国老百姓最重要。也是最重视的传统节日。过了腊八节后, 家家户户就开始忙碌起来, 打扫布置屋子, 着手准备过年的年货, 在外的游子也开始陆续返乡和家人团聚。

虽然距离过年还有一段时间, 但我们的县城早已呈现一派欣欣向荣、繁忙热闹的美好景象。街道两旁的树枝上挂满了形态各异的彩灯和大大小小的红灯笼, 商家们使浑身解数推销着各类商品, 人们带着孩子穿梭在沿街商铺里挑选着心仪的礼物, 群众广场内也布置了许多龙年主题的大型彩灯。放眼望去, 浓郁的年味扑面而来, 特别是到了晚上, 在灯光的映衬下, 旬邑这座小城更显得暖意融融、年味十足。

我们小县城至今仍保留着传统集市, 农历日每逢整十便是县城集市开张的日子, 一个月仅有的那么两三次集市是县城人气最旺的时候。特别是在农历腊月二十逢年集这一天, 集市上那真是人山人海, 热闹非凡。糖果、干货、肉食、春联等年货满目琳琅, 凉皮、油糕、麻花、粉蒸鸡等小吃更是被围的水泄不通。就像一位返乡的老同学所说, 回家过年要赶个年集, 这个年就不完整。由此可见, 年集在人们心目中的份量有多重。因为是农历年最后一个集市, 所以这一天的集市是一年中最热闹, 人们基本会在这一天把过年所需的年货置办齐整。

随着人们生活水平的不断提高, 人们已经不满足于物质上的享受了, 更多的是精神上的追求。为此, 县城文旅部门想群众所想, 特地举办了年货购物节以及具有地方特色的文艺节目, 不仅有三秦父老喜爱的秦腔喜乐班, 还有秧歌、唢呐、剪纸等特色民俗表演, 可以说是为群众送上一份年味十足的精神文化盛宴。

现在好多人都说过年没意思了, 没有年味了, 但我却觉得现在年味更足了。在旬邑这座小城里, 年味是形式多样的, 也是丰富多彩的, 那五彩斑斓的街道, 那执笔挥春的书法家, 那路口欢迎回家过年的六个大字, 还有那万家灯火下团聚的一户人家, 无不散发着浓厚的年味, 其实只要心中存着一份乡情, 年味就一直都在。

(作者供职于照金管理所)

秦风秦味

正月十五 游灯笼

祁军平

在我们西府, 正月里有一项独特的风俗——舅家给外甥送灯笼, 俗称“送灯笼”。这灯笼不仅代表了舅舅对外甥的深深关爱, 更寄托了美好的祝愿。而正月十五游灯笼, 更是孩子们翘首以盼的习俗。那时的我, 对元宵节充满了期待, 每当夜幕降临, 我便迫不及待地挑上心爱的灯笼, 与小伙伴们一起, 走东家串西家, 游遍整个村子。

那时的灯笼, 虽然没有如今市面上琳琅满目的电动灯笼那般花哨, 但它们却带着一份质朴和亲切的美。记得上世纪七、八十年代, 市上常见的有八棱纱灯、花篮灯、莲花灯、白菜灯、“火罐”灯等各式各样的灯笼, 每一个都别具一格。然而, 我的舅舅却总是不满足于此。他深知我属兔, 因此春节未到, 他便开始忙碌起来, 准备为我制作一个独一无二兔子灯笼。

舅舅的手很巧, 他精心挑选纸张, 既要

坚韧有光泽, 又要能完美展现兔子的形态。他巧妙地削竹条、烘烤、弯曲、绑扎, 每一道工序都一丝不苟。最终, 一个栩栩如生的兔娃灯笼便呈现在我的眼前, 让人爱不释手。

至今, 我仍清晰记得舅舅制作灯笼的每一个细节。他会挑选几根细长的竹子, 削去多余部分, 用刀子将竹条从中间破开, 裁成长短一样的竹条, 再在蜡烛上烘烤,

弯曲成两个大椭圆和两个小椭圆, 然后将四个椭圆交叉、绑扎、定型, 制作成兔子的肚子和耳朵骨架。接着, 在骨架外层糊上宣纸, 用手轻轻抚平, 一个兔子的雏形便显现出来。最后, 舅舅会给兔子加上鼻子、嘴巴和尾巴, 再在底座的薄木板上装上四个木头轱辘, 木板前拴一根绳子, 一个兔子灯笼便大功告成。

当夜幕降临, 妈妈会拿出一根鲜红的

蜡烛点燃, 先滴几滴蜡油在兔娃灯笼底座上, 再将蜡烛根部黏上去。等蜡烛“坐住了”, 然后把兔娃灯笼套上去, 我便可以出门游灯笼了。妈妈告诉我, 游灯笼寓意着给全家人带来平安、祥和, 也预示着来年风调雨顺、日子红红火火。

每到元宵节夜晚, 家家户户都会在头门挂起红灯笼, 整个街道都弥漫着浓厚的节日氛围。我们手持各种灯笼, 走村串巷, 游玩嬉耍。孩子们聚在一起比谁的灯笼最漂亮, 比谁的灯笼蜡烛燃烧的时间长。直到最后一盏灯笼熄灭, 我们才依依不舍地回家。

如今, 我已经长大成人, 但每当正月十五来临之际, 我总会想起小时候游灯笼的情景。舅舅制作的纸兔子灯笼不仅给我带来了欢乐, 更成为了我童年最珍贵的回忆。那些美好的时光仿佛就在昨天, 让我倍感温馨和怀念。

(作者供职于麟游公路段)

梦想: 照亮自己

彭睿昕

最近, 重读张艾嘉的电影宣传博文《年轻人, 怕什么》, 在这篇带有职场自传性质的短文里, 已至耳顺之年的她用平淡如水的语调说成功、谈失败, 直面四十多年的职场过往。全文云淡风轻、波澜不惊, 只是到了文末, 她忽而笔锋一转, 反问道: “我们到了这个年纪都不怕, 年轻人, 你们怕什么?”

这一反问如此突兀, 忽然之间, 张艾嘉就将这样一个问题推到了我们面前。尽管我已近不惑之年, 读到这一句, 仍然是心里为之一震, 对于自己, 我避无可避, 只能直面反思: 我到底在怕什么? 是什么原因让我在踌躇满志的年纪开始妥协躺平, 以至于做“温水青蛙”?

“理想丰满, 现实骨感”, 之于普通人来说, 提起困顿与失意, 极易形成共鸣, 几乎都会有话要说: 怕自己力量太弱不足以促成改变, 怕规则现实让自己平添心烦, 怕只要开始现有的安宁就会被打破, 怕应对不了未来的困难止步不前……对于大多数人来说, 无奈夹杂不甘——生活的真实直白而有力, 力量不足只能随波逐流, 被激流所裹挟。

当夜深人静、喧嚣散尽之时, 直面自己的内心, 我仍然会问上自己一句: 你是否真的试图改变? 你真的已经尽力而为了吗?

这个世界从来都不会完全公平, 生而为人, 谁的生命都会难免挫折, 谁的生活都会遭遇瓶颈。于现实来说, 我们不可能一直顺风顺水, 更无可能成为一切的完胜者。可是, 生活还是要继续, 过去的已经过去, 凝固了的再也不会重来, 与其在昨日的阴霾里悲观失落, 还不如借此调整心态, 找准问题, 潇洒从容地重新上路来得更有意义。

美国人威尔·鲍温曾在其著作《不抱怨的世界》中说天下事仅三种: “我的事”“他的事”和“老天的事”。“他的事”我们无权干涉, “老天的事”我们操心不了, 所余者, 唯有“我的事”方能自行把握。所谓“谋事在人, 成事在天”, 面对挫折与瓶颈, 深刻反思之下才发现自己独独忽略了这一切的关键因素——一个习惯松懈的自我。

求人不如求己, 只有自我拯救, 自我把握才是最真实、最有可能的希望。莫为彷徨失落的过去伤心, 只为清清楚楚的现在努力。既然已经走过了风雨, 那何不藉此修正自己, 向昨天要经验, 向今天要成果, 向明天要动力, 继续朝着最初梦想步步前行, 哪怕只是一点点的进步呢。

自我把握又该把握些什么呢?

复旦大学教授梁永安说: “一个人照亮自己、发现自己, 一定要知道自己在社会和历史舞台上处于什么位置, 而不是做一个漫无目的的自然人”。深味此言, 觉得恰是一语中的: 任何人都不能脱离社会而单独存在, 所谓个人价值、理想, 都应该放在宏观的语境去考量, 哪怕是一砖一瓦呢, 都可以找见存在的价值, 更何况, 只要不泯灭梦想, 还可以奔着自己的山水同路徜徉。

心存梦想, 人生便不会寒冷。生命的意义就在于奔赴心之所往。用一点一滴的实际行动筑牢根基, 在一笔一画的书写中绘出丘壑, 人生海海, 理想遥遥, 总得去做点什么安放自己的内心。不去虚妄, 但求希望; 知世故, 但存梦想——不被生活的真实磨灭热情, 只为自己的梦想步步行稳。

曾有报刊就当前社会很多人惯于问上一句“这现实吗”撰文批判, 文章入木三分地指出, 正是这一简单的问句成为了最初的借口, “把人锁在了固有的生活轨道”, 听上去似乎深谙事理, 实则是不敢改变, 不愿努力, 从而让人失去锐气, 滋生暮气。

一分耕耘, 方有可能存在一分收获。行动是实现改变的根本。就生命的真实来说, 其实并不存在完全意义上的平坦大道——即便是有, 那也是需要在日积月累后具备了某种素质后方能行稳致远。“兵无常势, 水无常形”, 在变化如此快速的当今社会, 一个“怕”字坚决不能成为障碍。

于生活而言, 每个目标都是挑战; 于生命而言, 每个瞬间都是起点。只有心怀梦想, 在积好跬步的过程中适时调整、充盈自己, 才有可能在未来破茧成蝶, 收获独属于自己的美丽。

(作者供职于周良管理所)