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《山海经》云：夔皮为
鼓，橛以雷兽之骨，声闻
五百里，以威天下。

合阳县黑池镇太定
村的腊月，那面夔纹大
鼓，早早就被喜欢热闹的
人抬出来，放在村委会。
听村里的老人说，这鼓通
天地，也通人心，喜时敲
它添喜气，难时敲它破晦
气。太定村的年，从来不
是安安静静过的，是敲出
来、吼出来、热热闹闹闯
出来的。

傍晚时分和老家的
小伙伴正在聚餐守岁，聊
那些年的囧事，突然“咚”
的一声闷响，大家面面相
觑，放下碗筷、酒杯、扑克
牌……争先恐后跑到村
委会广场，只见敲鼓的是
张叔。平日里他总是沉
默寡言，去年脑溢血后，
走路都有些拖沓，可此
刻，他仿佛战神附体，抡

圆了双臂，毛衣袖子高高挽起，露出古
铜色、青筋虬结的胳膊，看不出半分病
容，“咚不隆咚，咚咚，恰恰”，鼓槌起落
间带着风的啸音，槌上的红绸随风翻
飞，铙、钹、锣齐响。那股磅礴的、不容
分说的声浪，让所有人热血上涌，一槌
下去，仿佛把所有病痛都震碎了。

张叔打完换小李，他在外企工作，
单位效益不好，差点被裁员，可鼓槌一
到他手里，竟敲出了张弛有度的章法，
那定是憋了一整年的力气，也是给来年
攒的底气。再换小王，听说他搞养殖赔
了几十万，小伙子都瘦了一圈，可此刻
他与鼓槌合为一体，时而高抛，时而翻
滚，小小的鼓槌在他手里像个听话的孩
子，围观的老老少少搬来板凳，端来热
茶，喝彩、呐喊，让年的精气神有了烟火
味。没人再提烦心事，没人再算一年的
得失，一个人打完，换另一个人继续，一
直到夜深人静，一直要用完所有力气。

那一刻我忽然明白，原来这世间最
好的年味儿，不是一顿饭、一盏灯、一句
祝福，而是一群人聚在一起，用最原始、
最热烈的声音告诉彼此：难也好，顺也
罢，只要鼓声还在，家就在，底气就在。

原来过年，就是给所有的不如意一
个体面的告别，敬畏过往，也敬畏那个
一路扛过来的自己，然后，用更大的热
情，拥抱今天的平安和明天的希望。

（作者供职于西长分公司）

西安鄠邑区的文庙，今年元月文旅
改造，可阅读、观览、吃茶，过前广场南
面的泮池与棂星门，大成殿额上新挂出

“鄠邑书房”横匾。殿前南望，古槐广场
隔街相对，右边就是钟楼，正北为北街，
腊月最浓烈的年味，皆在这些区域内。
一棵500年的国槐、一座始建于明崇祯
八年(1635年)的文昌阁(即钟楼)，古意
悠远，遥接于今。

年里文庙一带，满目中国红，春联
汇集，各路写手云集。民间散逸写手、

“热衷”书法写手、凑热闹写手、腊月熟
脸写手，由万东庆老师创办已23年的

“兰亭书画培训学校”位于钟楼西北角，
桃李繁盛，年年义写，名重画乡。

腊底正初的北街灯笼飘穗，生肖动
物造型、传统扁圆造型、仿古宫灯造型、
片件插榫造型、电子卡通造型……从我
记事起这里就是灯笼一条街，少时，舅
舅给我送的古制双灯就来自此处。

渼陂湖，出北街，北十字向西直

达。几年前的春节在湖畔观看了迎春
表演“牛斗虎”，久久不能忘怀。可惜

“牛斗虎”不是鄠邑的创制，起源于周至
县楼观镇八家庄，乾隆年间已有表演，
有近300年的历史。牛打败了虎最让
观者称心，以弱胜强，深得《道德经》精
髓。丙午马年，不知会否再演“牛斗
虎”。鄠邑龙窝书院立春举行了盛大的

“鞭春牛”庆仪，旨在“一年春计及时勉
励”，醒春之“醒”，醒万物生机，醒人的
精神。眼前“堆琉璃”的渼陂湖，古誉

“关中山水最佳处”，杜甫与岑参曾游湖
泛舟，有长诗《渼陂行》。思先辈诗圣，
佩人文之杰、阅最佳之景、忆斗虎之牛，
顿时体会到孟夫子“我善养吾浩然之
气”的境界，壮哉。

接引传统及古风，不忘回到文庙大
成殿内，近距离看看文物。更多的展览
要移步钟楼了，远至新石器的陶器、商
周青铜、唐三彩俑，近到宋元明清物件，
观古物，心须宁。日前造访文庙，被一

尊宋代骑象普贤菩萨的小像拌住脚步，
观瞻许久，忘乎返回。

用心领略年的气息，口舌生津时，
食欲即起。足以解馋过瘾、安妥口腹的
所在，仍在钟楼百米以内，古槐东邻“关
中风味小吃城”，吃客想到与想不到的
关中道小吃，一店尽收，大肉辣子疙瘩、
秦镇米皮、摆汤面、户县软面、烫面油
饼、糁子面、浆水面、菜疙瘩、甑糕、户太
冰酒、龙窝酒、事酒等等，另有方言的名
目，一时不易具名。

驯服馋虫的家常法宝首推大肉。
大肉臊子不仅是“户县软面”的灵魂，并
且通打三餐，早晚稀饭的佐餐，臊子可
以单吃、可以夹馍，口感称绝。六肥四
瘦，不柴不腻。臊子不纯炒、不纯煮、不
纯炖，称为“燣”（lan），左偏旁炉火，右
上一点一横即锅盖，中部“回”似锅内有
肉，右底“禾”添柴助火，此为“燣”之过
程。火不必武，逐渐燣制。新臊子、新
蒸馍最过瘾。小吃城有售节礼包装的

“干煵臊子”，“煵”通“燣”。
贾平凹先生曾于《祭父》中写道“多

买了烟酒 好好欢度一番”。对春节的
特殊浓情，表现在思绪精神，表现在日
常物质。电影《武状元苏乞儿》的一段
对“共讨吉庆”演绎得最为透彻：“沦落
至丐帮的广州将军打开旧庙院门，迎入
正月初一前来拜年的莫长老及如霜姑
娘姐妹，将军已无碎银派发红包，却仍
然派发了红包。彼此道贺，他顺手从门

头扯下春联红纸一角，第一个红包，包
的是现向如霜侄女讨得的碎银一块，囫
囵填入，连包带揉，再派发给她。第二
个红包，由地上捡起碎石一块，一样地
包起来，派发给如霜的妹子。沾得吉
庆，彼此开怀。”

碎银、碎石，在年里填入红纸，包裹
以后，也算红包。新春吉庆不拘贵贱高
低、切题离题、有形无形。

（作者供职于蓝田收费站）

郑婉婷：
送花馍、请先人、耍社火

腊月的风一吹进兴平姥姥家院子，
干菜在绳上轻轻晃着，孩子们踩着黄土
地追逐打闹，年的序幕便拉开了。腊月
二十三，北方小年。姥姥把厨房收拾得
格外利落，说是“送旧迎新”。兴平祭灶
因姓氏而异。多数人家腊月二十三祭
灶，而张、王、李三大姓则推迟一天。

腊月里，兴平农村处处可见“送花
馍”的景象。巧妇们通过搓、捻、剪、捏
等手法，将面团变成花鸟草虫、飞禽走
兽。每种花馍都有寓意。莲花馍连生
贵子，菊花馍高洁长寿，桃儿馍富贵
福气。花馍是食物，更是祝福的载体。

除夕这天，兴平人家有一项重要传
统“请先人”。家家户户在厅堂设好供
桌，擦洗干净。下午贴好春联和门神
后，人们便拿着纸香去坟地，轻唤一声

“爷爷奶奶，咱们回家过年”，将先人引
回家中。从初一到十五，每天早晚都要
上香，吃饭时也要为先人献上一碗。在
子孙心中，先人要一直陪伴着过年。

我们一大家子人分散在西安、咸
阳、宝鸡、安康等地，平日各自忙碌，过
年时不约而同地往兴平姥姥家赶。院
门一响，屋里的人就会抬头张望。几句
寒暄，说的却是一整年的牵挂。

对我来说，年还有另一层意义。站

在咸阳北收费站的岗亭里，春运的车道
格外繁忙。每一次顺畅放行，都是把团
圆往前推近了一点。忙完班次，踏上回
兴平的路，心情格外踏实。车子驶进熟
悉的村道，院门打开的那一刻，灯亮着，
屋里暖着。

兴平的元宵节是春节的高潮。这
里有盛大的民俗活动——耍社火。“不
点花灯月不圆，不耍社火难过年”道出
了社火在兴平人心中的分量。兴平社
火以阿尚村最为著名，已有200多年历
史。表演前一天，通往阿尚村的路便车
满为患。村里几条街道被四邻八乡的
村民塞得严严实实，连房顶也站满了
人。最引人注目的是芯子社火，伴着威
风锣鼓，一杆杆芯子社火朝人们走来。
看着高空中踩在细杆上的书生、小姐，
看得过瘾时，也不由得为他们捏一把
汗，演员大都是不到10岁的孩子。社
火故事丰富多彩，既有《三娘教子》《薛
丁山征西》等传统故事，也有融合现代
元素的创新节目。

元宵节一过，年的热闹便渐渐淡
去。但在兴平，年味并未完全消散。正
月廿五的填仓节是正月最后一个重要

节令。人们举行祭祀，祈愿新的一年五
谷丰登，粮仓满盈。

（作者供职于咸阳北收费站）

王星雨：变迁中的年

我的老家在关中腹地的兴平市，这
是一座农业发达且慢节奏的小城。回
望老家的年，最动人的不是一成不变的
风俗，而是岁月变迁中的时代进步。

老家的年，最先变的是餐桌烟火
气。二十多年前，远不如今天富足，过
年显得格外隆重。一进腊月，家家户户
都在准备年饭，母亲从早到晚停不下忙
碌的身影。除夕天不亮，她就在厨房张
罗，恨不得把一整年的期盼都做进饭菜
里。饭菜丰盛至极，难免剩下许多，接
下来几日便吃剩菜，剩菜越多，年味儿
便越足。

如今过年的饮食观念悄悄改变，不
再追求铺张，吃多少做多少，清淡适量、
拒绝浪费。不变的是兴平味道：臊子
面、蒸碗、扣肉、鱼和饺子依旧是饭桌的
主角。初一清晨一碗热气腾腾的臊子

面，酸辣鲜香，暖身又暖心；一家人围坐
包饺子，闲话家常，平淡却踏实。

年味之变，也藏在娱乐消遣里。小
时候没有智能手机，过年的快乐简单又
纯粹。晚饭后，一家人围坐看春晚、打
麻将、玩扑克，孩子们玩跳棋或沉浸在
小人儿书中，电视循环播放着文艺节
目，满屋欢声笑语。而今，刷手机、看短
视频成了过年常态，指尖轻滑便能饱览
人间烟火，却少了围坐嬉闹的那份热闹。

最让我心生感慨的，是小城年景的
变化。小时候最期待烟花秀，夜幕降
临，大街小巷人头攒动，绚烂的烟花照

亮夜空，众人相聚的欢喜留在记忆深
处。如今，环保理念深入人心，烟花没
了，但小城年味依旧浓郁。一进腊月，
街道两旁的树上挂满彩灯，灯火绵延，
夜晚温柔又璀璨。

走在灯火璀璨的街头，看着身边嬉
笑奔跑、追逐打闹的小朋友，眼前的年，
更整洁、便利、文明，日子是越过越好。
记忆里，挤在人群中看烟花的欢喜、围
坐一桌玩棋牌的热闹，成了回不去的旧
时光。正如词中所写：“欲买桂花同载
酒，终不似，少年游。”

（作者供职于港务区收费站）

我的老家藏在临潼一处偏僻的山坳里，是个
不起眼的小村庄。小时候听爷爷说，我们村的祖
先也是从“山西大槐树”移民过来的。作为逃难
的外来户，他们在当地人嫌弃的山沟里艰难扎下
根来，这大概就是我们“加黄村”名字的由来吧。

外来户的窘境直到解放后才稍有缓解，在党
组织的帮助下，村子从山沟边慢慢扩展到如今的
规模，每户人家分到平均不足两亩的土地维持生
计。因为条件艰苦，至今也不过七百余人。小时
候村里的年，在除夕夜能吃上一顿肉饺子已是奢
侈，灶糖这种稀罕物得用鸡蛋去集上换，除夕夜
的饺子馅白菜帮子占一半。这种拮据，直到上世
纪90年代后才慢慢好转。可传统年俗却因长期
贫困而简化，也就是从原先的一顿饺子变成现在
从初一吃到十五，单调重复的饮食竟让人有点讨
厌过年。

如果说老家的年味是清苦，临潼这座古城的
春节，则上演了一场破茧成蝶的蜕变。过去提起
临潼，人们只知兵马俑和华清池，文旅发展长期
困在“门票经济”阶段。前几年春节，除了景区内
有外地游客，城内街道上愈发冷清。

但今年一切都不同了。从腊月二十三小年

开始，临潼仿佛按下了狂欢键：区里联合华清文
旅在大唐华清城广场办起“中国年在临潼”活动，
全国各地的特色美食齐聚，游乐设施随处可见，
传媒公司每天带来歌舞表演。更惊喜的是，往年
需要购买华清池门票才能观看的新春灯会搬到
骊山脚下的鹦鹉寺公园。园内五光十色的花灯
和骊山优美的风光，形成了一个个打卡场地。除
了这些让人流连忘返的美景，还有诸如水上铁花
火壶、川剧变脸吐火等非遗表演轮番上演，游乐
设施中添加了NPC互动游戏。我刚满一岁的孩
子虽懵懂无知，也被游人的笑颜和孩子的笑声感
染，咿咿呀呀地蹬着腿、挺着腰想从我怀中下去，
急着融入到这片欢乐的海洋。就连这些年对过
年早已麻木的我，内心也不免泛起一丝悸动——
终于，又嗅到了年味了。

这场“年味革命”背后是临潼区政府的硬核
支撑：全区干部职工几乎全员出动，在各景区、地
铁口、路口执勤、巡查，为活动保驾护航。临潼这
个旅游城市正在做出改变，不仅要将游客吸引进
来，也要让本地老百姓参与其中，共赴这场春节
盛宴。如今的临潼，插上了文旅IP的翅膀正在
腾飞。 (作者供职于港务区收费站)

张丹：最盼元宵节

听老人们说“过完正月十五才算
过完年”。所以，我小时候最盼望的不
是过年，而是元宵节，这才是一年中最
热闹的一天。

元宵节这天是我们高陵老家秧歌

队大比拼的日子。大大小小二十多个
秧歌队要在最繁华的街道游街表演，
街道两边围满了人，五颜六色的服装、
鲜艳多彩的头饰、震天动地的锣鼓、
激昂跳跃的唢呐，转眼间成了色彩缤
纷的世界，成了欢声笑语的海洋。每
个秧歌队都会拿出绝活赢得掌声和
欢呼。

全城的百姓都早早吃过晚饭，一
起去看花灯和烟花。这天绑花灯的人
最辛苦，大家吃晚饭时，他们就在焦急
地绑花灯，每个单位都挂出别出心裁
的花灯，医院做了医院大楼灯、交警队
是警车灯……记得那个兔年，县政府
做的嫦娥奔月灯、小白兔吃红萝卜灯
……奶奶还给我买了一只红色小兔子
灯笼，我开心地满街跑。

放烟花正式开始了，先放一串大
鞭炮开场。鞭炮声结束，小孩们冒着
烟灰，顶着浓郁的火药味，一窝蜂扑上
去争抢那些未引燃的散鞭炮。天空中
陆陆续续绽放着一朵朵五彩斑斓的花
儿，有的像流星雨；有的像披着五彩的
披风，一会绿色一会黄色一会红色，闪
闪发光，瞬间不见踪影；有的在空中慢
慢漂浮又缓缓落下；还有“嗖”一声如
火箭一样飞上天空，当人们寻找它的
踪迹时，突然听到空中“砰”的一声
……大家都仰着脖子欣赏烟花绽放，

映红了孩子天真的笑脸。渐渐地，天
空中减少了闪耀的光彩，又是一串长
长的鞭炮。从放鞭炮开始到放鞭炮结
束，寓意一年从头发到尾。

最不情愿元宵节过去的是老人和
孩子，分离的日子到了，外出打工上班
的陆续离开，孩子也得开学，收起玩耍
的心啦。自从离开家乡，元宵节的感
觉淡了许多，儿时的回忆却愈发地浓
厚。 （作者供职于未央收费站）

万荣：五豆迎年

旧时光里，一旦进入腊月，碎娃们
就从大人口中听到许多规矩：不能哭
不能闹，不能毛手毛脚打碎碟碟碗碗，
仿佛破茧化蝶的虫虫，赋予了神秘而

庄严的色彩。娃们便知：年来了。
关中人的年始于腊月初五。在我

老家高陵区，人们以五种豆子佐饭，寓
意五谷丰登，五福临门，五行大利。此
乃以数取象，寄托圆满。小时候听父
亲讲过其农耕起源。五行生克，金木
水火土者，知者也众。然五谷与五福
的由来，老家农人却有与书本不同的
解读。譬如五谷，指蔓、悬、根、角、穗
五类农作物所结之实。如蔓扯瓜结，
树上悬果，根下实生，花敛角见，浆灌
穗满等。又如五福，一说觐，乃敬畏天
地得原福；二说荫，乃生生不息之遗
福；三说承，乃德行配位应获福；四说
培，乃继往开来所种福；五说洪，乃顺
天应人全家福。这才是新年伊始，老
家人吃五豆饭的意义所在。

吃了五豆饭，接下来要在腊月初
八吃腊八面，大多缘于南人用米、北人
吃面的习惯。老家人在这天要一次备
够半月的腊八臊子，直至腊月二十三
小年吃完，喻年年有余，衣食无忧。

腊月二十三，老家小年主打一个
扫字和洗字。经此一扫一洗，前前后
后，旯旮缝隙，被子床单，柜里衣架，焕
然一新。人们这才郑重地燃一炉香，
将旧的灶王爷画像请下墙，放在灶膛
里焚烧，恭送其上天复命。大年三十，
将新请的灶王爷画像再贴回厨房墙

上，叩头恭迎其“临凡”。小时候看着
母亲做这一切，以及灶王爷画像两侧

“上天言好事，下凡降吉祥”的话，让我
有“人不是神，神却是人”的奇想。

大年三十是高光时刻。家家户户
卸下旧灯笼，挂上新买的大红灯笼，贴
上春联。男人们做完这一切，开始准
备上坟的烧纸，嘴里念叨“冬至黄昏年
半夜，十月一鸡叫唤”的祭祖俗语。女
人们开始煮肉或包饺子，碎娃们围着
锅台转圈圈，心里眼里尽是肉香，盯着
某个饺子里包的硬币，心心念念要在
初一早上“吃”到钱。

今年回老家过年，虽然少了烟花
爆竹的热烈衬托，但记忆中的喜庆与
吉祥有增无减。村民们响应号召，以
锣鼓秧歌代替烟花爆竹，乡村沉浸在
欢乐的海洋中。初一到十五，拜年追
节，亲戚们你来我往，礼尚往来，推杯
换盏中，把去年的遗憾都打了结，诉说
的是新一年的打算。

老家还有正月初五“打五穷”，正
月二十“补天补地”吃煎饼，正月二十
三“忌干”，农历二月二“嘣干”的讲
究。老家俗语云：过一五豆，长一斧
头；过一腊八，长一杈把；过一年，长一
椽。说的就是斗转星移，斗柄回寅，生
生不息，继往开来。

（作者供职于高陵收费站）

我的家乡在
渭南市澄城县，也
称古徵，是一座藏
着老故事、飘着烟
火气的小城。一
进腊月，年味儿就
跟灶膛里添了干
柴似的，噌噌往上
涨，越烧越旺。

除夕这天，咱
澄城人最先忙活
的就是贴春联，这
可是年味儿最足
的事，半点儿不能
含糊！咱澄城人
选春联，不图花
哨，就爱红底黑
字、寓意实在，要
么托村里书法能
手写，墨香浓得
很，要么买印着吉
祥话的，字字透着
好彩头。一大早，
家里男人搬来梯
子，娃们踮着脚尖
递春联、抹浆糊，
忙得满头大汗也
乐呵。贴春联有
讲究，得对齐门
框、高 低 一 致 。
除了大门，房门、
灶房也得贴个小
福字，图个事事
顺 心 、五 谷 丰
登。贴完春联贴
红彤彤的窗花，
窗玻璃上一贴，
阳光一照，整个
屋子亮堂又喜庆，年味儿一下子
拉满了。

贴完春联，就盼着天黑守岁，
这也是咱澄城除夕的老规矩，藏
着全家的期盼。守岁前的重头
戏，就是除夕团圆饭，准时开席！
这顿饭是咱澄城年的C位，忙前
忙后全为了这顿热乎的家常味。
咱澄城人过年的团圆饭不搞虚头
巴脑的，咋实在咋来，最离不开蒸
碗、馄饨馍和提前备好的茶果，这
才是刻在骨子里的澄城年味。开
席前，桌上先摆上咱澄城特有的
糖角角和焦叶子，脆生生、甜丝
丝，不呛口不腻人，大人吃着茶果
拉家常，娃们围着桌子抢着吃，热
闹劲儿立马上来了。茶果过后，
先上几样家常凉菜和热菜，最亮
眼的还是蒸碗。蒸碗是咱澄城过
年的硬菜，提前好几天忙活，五花
肉、排骨、酥肉、豆腐装进粗瓷碗，
腌渍入味后上笼屉慢蒸大半天，
软烂脱骨、香钻鼻子，掀开笼屉白
汽缭绕，香味飘满院子，老人娃们
都爱吃。除了蒸碗，馄饨馍也必
不可少，暄软蓬松，还捏着精致花
纹，有的包着豆沙或芝麻馅，就着
蒸碗吃或当零嘴都好，寓意团团
圆圆。

咱澄城人守岁，讲究“灯火不
灭，福气不散”，除夕晚上家里所
有灯都得亮着，灶膛火也烧得旺
旺的。全家围坐在一起拉家常，
要么看春晚，娃们凑在一起就盼
着发压岁钱。长辈们早备好红
包，递给娃们时念叨着“好好学
习、马到成功”，娃们攥着红包合
不拢嘴。守岁，再困也要硬撑着
熬到半夜，图个“守得住福气”。
拉家常、说趣事、谈收获，一家人
说说笑笑，把屋子填得热热闹
闹。这份温暖，就是咱澄城年最
动人的样子，也让在外打拼的澄
城人，不管走多远，都时时刻刻惦
记着。

除了这三样重头戏，咱澄城
的年还有腊月扫尘、祭灶这些小
规矩，虽说不起眼，却也添了不少
年味儿。这些老习俗一辈传一
辈，是古徵文化的缩影，更是刻在
每个澄城人骨子里的家乡情怀。

(作者供职于富平收费站)
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