

兴善寺夜市,半程烟火

文 / 图 倚红卫

兴善寺夜市,逢夜来后,就沾染了青年的热气,三五好友欢闹、举杯,在音乐节奏里寻找一两个停顿的鼓点。姐妹们坐上折叠凳,用勺舀着蘸红糖的冰粉,你言我语诉说近况,时而开怀大笑,时而一起沉默,说着人生喜怒。忙于生计的烧烤摊主、下班聚餐的劳动工友、走街窜巷的斜杠青年……都汇聚在千年古刹旁。

西安兴善寺,一座西晋兴建、隋唐兴盛的千年古刹,它是印度佛法东传的节点,被视为佛教密宗祖庭。佛堂庙前商贩云集,夜市的灯火彻夜通明,你我这般俗人往来,食人间烟火,听笙歌达旦。

兴善寺夜市多半是属于年轻人的。没有中年人的蹉跎世事,没有老年人的冷暖自知,青年对于诸多世事有着自己的解读与定义。年轻生命追逐自我的路途还在半程,烟火翻涌,没有那么多唏嘘感喟,年轻人说去,便去了。

青年们聚拢一起,这半程烟火,造就了兴善寺夜市。

年轻人的观念是拎得细的:白昼分给了

工作,夜晚便归属了自己。海苔裹卷的寿司,椰奶与西瓜汁调配的冷饮,一杯浓郁的苦咖啡,在铁板上“滋滋”烧烤,撒上孜然粉末的小黄鱼……夜市售卖的食物,是以刺激味蕾为核心诉求的。如果你不理解他们为什么要把大杯掺着冰块的可乐称为“快乐水”,他们为什么要把烤得金黄酥脆的炸鸡奉为美味经典,那你就应该来这里转转,让舌尖的味蕾活跃起来。你会明白,吸引年轻人的未必是那份强烈的味觉刺激,而是需要倚赖这感官的欢愉,去对冲生活中那份湿漉漉的、拧不干的感觉。

在我看来,年轻人很少争执是非与对错,也很少谈论前途与过去。他们习惯了调侃,他们在夜市找到表达自己的地方,“恋爱杂货铺”“冰凉一夏”“咖啡哪有上班苦”“不想上班,所以摆摊”……夜市摆摊的汽车横幅构成了一种文化符号,充斥着美丽的幻想与对生活直白的抗诉。无声的调侃成为年轻人群体心照不宣的默契。

在夜市,身份地位的隔阂一触即溃,宝马、奥迪与五菱宏光都有自己的地摊。来到

夜市的人没有尊卑贵贱,而有共同的标签:体验者。户外投屏与直播互动成为主流卖点。把玩手机的青年告诉我,他经营着粉丝群,有私域流量,生意不愁。纵情的主播把麦克风贴近嘴巴,挥舞双手,邀约人们参与她的合唱。隔着手机,远在千里外的人亦可以介入这场暗夜狂欢。年轻人的半程烟火,造就了兴善寺夜市灯火通明的美梦。

冷僻的地方,可以看见夜市的书摊。兴善寺旧书市场让人渐渐走出那种昂扬欢腾的氛围,慢慢安静下来。你可以在这里以低廉的价格淘到几本心仪的旧书。对于自我的喧嚷,书籍更能抚慰不安的内心,书籍可以解读自我,解读生命。忽然觉得,也许夜市里的通宵达旦正是一群人在解读自己的寂寞。



弥漫的热气从摊车上腾起,渐渐笼罩了昏黑的天空。坐在椅子上抬头望天,星空在氤氲的烟火气里变得稀碎,朦朦胧胧的,像是塑料制成的灯罩,过滤了远处的星光,只留下一两点斑驳的光影。

夜市熙熙攘攘,陆续有人赶来,也有人散场。夜市点燃着人间半程烟火,嘈嘈切切,诉说着人们的渴求与探寻。

(作者供职于西禹分公司富平管理所)

到山里走走

文 / 图 王璐



光。各种肉在烤架上不断翻面呈现诱人的色泽,自然是先给孩子们吃,看着他们几个吃得香喷喷的样子,我们满心欢喜。

工作久了,总想放松放松。无一例外都是去山里,与好久不见的朋友一起分享那些碎碎念,还有积攒了很久的想念和牵挂。

高村光太郎在《山之四季》中写道:“无论何时何地遇到,他们仍是我原来认识的样子。他们总将好心情全部展现在人前,且与身后的大自然共生,是真正的生活者。”三五好友商量着周末带孩子去哪里玩,相互体谅照顾、

分享美食,不管什么时候见面,都是最初的样子,这是值得骄傲的事情。

夜色微醺,月落微凉。星星点点的灯光把晚风酿成千言万语,一同追逐落日 and 晚霞,那一刻已经治愈,那一刻眼前辽远,究竟是要有好看的风景区才能平复。某个清风拂过脸颊的黄昏,听着泉水叮咚作响,看着夕阳缓缓落下,就释怀了。我想,应该去爱这山、这水,还有这世间万物。

感觉累的时候,就去山里走走吧。在一草一木里回归生活的本质,在纷杂人间里诗意地栖居。

(作者供职于富平管理所)

漫话高陵小街

文 / 图 彭睿昕



小街没有什么特别之处,如果非要说说的话,“圆融”二字方可形容得妥帖。

这是位于西安高陵区的昭慧西路,和繁华热闹的街道比起来,这里并无人声鼎沸,甚至还有些冷清,它就像新壶的老酒,干净、历练、沉默、柔和,把锐利和中庸调和到一起,有个性却也宽和从容。

走在这条小街上,四季都慢了下来。阳光清清晰晰地自天幕而下,道旁的树叶愈发色彩斑斓。旁边广场上零零散散的人悠闲地散步,右边店铺前三五好友相聚喝茶。小街两边停了好些车,都落了黄叶。国槐拔地而起,银杏满枝金黄,生活的节奏被拉长了一般,在阳光下婆娑成一地的树影。

2010年5月,高陵以唐代的昭慧塔为中心启动了人居环境改造工程。两年后,昭慧广场建成开放,焕然一新,昭慧西路也铺成了。

称它为小街,因昭慧西路体量的确很小,南北长仅500米,不宽,夹在

融之感甚为妥当。

作为交通人,对道路有着亲切感。在高陵工作十数年,闲来无事或饭后消食,我都会在周围的道路走上一阵。昭慧西路就是这样与我邂逅并相知相守。没有宽广大道雄阔,小街细腻温润,落落大方,于晨昏旦暮、光阴流转间默默陪伴,夏花绚烂,秋叶静美,一切风物与故事皆成生命中最美好的遇见。

与小街北边相接的是昭慧大道,在道路交汇处的西南一角,有一个老年人秦腔自乐班,成为小街不可或缺的风景。

秦腔是老陕传统的精神栖息地。天气晴好时,吃过饭,老年人便带上物件奔赴小街。拉起板胡,擂起堂鼓,一场原汁原味的秦腔 party 拉开帷幕。民间艺术虽然不一定人得专业人士的法则,然而,一方水土养育一方生灵,秦腔之粗犷豪放,源自这方厚重的黄土,生长于斯,浸润于斯,技术未具,却有灵性。一声出来,高亢激昂间赢得



环城公园

文 / 图 王健

周六早上六点就醒了,起来做了核酸后睡意全无。好久不锻炼了,不如出去晨练吧。想去长安大学操场跑步,但静态管理进不去,便在路上漫步。清晨的大街,霓虹未下,卖早点的人用力蹬着三轮,此起彼伏是各小区催促做核酸的喇叭声。

沿路走到尽头竟到了文昌门,映入眼帘的是城墙、护城河、环城公园。以前曾去过环城公园,如今已是旧貌换新颜。面前是一座雕刻精致的石桥,站在桥上眺望,护城河上波光粼粼,河边石阶一级一级伸出来,小船上,工人正在打捞河面的落叶,远处的城墙与阁楼在护城河映衬下更加庄严。走进环城公园内,顺着蜿蜒曲折的步道,看到秀美园林,各种树木千姿百态,绿篱修剪得整齐,令人赏心悦目。

环城公园是群众喜欢的家门口公园,少了名胜的奇伟,多了幽静的朴素。虽有城墙箭楼,却已听不出历史的浩瀚,只有老百姓的生活。郁郁葱葱的树林里,晨练的人们做着喜欢的运动,有人满脸宁静地看着波光粼粼的河面,思考着什么,有人边走边聊畅谈过。

走着走着,心情悄然变化,没有比环城公园更淡泊的生活了。大隐隐于市,最佳的劳逸调节莫过于家门口的环城公园。随意游览,既有历史,又有生活,还有园林的惬意。在这里,日子十分舒适。

(作者供职于西渭分公司)

小南门

文 / 冯瑶

小南门,西安城墙西南一角,是18个城门中唯一一个单孔门洞,又名勿幕门,为纪念革命家井勿幕而命名。我与家人经常去那里,只因小南门里聚集着许多有名馆子,是老饕们的向往之处。

走进小南门,十字路口左手有一家“惠记粉汤羊血”,这家老店装修不算精致,门外简陋的小木桌都坐满了人。在这里要上一碗粉汤羊血,大青瓷碗里,浓汤冒着香气,撒开上面撒的葱花辣子,先尝一口汤,熨贴得五脏六腑舒畅起来。捞一筷子羊血和粉丝,咸香可口,辣得够味,再就一口白饼,搭配得刚刚好。这家的梆梆肉也是一绝,熏得火候刚好,肥而不腻,油嫩弹滑,吃到嘴里,熏肉的口感混杂着大肠的筋道,是我儿子最爱。爱吃羊血的人,可点一份辣子蒜羊血,熟了,的褐色羊血切成正方块,配着调料、辣子和香菜,满满一碗,羊血像豆腐,口感却比豆腐绵密、细嫩,最能挑起牙齿和舌头的你追我赶,留下一口余香。

吃过粉汤羊血,向东走到马路对面,有一家“西域椒麻鸡”。这里是口味重的老公带我来的,第一次吃果然麻得够味,直让我舌头打结,头顶冒汗。鸡肉是软烂的,轻轻一撕,瘦而不柴,麻中带香。骨头也是酥的,啃起来入味得紧,再来瓶啤酒,可以一晌欢欣。

椒麻鸡旁边是清真牛肉饭店,号称“宫廷香酥牛肉饼”,是否真是宫廷传承无从考究,味道是真不错,可以从每锅中间等待的长长队伍看出来。刚从锅里起出的牛肉饼,炸成金黄的表皮又酥又脆,一口咬下,嘎吱作响。裹着牛肉和葱花的饼内又软又嫩,一层层地累积着味蕾的享受。我不喜食饼,却爱在老公买到手的饼上咬上几口,享受一下外酥里嫩的口感。

夜间的小南门灯火通明,街边满坐着喧哗的食客,大家围聚着分享美食,谈天说地。美食腾起的蒸汽笼罩着一张张神态各异的脸,或喜悦、或苦涩、或甜蜜、或平淡……是一缕缕的市井烟火气。走进这里,被它感染,不自觉地卸下劲儿来,想吃点甜的咸的辣的,不拘什么味道,只要好吃,犒劳一下风尘仆仆、满身疲惫的自己。

走进小南门,品味这份清欢至味的人间烟火。

(作者供职于西镇分公司长安管理所)

早市

文 / 孙春草

喜欢逛早市,尤其是自然形成的露天早市,如今这样的早市在城市已不多见。我家附近有个开元便民农贸市场,规模还不小,各类蔬果肉蛋、粮油调味、锅碗瓢盆、卤肉熟食、早点小吃、花卉服装、针头线脑……应有尽有。每个周末我都会光顾一次,采购满满一篮子食材,钻进厨房一通忙碌,端上餐桌,看着家人吃光盘,我这个“煮妇”很有成就感。

刚刚过去的国庆假期连续阴雨,受疫情影响我宅在家中。10月1号一大早,像往常假期一样去开元农贸市场,市场紧邻开元公园,是西安北郊一处大型室内市场,附近居民先去公园晨练,然后到市场吃个早点,买点菜。上午8点到10点市场人最多,因此称为早市。

才到市场门口就已感受到节日的人流量,你来我往接踵摩肩,新鲜的果菜琳琅满目、罗列整齐。人头攒动、人声鼎沸,“来来来,本地顶花带刺的绿心黄瓜!”“又甜又面的临潼红薯!”“甘甜爆汁的果冻橙尝一尝啦!”吆喝声、讨价还价声、支付到账声、喇叭提醒扫码进入声不绝于耳。一进去,我便直奔常去的摊位,在“冬子大肉”摊位前排队,摊主“冬子”热情招呼:“大姐来啦,今天想来点啥肉,你看今天的肉,这纹理,这色泽多好!”买完肉,我又买了近几天要用的蔬菜水果,再买了条鱼,去泾阳锅盔店买了个油酥锅盔,刚出锅就切开的锅盔,隔着袋子都能闻到诱人的香味。接着去榆林豆腐店买块豆腐,拿到手里还冒着热气。最后走到卖早点的区域,“逍遥镇胡辣汤”店前照例是长长的队,看到有人从“汉中热米皮”店里端出油汪汪、热腾腾的米皮,本想来一份,一想中午要给人家好好做顿饭,忍住诱惑匆匆离开。最后在入口处买了女儿爱吃的“秘制甑糕”,心情舒畅地结束了早市之行。

我不大喜欢到超市和小菜店买生鲜类的东西。我喜欢逛早市,因为这里种类多,到各个摊位走一走看一看,五颜六色的瓜果蔬菜,心情也愉悦。还因为农贸市场能满足日常的多种需要,不太好的裁裤边、配钥匙、修鞋都能解决。喜欢逛早市,还因为早市总能带给我鲜活的、生动的、美好的体验。

早市是一座城市的毛细血管,浸透了人间烟火,一买一卖、一斤一两,是平凡的四季真实的生活。

汪曾祺曾说:“四方食事,不过一碗人间烟火。”这烟火气,就是早市里的豆浆油条,生活里的柴米油盐,是家人闲坐把酒言欢,是亲朋好友一声温暖的问候。

假期能悠闲地逛个早市,体味这人间烟火气,也是一件幸福的事了。

(作者供职于西长分公司)

寻找挂吊床的树林

文 / 图 韩敏

“曲径通幽处,禅房花木深。”远离了工作,辞别了微信群,朋友圈的信息轰炸,来到西安五台杨树林郊野公园,脑袋突然开了窍,幼时苦背的诗词潮水般从脑海里涌现。

踏上整饰铺陈的石板路,稀疏的阳光被杨树的枝叶抛洒在地上。偌大的林区毫不拥挤,好似在自家门口散步那样悠闲。绿草青青,空气洁净,蝉鸟争鸣,嫣红的花朵探出小小的头,乖顺地倚靠脚边。

公园里栽种了大片格桑花。“格桑”在藏语中代表幸福,是拉萨的市花。格桑花不畏严寒,傲雪凌霜,曾是雪地高原的宠儿,如今远赴千里,在陕西安家,公园里就可以一睹芳容。

如果朋友们想感受安静的氛围、体验自然的淳朴,这里是度假佳地。森林里很少有烟蒂、烧烤废料。随拍随随,处处是风景。

驾车出游想找个地方挂个吊床“躺平”可不容易。有的地方人潮为患,桥上的风景就是桥下的人;有的地方庄严肃穆,严禁挂吊床休憩;有的地方雷点频出,度假反惹一身火气。环境雅致的五台杨树林郊野公园就成了我的最佳目标。

挂上吊床,整个人微微蜷缩,风从树梢间游过,弹奏着一首沙乐乐曲。模糊的人声和汽笛从远处传来,耳边变得安静。你合上眼皮,微风穿林打叶,摩挲着耳垂。有些困了,周遭万物低伏,整片森林都在为你轻声哼着摇篮曲。一片可以挂着吊床的树林,一定悬挂过很多颗向往自由的心。

阳光打进来,突然感觉诗词韵律包裹着自己,轻飘飘的。

“松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处。”树木错落有致,蝴蝶翻飞留连,道路隐于林间。想起古诗故事:童子摆手,告诉客人老师出门采药了,具体去了哪里,你还是在这崇山峻岭、修竹茂林中找找吧。

午后的太阳没那么刺眼,明晃晃的,带着恰到好处温度。抱着枕头,安静地睡在杨树林,沐浴着阳光,记忆变得温软。时间仿佛倒退,微微曦光里,一退再退,退到了十二三岁的模样。课堂上,老师突然点到我的名字,我顺势站起来,流畅地背诵全诗,同学惊异地望着我。这时窗外榕树下西进一道斜斜的阳光,阳光打上桌子,同桌正伏在案上,好似假寐,她望着我,眼睛眯成了一条缝。

(作者供职于西禹分公司富平管理所)

