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妈妈去逝已半年多，我依旧
消沉。我被借调到市疫情防控
办。换了环境，却依旧走不出那
片阴霾。

这一天，正暗自神伤，电话响起，
我拿起话筒：“您好，市疫情防控综合
办，请问您有什么需求？”

“七儿，是你吗？你在哪里？你
什么时候回来？”话筒里是一位老妇
人的声音，浓浓的四川口音，所答非
所问。

“我这里是A市病毒防控综合办
公室，没有您找的人。”我一听对方打
错了电话，挂了。

人在这个世界上生存，很多事情
都不能以自己意志为主导。尽管我
沉浸在妈妈去逝的痛苦中，但日子还
得一天天过，工作还得继续。

每天除过完成办公室的工作，一
有空闲，还要去单位包抓的小区值
班，和社区工作人员监督每一户居家
隔离者，配合医务人员做好核酸检
测。做核酸的人络绎不绝，每个人都
被大大的口罩遮住了脸。那些急着
去学校的孩子，当他们被我组织到一
起插队时，那一张张欢快的笑脸让我
时常感到欣慰。

正是风和日丽四月天，蓝天白云
很美，和煦的春风清新舒适。树上开
着红色的、黄色的、白色的花。以前，
这些都是我熟视无睹的东西。而现
在竟然变得美妙异常。我不知道为

什么会这样。
再次接到那个老人的电话是一

周以后。
“你是不是七儿啊？女儿，你别

挂电话。你在哪里？什么时候回家，
妈妈想你。”

我立刻听出是那位老妈妈的声
音。我耐心地回话说：“大妈您好，我
不是七儿，我是市疫情防控综合办的
工作人员，叫吕菲菲。您是不是打错
了。请核对一下您的电话号码，我这
里的电话是3307272。”

对方听起来很兴奋：“七儿，妈妈
终于找到你了。千万别挂电话。我
什么也不让你做。你只要回到妈妈
身边就行了。你快回来吧……”

老人把我当成她的女儿。可老
人是谁？她的女儿七儿又是谁？她
为什么认准了我？正想回话过去呢，
那边传来“嘟嘟”的声音，已经挂了。

因为工作需要，我调回局里一段
时间。回来之后，有人对我说，这段
时间一直有位老人找你，说你是她的
女儿，说她女儿一直用这个电话，还
说她女儿很年轻，很漂亮，是位大学
生，普通话说得很好。

17213141172，我拨通了那人抄
给我的电话。

那边兴奋得说话声音颤抖着：
“七儿，是你吗？下午一定要回家呀，
我们所有人都等着你……”

老人言语间是无尽的关爱和期

盼，在电话里说了好长时间，我找了
个机会正想插话呢，那边又传来“嘟
嘟”的声音。

在之后的几天里，我又几次接到
老人的电话。

老人的电话给我阴暗的生活洒
上了一点糖。虽然喋喋不休，但我没
有排斥。她开始走进我的心扉。在
电信大厅交话费时，我会下意识输入
老人的号码。我在心里勾画着老人
的模样。工作之余，会和同事谈起老
人。有时候，竟然莫名地希望老人打
电话过来，哪怕是蜻蜓点水似的交
谈，甚至只是静静地聆听都可以。可
是，我越是希望那样，老人越是不打
过来。好长一段时间，那个期盼而热
切的四川口音仿佛从地球上消失了
一般。

一次又一次失望之后，终于在
一天工作空闲时，我正想摁下一个
数字，却有电话打进来。单位传达
室说有人找，因为疫情，自然没让人
进来。

找我的人是一位头发花白的老
头，额头沟壑密布，皮肤黑黄。

老头看到我，挤出满脸笑容问
道：“姑娘，你是不是3307272？”老人
一口四川话，听起来有点滑稽。

见我一脸迷惑，老人怯怯地又
问：“你是不是电话里的七儿？”

这下我明白了，赶紧把老人请到
了会客厅。

老人怯怯地，半天也没一句话。
我说：“大伯，您能找到我，我想

这个牵线人就是电话里的七儿。电
话里的老大妈是您什么人？七儿是
你的女儿吗？您老千万别拘束，想说
什么就说出来。您从现在开始，就当
我是七儿，好吗？”

老人听完我的话，这才慢慢地
说：“怪不得老伴闹着哭着要见你，你
说话的声音和我家七儿一模一样！”
话还没说完，老人已经红了眼睛。

“我们是四川绵阳人，前些年来
到陕西的。七儿是我们最小的女儿，
四川人把最小的叫老幺。七儿自小
聪明，十分乖巧。见我们身体不好，
考上大学后就学了医。2020年是孩
子参加工作的第二年，武汉出现冠状
病毒时，七儿主动要求去武汉抗疫一
线。我和她妈死活不同意，可七儿
说，她学医就是为了给老百姓看病，
人活在这个世上不求轰轰烈烈，最起
码要做一个对社会有用的人。孩子
去武汉后，万万没想到感染了病毒，
就那样走了。可怜我的七儿才 24
岁，还没谈过恋爱。她妈年纪大了，
经不住这样的打击，出院之后脑子就
出了问题，老是不停地找七儿。去公
路上找，去别的村子找，在电话里
找。前一段时间疫情又来了，想起两
年前，就是疫情来的那会儿七儿出走
的，她就到处打电话找七儿。把自已
手机号17213141172，大大地写在屋

里最显眼的几个地方。说无论是谁，
只要找到了七儿，一定要把她的手机
号给七儿。“幺七儿，一生一世幺幺七
儿。”这个号码让所有人伤心，我们想
给她换掉，可是她却哭着闹着怎么也
不换。她有时候清醒，有时候糊涂，
只要看到一个电话号码，就要打过去
找七儿，不知挨了多少骂。前些日
子，她无意中看到一个病毒防控公
告 ，上 边 有 一 个 咨 询 电 话

“3307272”，立刻两眼放光，手剧烈
地颤抖，大喊着，七儿，七儿。？她第
一次打过去时，你说话温和耐心，最
重要的是你和七儿说话的声音很像，
又都是一口标准好听的普通话。从
那时起，她就把你当成七儿，时不时
给你打过来。我自然不能让她老是
打搅你，但又不能断了她的念想，就
让她和你说一会儿之后，我就给她挂
断。最近，因为我们不让她乱打电
话，她很烦躁，在一次出门时，不小心
重重地摔了一胶，人昏迷了，医院检
查为脑出血，要做开颅手术。医生说
她年纪大了，有可能下不了手术台，
让我们要有思想准备。我今天来，就
是想请你给她打一个电话，让她听一
听七儿的声音，因为弄不好这就是最
后一次了……”

幺七儿，一生一世幺幺七儿！我
播下这个号码。

“妈妈！”我情不自禁轻轻地喊出
声来。 （作者供职于陇县公路段）

造园记
文 / 郝娟子

我有一个院子，屋前向南80平，种花养
草；屋后休整成小方块，种果种菜。要什么
设计师，设计师都不懂花草植物，自己布置
才最贴合心意。

花园最重要的是什么？四季有花，移步
一景。向阳的地方爬藤月季长满花架，灌木
月季按照大小错落种植，粉龙、胭脂扣、果汁
阳台都是好看又好养的品种。用鹅卵石铺
了一条小路，路边绣球硕大的花朵从春开到
秋；种一颗高大秀气的白玉兰，绽放时候花
朵在夜色中盈盈发光；种两株北美冬青，到
了冬天，所有花草凋零后，它能以满树火红
迎接新春。当然，最好在初春种下洋水仙、
郁金香、朱顶红，它们都能让春天的花园变
得格外让人期待。

向阳的地方布置好，背阴的地方种满玉
簪和蕨草，让花园拥有一份小森林；再放一
个小水缸，养几尾锦鲤，水面浮几颗小碗莲；
多肉最可爱，一年四季变换颜色，把它们安
置在光照和通风最好的地方。当然，花园的
布置不可缺少，藤椅、秋千、遮阳伞，安装上
太阳能庭院灯和树灯，夜晚都充满了可爱。

果树也是必不可少的，种下两株樱桃，
指甲盖大的那种老品种，成熟起来一嘟噜一
嘟噜挂满树，自己吃了一些，给鸟儿、蚂蚁、
虫子留一些。迷恋于浆果，种下黑莓、蓝莓、
草莓、覆盆子；当然也要种菜，生菜、鸡毛菜、
黄瓜、西红柿、茄子和辣椒、秋葵和芦笋、甚
至毛豆子和黄花菜……什么都可以尝试。
菜地边缘种下一行小太阳，向日葵每年都开
得灿烂，又在成熟时低下了头。

在孩子对生活充满探究和好奇的年龄，
养两只叽叽喳喳的画眉，养一窝芦丁鸡，让
他发现和感受，让阳光和泥土都恰好地光顾
童年。观察蚂蚁搬家、为一朵花开欢呼、惦
记芦丁鸡下了几个蛋，养的那只小画眉起了
他的小名，每天在花园里遛弯之后，叫一声
名字就飞到掌心……

园子很好，生活也正好，坐拥四季变化
和人间烟火，可以小坐、小酌，可以围炉夜
话，也可以安静发呆。就这样，对生活抱有
赤诚的热爱。

不过，睡醒了，洗洗还要上班，赶最早的
地铁，加最晚的班，这篇文章，我得修改下标
题，叫做造梦记。耽与幻想和做梦，房子还
没买呢，花园在梦中。

（作者供职于资源开发有限公司）

一

陆自新从几个月前验收完安乐人居工程，回
家后就得了一场怪病，感觉好像有什么东西堵在
气管一般，沉沉地。去过医院好几趟了，却怎么
也找不到病因。

“陆局早！”看到领导迎面上来，下楼梯的小
严急忙侧身让了让，问了个好。

“早！”他减慢了速度，舒缓了一口气回应道。
到了办公室，打开窗户，凛冽的秋风带着些

许寒意吹了进来，他这才感觉稍微好了一点。
陆自新是去年6月调到振兴县住建局任副

局长的，此前，在局下属事业单位房产管理所当
所长。

想起那次升职，到现在都觉得突兀。那天他
正在已脱贫的帮扶对象王福宁家入户。看过了
福宁养殖场的情况，正在和王福宁拉家常，手机
铃声响了。

看到是个陌生号码，他没有犹豫，直接按下
了挂断键。那段时间，振兴县电信诈骗频发，公
安局一批一批地出警抓嫌犯。

正当他打算继续听下去的时候，手机再次响
了起来。他厌烦地摆了摆手，拿起来一看，却是
住建局一把手李局打来的。

“陆自新，你搞什么名堂？火速到我办公室
来！”嘟-嘟-嘟-，不等他反应过来，电话就被重
重地挂断。

“什么情况？”他眼前浮现出李局平素那儒雅
的面孔。不敢怠慢，立即返程，半小时后他站在
了李局办公室门口。

敲门进去，李局却不在。屋子里七八张面
孔，县纪委的刘书记和组织部的李部长赫然在
列。纪委怎么会找我？他心里犯起了嘀咕。

“陆自新同志，按照县委安排，我们对你进行
了相关调查。”刘书记顿了顿。“你是一名合格的
党员，请你牢记使命，廉洁自律，始终当好人民的
勤务兵。”

“下面宣读任命文件。”李部长接过话音。“县
人民政府决定：陆自新任振兴县住建局副局长，
试用期一年。任职文件自今日起公示。”

啊？他既兴奋又吃惊，怎么事先没一点
风声。

“陆局，好好干哦！”在他错愕的表情中，离开
时的李部长拍了拍他的肩膀。

“一定一定！”看着窗外耀眼的阳光，他连声
回应道。待走出局长办公室，他才看到了站在楼
梯口的李局长，喝醉了酒一般，脸涨得通红。

二

李局长好翰墨，书法作品在振兴县小有名
气。陆自新自调到局里那天起，就没少被李局拉
着欣赏他的墨宝。

“看看！看看！自新，你觉得怎么样？”李局
指着红木办公桌上新写的字满面红光。“这字啊，
得下功夫练，四十载春秋啊！”说这话的时候，李局
通常都会把右手掌放在桌上，好像那就是春秋。

李局学书法师道柳公权，然而，他的字丰腴
光洁，全无“柳体”之遒劲瘦硬。

十多年前，李局还是乡镇的一般干部，登门
求字的就已不少。“经不可轻传，亦不可空取”，每
出一幅，就有几十上百元的润笔收入。后来，李
局仕途青云，润笔费也水涨船高，坊间传言从几
百到几千，从几千到几万，最离谱的，据说某商人
评其字堪比王羲之，直接给了一套房子。

这些年，李局忙着参加各种书会墨会。无师
自通地，他还研究起了古玩。经常有人把一些东
西带过来让李局鉴赏，陆自新就曾看见他在办公
室捧着一尊泛着绿锈的鼎炉俯视仰就，那模样不
像住建局长，更像是鉴宝的专家，专业而专注。

李局在工作上和善亲民，找他办事的人都被
奉上烟、茶，有的临走还能顺上一幅墨宝。然而，
李局也有严厉的时候。比如7月杨生民来局里
谈安乐人居工程竣工验收，陆自新领着去找他签
字，他却严肃地板起了脸：“工程安全事关生命！
你还是深入整改后再来吧！”改而不验，这已经是
第三次了。

三

杨生民是腾达建筑公司的老板。两年前成
功竞标了振兴县安乐村人居建设项目，去年年初
工程竣工，验收申请递了一次又一次，却迟迟等
不到住建局工程验收。

安乐村位于县城西南，那一片以前多有棚户
区，基础设施缺位，环境破落脏乱，为了改颜换

貌，造福民生，振兴县多次调研规划，最终上马了
人居改造建设项目。

陆自新参加过县里的调研。那是个雨天，安
乐村的通村土路满是泥泞。车进不去，只能步
行，雨水在路上在田地汇流，亮晶晶，一脚踩下黄
泥四溅。走进棚户区民居，外面雨挂水帘，屋内
小雨淅沥，村民们看着调研的干部，眼神中尽是
期盼。

对于安乐人居建设工程，陆自新也有些了
解。当时他还在房管所任职，被局里抽调和其他
科室人员一起，由一位副局长带队对工程进行过

一次施工质量安全检查。
检查从早晨一直到中午，一切都进展顺利。

杨生民始终陪着检查组，每到一处，介绍详细，许
多项数据，他都说得清清楚楚。

正当大家以为检查圆满结束的时候，意外却
发生了。不远处脚手架上施工的工人不小心碰
落了挂在管子上的扳手，附近的工管科干部小严
眼疾手快，一把拉开了旁边的一名工人。悲剧没
有发生。然而，落下的扳手砸在脚下水泥板上的
声音却引起了小严的注意，他俯下身来，仔细观
察，随着扳手的再度砸下，水泥路面溅起了碎片，
下面露出了幽黑的空洞。

带队的副局长脸瞬间白了，叫过杨生民就大
骂一通。陆自新心下也是一沉：民生工程都偷工
减料，这杨生民真是坏了良心。愈是这样想，杨
生民的形象就愈发一落千丈。

这件事在陆自新心里留下了阴影。想起那
些村民的眼神，他如坐针毡。所以，刚到任住建
局，第一件事就是翻出当时的调查结果，虽说最
后症结归于筑路的包工头，但对于杨生民，他仍
然心有余悸。

杨生民来找他谈竣工验收，他心有抵触，但
想着职责所在，在仔细审查完资料后还是签下了
自己的名字。哪承想，李局比他还严格，心里的
那丝担忧也算是落了地。

四

李局可能还是记挂着能让群众早点入住
新屋。

9月初，住建局终于组织人员对安乐村安居
工程进行了竣工验收。这一次，李局点将由陆自
新带队，还专门请了第三方机构对安全状况进行
全面评估。

陆自新检查得特别细，一项一项地验，一钉
一卯地过，丝毫不肯放过任何细节。杨生民还是
全程陪同着，他介绍得愈加耐心，听着好像比上
一次还要详细许多。

验收完毕，临走，陆自新远远瞥见杨生民似
乎往他车后备厢放了什么东西。回到家打开，才
发现原来是一幅字画，而落款人如雷贯耳，赫然
是当代的某位名家。

看着字画，陆自新心动了。

验收报告很快就出来了，工程质量完全合
格。拿到报告的那一刻，杨生民长出了一口气，
而陆自新，却突然间呼吸不畅，似乎那验收报告
是烈性病毒一般。

李局最近深居简出，就连前些天班子成员组
织理论学习，都是由分管监察的另一位副局长主
持的。在第一天学完的下午，陆自新胸闷气短的
毛病却加重了。妻子让他再去医院检查检查，他
连连摆了摆手，吃了药就去了书房闭门不出。

那一夜，书房的灯彻夜亮着。天亮的时候，
晨雾弥漫，他拿着一个文件袋出门了。

陆自新去了杨生民住的小院。走到了才发
现门口还站着多日不见的李局，他的手上也拿着
一个文件袋，所不同的是，他的近乎瘪着，而李局
那个百十份文件般厚。

李局看到陆自新，表情极不自然。再往陆自
新手上一瞅，心领神会似的，突然露出了意味深
长的笑。

杨生民打开门，看到住建局正副两位局长都
在门外，心里不由得一惊。等他们把手里的文件
袋交给杨生民离开，看着冉冉升起的朝阳，杨生
民想起几天前李局挥毫写就的那副“宝光盈袖”
的字还被丢在车上，嘴角勾起了一抹不易察觉的
微笑。

五

陆自新回去之后便去了县纪委。
住建局还是长久不见李局的身影。直到11

月初的一天，刚到办公室的陆自新打开电脑，赫
然看到一条新闻：“振兴县原住建局局长李珅和
因严重违纪正在接受组织调查。”

陆自新绽开了笑容，他的病不治自愈。
“面对新征程上的新挑战新考验，我们必须

高度警醒，永远保持赶考的清醒和谨慎……”外
面的广播传来语重心长的话语。

转过身子，打开窗
户，初冬的霜花依旧洁
白，一股清新的风回环
激荡在天地之间。陆自
新不禁为之精神一振。

（作者供职于阎良
管理所）

朋友圈里，总少不了整日诉说幸福和倾
诉烦闷的人，如果说，小a是明显的乐天派，
那么小C就是典型的抱怨派。

小A是我中学同学，一个十分大气的女
生。中学时，许多女生都开始追求白瘦美，
小A却从不参与。有人给她取了个“胖妞”
的外号，朋友们为她心疼，她却浑不在意地
说：“我不过得了个难听的外号，但有的人永
远丢掉了为人的基本素质。”此话传出去，大
家再不胡乱叫她。由此人们知道，她乐观宽
容，但也有自己的棱角和脾性。

而小C则爱抱怨，是我朋友的朋友。他
原本家境优渥，后不知为何变得穷困。加上
微信好友，总能看到他三五不时地抱怨，或
是抱怨同事不好相处，或是说生活压力太
大，或说亲友无人理解，倘若有人去安慰，他
则暴躁道：“算了吧，这种日子真没意思！”

说来也巧，两人的朋友圈常能连起来。
上一条小A说：“被小区刚开的桂花从梦里
唤醒，这是充满香气的一天。”下一条就是小

C在抱怨：“小区绿化差死了，空气一点都不
清晰，物业光收钱不办事！”有时，小A说自
己遇到一只可爱的流浪猫，希望它能早点遇
到心软的神，将它收入家中。小C也遇到路
边的流浪狗，却恶狠狠表示，应该早点把外
面的动物全部杀光才好。一前一后，像是某
种特殊的默契。甚至我都不由得去查看两
人发布的内容异同，想象着他们若是相逢
了，该是怎样的场景。

那日，忽然看到他们同时发布了同样的
内容，竟然是一张二人同框的婚纱照。原
来，在我揣测可能性的时候，他们命运作弄
般遇见了彼此。再看小C 的朋友圈，从去年
开始就逐渐变了风格。小C仍然是那个抱
怨的小C，生活中的悲伤仿佛并未远离，但他
的言语中，却多了些说不清道不明的欢喜味
儿。我忽然想，倘若能做一个像光一样的
人，永远灿烂，那么所有靠近光的所在，都能
成为光的一份子，或者成为新的光，再不会
被阴霾遮蔽。 （作者供职于富平管理所）

心 疾
文 / 图 彭睿昕

白 果
文 / 万 荣

白果是我一位女同事，她与我同在一处收费
站工作。

白果结婚时，我给她当伴娘。婚礼上，司仪
让白果分享她与新郎的恋爱经历。我才知道了
她的爱情故事。

白果与新郎是大学同学。白果长得白净漂
亮，追求她的男同学大有人在，然而白果最终选
择了日后的爱人。有一天，一个同学送给她一本
舒婷的诗集《致橡树》。书里还夹着一片银杏叶
和一张便笺。笺上写：“别人也许只爱一朵鲜花
的娇艳，而我却深深眷恋于一片银杏叶的枯荣向
美，我想与她一起勃发、霜红、春华、秋实。”

这个同学就是白果现在的爱人，时间在白果
上大四的一个秋日午后。

婚后第二年，白果生下一对龙凤胎。小俩口
浓情蜜意，一家人幸福美满。

再后来，两个孩子渐渐长大。生活负担加
重，工作节奏紧张。白果的爱人又在外地工作，
且是单位业务骨干。俩口子既要顾家养家，又不
能耽误各自的工作。一个回家、离家来去匆匆，
一个两点一线不停奔忙，聚少离多，少有闲暇。
白果每每向我提起这些，总是感慨，生活正在一
步步消磨她的激情和热情。

前不久，白果休年假。爱人本来说好陪她一
块出去玩。却因单位临时有业务不能成行。白
果使着性子和爱人吵，把爱人的行李甩出门外，

还讥讽道：“跟了你真乏味！去跟你的工作过日
子，以后别再回这个家！”爱人急于赶时间，一句
话没说，拉着行李箱黯然离家。

事后，白果虽然觉得在气头上说的话重了，
却也因为心里不平顺、死要面子，赌气不接爱人
的电话，打起了冷战。爱人大约工作忙，接下来
的几天也没再打电话。

白果告诉我这件事的时候，后悔的眼泪不住
地滴。伤心地问我：“你说他是不是嫌弃我，变心
了？”我安慰她别乱想，劝她给爱人打个电话，因
为错在她。她却死活不打！依旧赌气说：“他想
咋咋、爱咋咋，谁还离不开谁了？”我欲要其爱人
号码替她们说和，又觉不合适也没必要。

第二天早上我们交班，她忽然喜笑颜开，悄
悄告诉我，昨天下午她收到爱人寄回的快递，装
了一片金灿灿的银杏叶和一纸便签，便签上写：

“别人也许只爱一朵鲜花的娇艳，而我却深深地
眷恋着一片银杏叶的枯荣向美，我愿与她一起勃
发、霜红、春华、秋实，与她一起慢慢变老……”

显然，冷战已然结束。
她自我检讨着说：“其实我很爱很爱自己的

爱人，也很在乎很在乎幸福的家庭。是我太任
性，对他不够理解，还故意伤害他！而他却一
如既往地给我包容与诗意。看来，生活并不是
在消磨我的激情和热情，而是在沉淀我的肤浅
和浮躁。”

下班后，我走在深秋回家的路上。看着路两
边金黄的银杏树，想着白果的话。不禁感悟到：

“爱是初心，它需要双方悉心呵护；爱是春华秋
实，需要去伪存真，才能枯荣向美。”

无论于工作于爱情，生活不是在消磨我们的
激情和热情，而是在沉淀着我们的肤浅和浮躁，
它会让我们历久弥新、历久弥坚。

（作者供职于阎良管理所高陵收费站）

电话里的妈妈 文 / 王 斌

小A

与小C
文 / 郭树塬


