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读罢范宗科先生的散文集《烟
火依然》，心潮久久不能平静。

翻开书页，随着文中涓涓的细
流浸入心田，你会不自知地沉入作
者笔下有温度和质感的人间烟火。
从满载乡愁的烟火里，洞察生活之
美；从箪食瓢饮里，获得心灵安宁的
归处，与烟火深处的人与事契合，生
出善良和悲悯，从温馨而持久的热
爱中，攫取向上的力量，在坚守中丰
满思想的锋芒。

“烟火”这个词，在《辞海》里有
两个释义：一是做饭时生的火，烧的
炊烟。二是爆竹在天空中炸成火焰
的花朵。本着这个意象，既可贴近
生活、亦可告慰理想。范宗科先生
的散文，正是从宝十桥头的小王米
皮店、人民街的小侯扯面馆和重庆
小夫妻的鲜面店落笔，从一帧帧普
通人为生存挣扎的画面中，打捞生
活的本质就是淘汰的真谛，从而正
视淘汰的过程就是进步的实质。这
些生活片段和为生计奔忙的细节，
看似熟悉的表象下透着陌生的因
子，只有去走近、去思考才能给你答
案。作者放眼菜市场涨落的被动、
回收名酒的狡黠、陪爱人拾荒的体
验和卖水果的胖女人的执着，对这
些烟火群像的刻画，视角向下，体察
普通人的烟火人生，也擢升人性中
的悲悯情怀。

作者写烟火人生，不只写烟火
人生，他从自己白描的素笺中，无察
觉地拨开生活的肌理，攫取生存的
哲理，为这一束“烟火”在生活天空

炸成火焰花朵注入智慧。正是这些
看似琐碎的片段，构建了作品“底
色”，也唤起读者的悲悯情怀。让文
学的笔触在生活的尘埃里开出思想
的火花，是文学的社会温度所在，更
是文学最动人的力量。

作者听埙，亦听非洲鼓演绎，在
哀伤和激越的旋律里感受音乐的力
量，悟出了艺术是无止境的孤独的
怀想。那些发轫于内心的呐喊与呼
号，最终又以青铜之音，叩响四季风
物，欢呼成春之物语、秋日物语，让
你不得不生出在冬日的阳光下等雪
的冲动，叫你甘愿俯身向地面，用大
地之耳聆听生命的绝响，去从容感
受时间与果实，感受给予与回抱的
交替轮回。

当生活的爆竹炸裂成火光，让
火焰凝结成花朵，照亮的是五彩斑
斓的世界。秦岭红叶可以作证，那
些立体美艳，点亮生命道场的恢宏
篇章，让你在早晨的时光里，面对一
束晨光投射的阴影，开启对生与死
的探索之旅。面对死亡，一副寿棺，
装得下阳生，便盛得下生之顽强和
死之从容，只要我们懂得“当我们穿
过时光的时候，也使时间不断地衰
老，不断地死亡。”这样的清明，你便
寻得了活着与死亡，究竟哪一个更
值得期待的理由。人生的斑马线，
越过了，便一如既往被生存的渴望
裹挟着大步流星前行，而越不过去，
你就不得不停留在标定的刻度上。
这个世界有太多无奈，在时间里忙
活着，人人都免不得筑起自保的块

垒，却又不能消减自己博弈利益的
锐器，在对抗与和解中，始终不能摆
脱被现实捉弄的命运。你可以跑
步、看足球，你可以赶着关中的雨
季，去看看故乡的人，用一次次返
乡，治愈思念的病症，用一座亭子的
落成，作为你出走和回归的见证。
从塔寺头村的春天起步，到麦黄时
节的上川，踏春、品农，行走大地，透
过西吉之眼，亲见人民创造历史的
壮观。做生命的歌者，站上生活的
高地，以文学的名义，建造精神的丰
碑，穿过烟火之韵，书写烟火之诗。

人生的经验，除了从自己热气
腾腾的生命里体验，就是从古人的
智慧和周遭人的经历中汲取，直面
人性的血腥与残忍之后，悟出每个
生命都是时光的过客，那些触痛我
们泪点的悲悯情怀，不过是时光深
藏的隐痛，用以答复我们命运的多
种可能，纵浪大化、悲喜随心，从容
穿过生死之门。去经历该经历的
事，去完成该完成的任务。这条路
径，也正是读者跟随作者完成的一
次精神跋涉。

“一个人在底层待久了，他所看
到的就是生活的真实，那种抛开宏大
叙事之后的生活琐碎，是基于贫瘠的
努力和期待。”这是作者的观点，也是
他对“烟火”生活的态度。他相信时
间总会积累出属于自己的果实和快
乐。底层生活的烟火气，会成为生活
的依赖，也会使人产生对未来的美好
期许。这正诠释了《烟火依然》何以
动人——它不提供虚幻的慰藉，而展

示如何在“真实”甚至“贫瘠”的土壤
中，保持对生活生生不息的热情和憧
憬。通过孤独的思考，结晶出“属于
自己的果实和快乐”。

作者坦言，“对于艺术而言，人
生就是被无数个孤独的日子不断地
榨干艺术家的才华和思想的过程。”
这本《烟火依然》，通过讲述市井人
情，触痛了人类共同的情感内核，那
些关于生存的艰辛，关于尊严的渴
望，凝聚了作家范宗科先生的才华，
那些关于在无常命运中坚守的人性
的微光，展示了他对生存的思想过
程。《烟火依然》正是平凡生命在坚
韧抵抗中绽放的璀璨烟火，只要你
走近这依然闪烁的烟火，总能获得
前行的鼓励。（作者供职于宝鸡秦龙
运输集团有限公司）

四月的西禹高速，宛如一幅徐
徐铺展、缓缓流动的青绿山水画。

“草木蔓发，春山可望”，透过三尺见
方的玻璃窗远眺，远山覆着浅嫩的
草色，近树舒展着葱郁的枝丫，与身
旁川流不息的车影交织相融，绘就
一幅动静相宜的春日盛景。在这个
迎送南来北往守护道路畅通的方寸
岗亭里，我总习惯在手边安放一本
书，于春花烂漫的时节，静静品读蕾
切尔·卡森的《寂静的春天》，让书香
与春光相伴，让心灵与自然相拥。

四月，向来是温柔又厚重的。
世界地球日与世界读书日接踵而
至，一前一后，仿佛大自然与时光的
温柔提醒：我们既要用双脚踏遍山
河、丈量大地的广袤，更要用文字浸
润心灵、读懂自然的诗意。

翻开《寂静的春天》，心头总会
被一种难以言喻的震撼与深深的战
栗萦绕。蕾切尔·卡森以严谨的科
学态度、悲悯的人文情怀，用细腻又
沉重的笔触，勾勒出一个因人类滥
用化学农药，而彻底失去生机的黯
淡春天。那是一个令人揪心的思想
实验：没有蜂蝶绕花翩跹，没有百鸟
林间欢唱，没有流水叮咚潺潺，天地
间只剩一片令人窒息的死寂。作为
现代环保运动的启蒙经典，这本书
恰似一声振聋发聩的警钟，狠狠敲
碎了人类盲目自大、妄图“征服”自
然的傲慢，让我们看清人与自然休
戚与共的真谛。

每每读到文字里的沉重与悲
凉，我便会从密密麻麻的铅字中抬
起头，望向窗外。幸而，耳畔萦绕的
不只是汽车引擎平稳的低鸣，更有
岗亭外、绿化带间清脆婉转的鸟啼；
微风轻拂，枝头落英缤纷，草木散发
着清新的香气，这鲜活的生命律动，
这满眼的蓬勃生机，正是对卡森笔下

“寂静世界”最温暖、最有力的反击，
也让“绿色守护”四个字，在我心中
愈发沉甸甸，多了几分责任与担当。

日复一日，我守在收费站岗亭，
目睹车轮滚滚向前，见证着西禹高
速这条交通大动脉的繁华与活力。
如今，驶过道口的新能源车日渐增
多，车窗外的高速边坡，早已被层层
植被覆盖，郁郁葱葱，绿意盎然。原

来，交通枢纽的繁荣与自然生态的
美好，从不是水火不容的对立面，而
是可以和谐共生、彼此成就。正如
戴维·哈斯凯尔在《看不见的森林》
中所言，只需静静凝视一平方米的
土地，便能如透过显微镜般，窥见整
个大自然的奥秘与神奇。而我们日
夜守望的这座收费站，便是这广袤
生态网络中一个小小的坐标，我们
守护着道路的畅通无阻，也见证着
绿色低碳生活理念，在岁月中慢慢
生根、悄然普及。

读书，是在心田里种下一片绿
意，让敬畏与共情生根发芽；环保，
是在大地上书写一首长诗，让生机
与美好绵延不绝。经典书籍里的绿
色启迪，如同春日细雨，滋润着我们
的心灵，让我们在终日相伴的机械
喧嚣与柏油路面旁，依旧能保持对
一草一木的敬畏，怀揣对生灵万物
的温柔共情。

又是一阵柔和的春风拂过，带
着花香与草木的气息。我轻轻合上
书本，抬眼望去，满目皆是春和景
明，波澜不惊。原来最美的春天从
不在远方，一半在枝头迎风绽放，绚
烂热烈；一半在书页里悄然生根，温
润绵长。只要心中常驻绿意，手中
常握书卷，我们每一个平凡的交通
人，都是这颗蔚蓝星球最赤诚、最忠
诚的绿色守护者，在方寸岗亭，守一
路畅通，护一方春色。

（作者供职于西禹分公司）

再次翻看山下英子的《断舍
离》，眼前总晃着榆林老家的院子，
晃着儿子念叨的两只鸽子，还有父
母站在门口的身影。这本被我当作

“整理指南”的书，竟成了我和儿子
告别故土、奔赴新生活的底气。

去年七月，儿子小学毕业，为了
让他在西安接受更好的教育，我们
决定搬离生活了12年的榆林。消息
告知儿子时，他当场红了眼，反复念
叨：“那图图和健健咋办？外公外婆
咋办？我不搬！”

图图和健健是儿子喂养了三年的
宝贝。健健是右脚带063编码的雄信
鸽，那是儿子三年级时在市场一眼看
中的，取名“健健”，盼它康健高飞；图
图是曾祖父邻居送的雪白雌鸽，性子
温顺，儿子说它像动画片里的图图，便
有了这个软萌的名字。三年来，儿子
待它们比待自己还上心。每天上学
前，蹲在鸽笼前絮叨叮嘱；放学后第一
时间给鸽子喂粮分享喜怒哀乐，仿佛
它们能听懂自己的心事。

除了鸽子，儿子最舍不得的是
外公外婆。从出生到小学六年级，
他的起居饮食全由二老照料，早晚
接送，满是疼爱。要走了，儿子总拉
着外婆的手问：“外婆，你和外公会
来看我吗？我还想吃你做的白菜炖
粉条。”外婆红着眼眶点头，许诺一
定带最筋道的粉条做给他吃。

收拾东西时，儿子抱着鸽笼不
肯撒手的模样，让我心里又乱又堵，
但当我学着《断舍离》的方法开始整
理屋子，心也渐渐平静下来。山下英
子说，断舍离的核心不是扔东西，而
是理清心境，通过取舍找回真正想要
的，不是强迫舍弃，而是与过去温柔
告别。我才明白，“离”不是离开，而
是脱离执念，带着回忆轻装前行——
脱离执念，带着回忆轻装前行。

我把儿子叫到身边，轻轻告诉
他：“真正的断舍离，是把喜欢的东西
放在心里，带着回忆好好生活。我们
离开榆林，不是丢掉图图、健健和外
公外婆，放假就能回来见他们。”儿子
不舍地点点头。那天晚上，他趴在桌
上对着鸽笼发了会儿呆，第二天竟

主动整理旧玩具、旧课本，或送给邻
居小孩，或打包留作纪念。后来，我
们托亲戚照看图图和健健，约定每
月视频，他才彻底松了口气。

搬家那天，外公外婆早早站在
门口，装了满满一袋陕北小米、红枣
和外婆亲手做的烙饼。儿子抱着鸽
笼絮叨许久，才依依不舍交给亲
戚。车子发动时，他趴在车窗上挥
手大喊：“外公外婆再见！图图健健
再见！榆林再见！”

如今我们已在西安安顿，儿子
也适应了新环境。每晚，他都会和
我翻几页《断舍离》，偶尔聊起榆林
的日子、鸽子和外公外婆，还说：“妈
妈，我懂了，断舍离就是带着回忆，
好好过现在的日子。”

山下英子说，断舍离的主角是自
己。于我们而言，这场搬家与告别，
就是最真实的断舍离。我们断掉对
故土的执念，舍弃不必要的牵绊，却
离心中的热爱与美好更近了一步。

一本好书，从不是束之高阁的
摆设，而是迷茫时的光。《断舍离》教
会我整理屋子，更教会我整理生活
与心境。愿我们都能在取舍间留住
温暖，带着故土深情，在新时光里遇
见更好的自己。

（作者供职于绥定分公司）

《中国智慧》这本书是易中天先
生六十三岁时著成出版的。书的封
面设计，大量留白，只在右上角金属
质感凸烫红色四字《中国智慧》，依
次向左黑色小楷书：周易的启示、中
庸的原则、兵家的思考、老子的方
法、魏晋的风度、禅宗的境界。泱泱
华夏，悠悠古国，上下五千年，纵横
九万里，宛如这大量留白，浩瀚无
垠。从周易到禅宗是易先生提炼中
华文明之精华，他们之间传承、交
织、校正、突破，也是历史前进规律。

《周易的启示》主要是说忧患意
识，理性态度，变革精神，中庸原
则。这是中国最古老的哲学。《周
易》不但是中国智慧的“金字塔”，也
是中国智慧的“昆仑山”，即是“万水
之源”。《周易》认为，我们这个世界
永远都在变化，唯一不变的就是
变。既然世界永远在变，既然变化
的规律有章可循，那么与其在世界
的变化面前惊慌失措，不如掌握规
律，让事情尽量朝好的方向发展，甚
至主动去变革。发展变化到什么程
度最好？时间、地点、方式都恰到好
处，就是发展变化的最佳状态，这个

“恰到好处”就是“中庸”。

《中庸的原则》不是老好人，中
庸不是和稀泥，中庸不是没原则。
中就是不走极端，庸就是不唱高
调。中庸就是有经有权，经就是不
变的，权就是要变的。易先生给出
几条在实践当中原则性的意见。第
一抓大放小，“大事经，小事权”。第
二得意忘形，“方向经，方式权”。第
三各行其是，“下级经，领导权”。第
三讨价还价，“不能最好，就退而求
其次”。易先生最后再提炼中庸：中
庸是道德境界，中就是不偏不倚，正
就是不左不右，平就是不高不低，和
就是不异不同；中庸是思想方法，不
认死理，不走极端；中庸是处世哲
学；中庸是做人艺术。

《兵家的思考》，理性是《孙子兵
法》的灵魂。孙子脍炙人口的名言

“知己知彼，百战不殆”“攻其不备，
出其不意”，都贯穿着理性精神。
真正懂得用兵的将领，是民众命运
的掌握者，国家安危的主宰者。统
帅和将领的心理素质不好，军队和
国家的“灭顶之灾”就在他的“一念
之差”。

《老子的方法》中，孙子讲“兵
法”，老子讲“兵道”。它的核心是：

一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下
先。它的背后则是慈爱为本的悲悯
情怀。老子的价值取向就是：求下，
贵柔，崇阴，尚无，喜欢原生态。达
到最高道德境界的人，一定是：谦恭
卑下，兼收并蓄，虚怀若谷。

《魏晋的风度》看似怪诞或匪夷
所思，其实体现了一种价值观，一种
崇尚和追求，那就是：真性情，高智
商，美仪容。魏晋风度还包括风采
和雅量，美仪容而有风采，真性情而
有雅量，则是智慧。魏晋风度的价
值取向：向往自由，渴望真情，蔑视
世俗，服从内心，热爱自然。魏晋风
度是中国智慧艺术化和人间化的一
个里程碑，也是一个转折点。从“修
齐治平”到“正心诚意”，从“诗言志”
到“诗缘情”。道家求真，儒家求善，
魏晋求美。

《禅宗的境界》，禅宗是印度佛
教传入中国后，吸纳儒道思想、历经
魏晋文化浸润而形成的人生智慧，
标志着中国智慧从理论思想升华为
精神境界。佛教传入之初，与中华
传统伦理观念存在差异。禅宗立足
本土文化，对其进行了本土化、生活
化的阐释，让外来思想与中华文脉

相融相通，最终成为中国智慧的重
要组成部分。

禅宗的核心，不在于形式，而在
于觉醒与自省。真正的成长，在于
认清自我、守住本心、向内求索。所
谓悟道，并非远求高深玄妙，而是在
日常中观照内心、明辨是非；在寻常
事中体悟道理，在平凡生活里修炼
心性。

易先生尽其所学提炼出《中国
智慧》，并引导至个人修行，读来酣
畅淋漓，对人生又参透一些。

（作者供职于白水公路段）

借《断舍离》与
故土温柔告别

文 / 王 雪

书页里的春天
文 / 高 沛

让生命在坚韧抵抗中绽放璀璨烟火
—— 读范宗科散文集《烟火依然》

文 / 刘小会

重读卡夫卡之《变形记》
文 / 任 敏

与君读《中国智慧》
文 / 杜丽萍

经典重读，常读常新。初读卡夫
卡的《变形记》，是人民出版社的语文
教材节选篇，当时只觉是考点，嫌弃
课文太长，再读方知是人生的提前剧
透，只怕不够。

一觉醒来，主人公格里高尔·萨
姆沙发现自己躺在床上变成了一只
巨大的甲虫，棕色穹顶似的肚子、偌
大的身躯，许多细得可怜的小细腿，
连翻个身都是极为困难的。

荒诞吗？很荒诞！可笑吗？可
笑极了！但这是事实，无可辩驳。这
突然的转变像极了现实生活里那些
突逢变故的场景，一场大病、一次意
外、一个不确定，很容易就将我们每
一个平凡的个体变为格里高尔·萨姆
沙，不同的是他是形体上的变化，而
我们多是境遇的突变，可那份身不由
己的窘迫，却如出一辙。

格里高尔·萨姆沙变成了一只甲
虫，他第一时间并非纠结于变故的缘
由，也未思索如何恢复原貌，而是满
心焦灼地想着上班即将迟到，老板派
来的秘书主任转眼便会登门催促。
于他而言，工作是一切的支撑，没了
工作，父亲的欠债、母亲的哮喘、妹妹
的音乐梦，都将化为泡影。他一刻也
不敢停歇，只想立刻出门，可此时的

他不过是一只甲虫，就连掌控自己的
身体，都成了奢望。

拖着极度不适应的身体，拼尽全
力，他才终于打开了一个门缝，秘书
主任看到他的半个身子，马上吓得大
喊一声，落荒而逃。而格里高尔还试
图拦住秘书主任解释一下，却让整个
家庭都陷入了慌乱，他们无法接受他
们的亲人怎么变成了一只甲虫，愤怒
的父亲用手杖咚咚地敲着，嘴里嘘嘘
地叫着，粗暴地把格里高尔赶回房
间。此后，为了生计，父亲成了银行
杂工、母亲帮人做针线活儿、妹妹成
了售货员。在这个操劳过度疲倦不
堪的家庭里，除了必须做的事情以
外，谁还有时间替格里高尔操心呢？

故事的高潮，定格在妹妹为租客
演奏小提琴的那个夜晚。格里高尔
被妹妹的琴声唤醒了心底最柔软的
角落，他曾拼尽全力供养妹妹的音乐
梦想，此刻再也按捺不住，想靠近她，
想告诉她自己从未改变的支持。可
他的出现，只换来租客的惊呼和退租

的决绝，也彻底撕碎了家人最后一丝
伪装。妹妹率先崩溃大喊：“他一定
得走，这是唯一的办法。”这一刻，格
里高尔比谁都清楚，自己早已不是
家人的依靠，而是他们的累赘，他
求死的决心，比妹妹驱逐他的念头
还要坚定。

最终，格里高尔在无人问津的角
落悄然离世，饥饿、感染与绝望一同
带走了他。他异化的只是甲虫的躯
壳，而他的家人，却在日复一日的生
计重压下，异化了心底的温情。在那
个被利益裹挟的时代，亲情被生存的
洪流冲淡，温情被现实的棱角磨平。
格里高尔的悲剧，从来都不是一个甲
虫的故事，而是无数普通人被生活吞
噬的缩影，这也是我们重读《变形记》
时，最震撼人心的地方。

我们每个人，都有可能在人生
的某一刻成为格里高尔，但愿我们
的身边，不会出现格里高尔那般冷
漠的家人。

（作者供职于宜川公路段）


