

在路上

史海钩沉

历史的天空

文 / 郭超飞

第一批“踏春”者

文 / 许晨冰

每年雨水过后,当北方真正意义上的春天还未到来之际,有一群人,已经收起行囊,开始了“踏春”之旅。

相较于普通旅行者,他们没有旅游攻略,没有漂亮的装扮,更没有看山看水、凹造型拍照的时间和精力。他们只有一件事——看路,路基、路面、路两侧,所有与路有关的,都是他们眼里、手里、相机里的重点。

他们是公路养护工。二月底三月初,养路工们便穿上反光马甲,带上纸笔,日均徒步10公里,对辖养道路进行全覆盖、无死角的调查记录,为这一年度公路养护工作采集第一手资料。

按道路情况,他们一般2至3人为一组,或以路基路面、沿线设施等区域划分,各尽其责;或以观察测量、记录拍照等内容划分,相互配合。路面裂缝、坑槽、车辙、沉陷,包括它们的大小、深度、桩号位置;路侧水沟、公路标志、防护设施是否损坏,甚至绿化带、行道树数量等等,养路工们要像建立档案一样记录这些信息,并留下影像资料。

几十甚至上百公里的养护里程,加上部分道路需上下行分别调查,整个工作需要持续一周以上,一天来下,看得见的是蓬头垢面,看不见的是酸胀的双腿。

“春天猴儿面,阴晴随时变”,加上干线公路路况复杂,也许今天还要保暖,明天就得防晒;也许早上穿袄子还冻手,下午就热得找阴凉处。

“说起来你可能不信,”蓝田公路段小秦说,“才几天时间,我的脸都晒出眼镜框的轮廓了,但是有一天早上还冻得写字都手颤。”

除了随时看天气预报,有经验的养护工这时候会像“剥洋葱”一样穿衣,早上出发时必定是先保暖,热了就一层层脱掉,如果沿路正好有养护道班,不仅能把多余的行李放下,还能添一杯水解渴歇脚。

当被问及累不累时,他们却一致表示不累。对老职工而言,相较于二三十年前三伏天里光着膀子补坑,这点工作量实在不值一提;而对于刚刚入行的小年轻,路况调查是他们学习养护工作的最佳机会,比如一个简单的裂缝,横裂、纵裂、龟裂、网裂如何划分,微裂缝、小裂缝、中裂缝、大裂缝怎么界定,只有实地去看了,去量了才能更快地熟悉掌握。

“又能工作,还能锻炼身体”,这是养护工们对路况调查这项工作的评价。公路养护工作,需要的正是爱上路,爱看路的人。

虽然嫩芽未吐,花苞未窜,他们眼中大多时候只有黑黢黢的柏油路,但他们用每日的风吹日晒和两三千的步伐,守护着即将访春赏景的群众的出行安全。

(作者供职于蓝田公路段)

沧浪亭

种树记

文 / 张淑蓉

暮春嘉月,上巳芳辰,韩原回绿,种树时分。节后三日,天气晴宜。交通巾幗,英物双八,灵芝道旁,种树正忙。一众娇娃,未识种法,不得要法,栽绿无法。借旁问之,效人习之,自行练之,经验得之,喜意甚炽。既已会之,即刻行之。二三为组、三五成伍,或锹坑之,或护树直,或壤培之,或桶水之,上下戮力,欣欣然之。二时逝之,百树成之。林微立之,累且喜之。

孟春之月,盛德在木,种树之举,甚多益处。一绿大地,再净空气,少风沙扰,减噪声闹,水源得保,气候有调。凡此好好,不可枚表。

绿水青山,金山银山。巾幗力量,功莫大焉。

(作者供职于韩城市交通运输综合执法大队)



公元前54年,正值年轻力壮的汉太子刘爽依依不舍地抱着自己的爱妾,在刘爽心中,司马氏爱妾在其心中位置犹如虞姬在英雄楚霸王心中的位置一样举足轻重,继承大统他可以不要,他只要自己心爱的司马氏好好活着,但奈何造化弄人,司马良娣还是死在了他的怀里,刘爽虽没有拔剑自刎,但也在爱妾死后心如死灰,消沉良久。

他记得爱妾临死前哽咽着说:“我死非天命,是其他姬妾得不到您的宠爱,妒忌诅咒我,活活要了我的命!”太子刘爽对此深信不疑,把所有姬妾都拒之门外。就是这样一个重情重义的人,最终继承了大统,他便是汉元帝刘爽。

2003年,我从老家武功到咸阳795厂上高三,因城乡文化差异,加之兴趣爱好较少。没事时最喜欢瞎逛,附近塔尔坡的圆明寺,文林路的狗市,去的最多的就是汉元帝的渭陵了。

去渭陵一般选择周末去,因为我单趟走过得一个多小时,加之来回赏景什么的,得四五个小时。去渭陵的路线是先往北穿过毕塬路,走过塔尔坡的圆明寺,继续往北穿过文林路,再穿过一些大大小小的水渠,走过一段段乡间小路,没有路的地方就直接穿过庄稼地,总之一路向北,目标明确就好。因为你能远远的看见像金字塔一样高大的大土堆在向 you 招手。

可奇怪的是看着挺近的大土堆走过去却很远。好不容易走到了,便能看到大土堆上有一条条曲折折被人踩出的羊肠小路直通顶端。你会在大土堆的南边看到比人还高的碑文,印象里有“西汉元帝刘爽”几个字,但当时的我把那两个字读成了“刘爽”,毕竟字刻的不是很清楚。经过多方查证资料我才知道那就是大名鼎鼎的刘爽皇帝。

那片历史的天空中,匈奴长期骚扰汉朝领土,网上有一句话叫“犯我中华者,虽远必

诛”,他的出处就是来自汉元帝时期的猛将陈汤,他在将匈奴单于的首级进献给元帝的奏折中写下的“犯我强汉者,虽远必诛!”

刘爽的历史功绩在于与匈奴通过昭君出塞的联姻方式换来了相当长一段时间和平。有野史说刘爽最后悔的是让昭君出塞,还把画昭君丑的画师给杀了。具体情况如何,我们不得而知,可我更愿意相信刘爽对司马氏的专一和纯情。

但刘爽也是一个被才艺耽搁的皇帝,放在绝对是一个文艺青年。据说刘爽多才多艺,能写一手漂亮的篆书,至于弹琴鼓瑟、吹箫度曲、辨音协律等等,无不穷极其妙,令人叹为观止。然而文人的局限性让他太过拘谨,优柔寡断。到后期他重用宦官弘恭、石显等,执政期间,又恰逢每年都有自然灾害发生,特别是连彗星撞地球的事情都能让他赶上。从小就被父皇认定为不祥之人的汉元帝刘爽,压力是可想而知的,于是便在中年撒手

人寰。他随便宠幸的王政君的侄儿王莽就此篡政,从此西汉灭亡。

我在想,假如刘爽宠爱的司马氏不死的话,也许,历史会有另一番结果。有人说,历史是一个任人打扮的小姑娘。想着西汉王朝的那片天空,那里应该有着曾经让刘爽感觉微甜的风,那是他与司马氏的爱情,或是惺惺相惜的守候。

刘爽不寂寞,周边有很多人将墓穴葬在了周围,也许他们认为皇帝的墓葬周围应该是个好风水吧,可以光宗耀祖。我之前也曾 在刘爽的土堆上祈祷自己考个好成绩,有个好未来。但现在想来,刘爽毕竟也是人,他也有苦恼和不遂如愿的地方。所以最终的愿望还是要靠自己去达成,如果非要点什么,那就希望给自己点好运气吧! 毕竟刘爽的运气是生在帝王之家,不被看好,却最终顺利的继承大统的西汉一代帝王。

(作者供职于咸阳管理所)

影视空间

文 / 宋亚东

生逢盛世 许你一世长安

—— 电影《长津湖》影评

1950年6月,朝鲜战争爆发,韩国军队在朝鲜的强大攻势下,节节败退,美国为维护其在亚洲的领导地位和利益,立即出兵干涉,美国飞机多次侵入中国领空,轰炸丹东地区,战火即将烧到鸭绿江边。直接威胁到中国本土安全。10月,朝鲜政府请求中国出兵援助,中国人民志愿军在司令员兼政治委员彭德怀率领下,跨过鸭绿江,赶赴朝鲜战场,揭开了抗美援朝战争的序幕。

电影《长津湖》用将近3小时的时长很好地向观众演绎了抗美援朝战争中的典型战役——长津湖战役。影片开始,吴京饰演的伍千里回家探亲,这片江南水乡和战场的残酷形成了鲜明的对比,后来再到易烊千玺饰演的伍万里报名参军,并随军出征,就在他在车上与老兵闹起矛盾准备跳车放弃当兵之时,他们看到了车外的长城,全场顿时肃然起敬。长城的出现,代表着的一种精神上的象征,有着锦绣江山、气吞山河,鼓舞士气之势。当我国志愿军刚入朝在乱石滩遭遇敌机之时,这或许是全片最为紧张的段落,这段拍得张力十足,虽然角色都处于静止,但移动的是镜头,让观众很容易看清每个人的状态。一镜到底窥见全貌,观众由此看到了每个人的屏气凝神的面孔,也看到了我军严密的纪律性。

除此之外,整部电影在人物塑造上,无论是主角还是配角,都有血有肉。由宋亚文饰演的梅生——七连一个刚准备退伍,在祖国面临危难之际又毅然重返战场的指导员。他的理由很简单,“这是咱们跟美军第一次交手,我认为我应该在场”,

这是一个让人致敬的角色。自始至终,梅生一直怀揣着女儿仅剩一半的照片,在攻下美军北极熊团,雷雕生英勇牺牲的时候,他说了这样一句话:“这场仗如果我们不打,就是我们下一代去打”,以及后来的“打得一拳开,免得百拳来”“为了让我们后辈不用再打仗,再面对苦难”等等。不止如此,由段奕宏饰演的三营营长谈子为语重心长也对伍万里说过一句话:“没有冻不死的英雄,也没有打不死的英雄,只有军人的荣耀”,虽说戏份不多,但一语道出了军人崇高的使命所在。

电影里的这些台词,已经说明了,我们的革命先辈为什么要打这场仗,是为了给后世换取一个更美好、和平的未来。而对于我们的先辈在战争路上吃过的苦,也都有细节一一展现出来。当看着美军在感恩节时吃着烧鸡和咖啡,而我们的先辈却只能在零下几十度的山头啃硬邦邦的土豆时,我的心情是难以言表的。

2021年是中国共产党成立100周年,这一年的9月,第八批志愿军烈士回家,109位中国人民志愿军烈士回到了伟大祖国的怀抱,和他们一起回国的还有1226件遗物。71年前,他们跨过鸭绿江,奉献出了自己的生命,只为守护我们的祖国,71年后,祖国以最高规格的礼仪迎接他们回家,正如一首歌唱道:“你看,锦绣江河,那些岁月铭记了勇者。风雨之后,千万次坚信过的,黎明从此来了!”生逢盛世,是他们的英勇壮举换来如今祖国的一世长安,这也是他们的夙愿。

(作者供职于渭南市公路局第一工程处)

小小说

大路情书

文 / 王 斌

中。让他想不到的是信上写了好些字,是不同的笔迹。

小英:

你好,家里好吗?

我在大路上书写生命!

倾盆大雨中,我们的橘红就是一团团扑不灭的火焰。烈日下,我们的汗水化作青烟。头上不时有落石滚下,脚下是缠绵的泥水。这一切,是我们生命中的点缀。

晚上,星星很亮,一眨一眨的,很像你的眼睛。清风很柔,一阵接着一阵,像你在我耳边轻轻倾语。美好宁静的夜晚啊!属于我的太少,这会儿,我正在和瞌睡虫打架。

我不后悔我的职业,在道班的几个月中,我感受了奉献的喜悦,还有生命的价值。路通到哪里,文明就传播到哪里。生命就在哪里绽放美丽!

队长念着,在最后接着写道,“小英,你是我生命中的女神,我愿为你铺筑一条通往幸福的美好大道。”

信不知轮流了几回,两张雪白的信纸有了污渍。

信里还有一张相片。一位美丽的圆脸姑娘,乌发如云,亮亮的眼睛正甜甜地笑。和相片在一起的,还有一张叠得方正的纸。纸上只有四个字:

小英:

你好。

这是一封没有写完的回信。

“这信咱们不该看。”有人说道。

“不,这信咱们看对了。”队长说,“这是王力一封没有写完的情书,他和女友还没见过几次面,前天还向我请假。我真混呀我……”

队长哽咽着说:“王力的队旗从今天起每人一天,和信全队轮流保管,从我第一个开始。送王力最后一程吧。”

晚上,队长在被窝里,在那封信上接着写到:家里好吗?

眼泪不停滚落下来,他写不下去。

一礼拜后,所有的抢险机械已全部撤走,剩下的活需要人工一镐一锹地干。

炙阳、缺水、少食,不时落下的飞石。抢修工作异常艰苦。

十多天后,那封信和相片传到了队长手

队长冲过去抱住旗手时,人已经牺牲了。“王力!王力……”

他不停地大喊着旗手的名字。身后,早已围满队员。

旗手的遗物很少,除过一支笔外,在衣兜发现了一封开封的信。

力哥:

你好。

最近还好吗?你走之后,我每天都在想你。

还记得咱们第一次见面吗?自从你打走那个坏蛋,你就刻在我的心里。从那时起我认定你就是我这一辈子要找的人。自从你去道班后,我每天做梦都梦见你。这张相片是专门为你照的。想我了,就看看。

不知你们抢险啥时候能结束?你一定要好好干。现在大学生太多了,很不好找工作。别嫌弃工作太苦太累。在你的身上我看到了当代大学生乐于奉献的品质。这是你特有的,我喜欢。

照顾自己。

你的小英

6月23日