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交通发展成就作家采风作品交通发展成就作家采风作品

桥底收费站的院子里，那几棵栾树是这个
季节最忠实的信使。深秋时节还挂在枝头的
那抹绛红，如今已沉淀成含蓄的赭色。风起
时，那些羽状的叶片便纷纷扬扬地旋落，在水泥
地上铺开一片斑斓。午后的阳光斜斜地穿过枝
丫，在地上投下细碎的光斑，恍惚间还带着秋天
的余温。收费亭的玻璃上，偶尔会凝结一层薄
薄的水汽，那是冬天悄悄留下的第一个吻痕。

此时的天地，小雨淅沥，远山如黛，轻烟似
纱，播种后的田野敞开着胸膛，在微凉的空气
中静静呼吸。风里带着清甜的温润，拂过脸颊
时，像母亲晾晒的棉被，既有初冬的微凛，又藏
着太阳的味道。

正所谓“秋收冬藏”，立冬更是个适合藏养
的时节。职工食堂早早备好了温补的食材。
红枣在汤锅里轻轻翻滚，桂圆的甜香与生姜的
辛辣在空气中交织，化作缕缕白雾，温暖着每
个下班归来的人。这氤氲的热气，是收费站里
最朴实的冬日序曲。

夜幕降得越来越早。收费亭里的灯光透
过窗户，在渐浓的夜色中划出一方温暖的天
地。车辆驶过，车灯像流星般划过黑暗，旋即
又归于宁静。这样的夜晚，最适合泡一盏热
茶，看茶叶在杯中舒展，任思绪随着茶香飘
远。窗外，栾树的枝条在夜风中轻轻摇曳，仿
佛在诉说着关于冬天的秘密。

在这个万物收藏的季节，我们却在坚守中
体会着别样的温暖。当晨曦初露，第一个司乘
接过通行卡时那声“天冷了，多穿点”；当夜班
寂静，同事递来一杯热气腾腾的茶水；当家人
发来添衣的叮咛。这些平凡的瞬间，都让这个
季节变得值得期待。

冬天，不是结束，而是另一种开始。就像
那落叶归根，不是凋零，而是为了来年更好的
萌发。在这个看似寂静的季节里，愿我们都能
珍藏起所有的温暖与感动，在岁月的长河里，
慢慢酝酿下一个春天。

（作者供职于咸铜分公司桥底收费站）

少时读李白的《蜀道难》，开篇那声长叹至今犹在
耳旁回荡：“噫吁嚱……蜀道之难，难于上青天！”

短短几句，如云雷之音，劈空而来，瞬间把读者拎
出了书斋，扔进那“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀
援”的绝域。此刻的“难”，不仅是蜀道的陡峭、险峻、无
路，更成了横亘在人与天地之间的测量尺标。

1200多年过去，从李白笔下的“蜀道难”到今天的
路路通，这声跨越千年的长叹，被现代筑路人用盾构
机、钢筋水泥和智能监测系统，谱成了波澜壮阔的交响
乐。文学星辰里的那缕辉光，如今照进了现实，成了隧
道里不灭的灯火。

2025年末，在秦巴山区的层峦叠嶂间，陕西高速
路网即将迎来新的里程碑——安岚高速通车在即。这
条巨龙将从安康蜿蜒至岚皋，最终连接陕渝交界，为崇
山峻岭注入新的生机。未来，当车辆在桥隧间穿梭，安
岚高速的名字必将被旅人铭记，它化天堑为通途，像一
座闪亮的坐标，在交通发展的长河中熠熠生辉。

能在通车前疾驰在这条凝聚着筑路人无数汗水的
安岚高速上，顿然有一种近水楼台的特殊感觉。

采风团里，银发与青丝交织，皱纹藏着岁月的故
事，笑涡漾着青春的光泽。最惹眼的还是那群“00后”

“10后”，背着无人机，举着云台，耳朵里塞着降噪耳
机，活力像要溢出。车厢里少长咸集，知名学者、老作
家、资深媒体人同车共往，都是这条路的见证者，要用
性灵的笔触记下这段历史。

坐在我旁边的年轻人叫崔浩淯，陕西交控集团安
平分公司员工，文学青年。从小在安康城里长大，说起
安岚高速时，他两眼放光，那份为家乡修路而骄傲的心
情，全写在脸上。

“过去开车从安康去岚皋，只能走G211国道，70
公里路程，需要1小时40分钟，安岚高速一期工程通车
后，再从安康到岚皋，只需30分钟，新路线不仅节省了
时间，也提升了驾驶体验。”小崔兴奋地说。

车子在大山里疾驰，车窗便成了流动的取景框，一
幕幕山景还未来得及咀嚼便倏然退后。

对于安岚高速，刚开始我的概念是模糊的，后来明
白，安岚高速的全称是安康至岚皋高速公路，项目总长
88.55公里，其整体工程分为两期进行建设。一期工程
为安康至岚皋段，全长47.41公里，起点位于安康市汉
滨区建明镇中城村，与十天高速相接，向南延伸至岚皋
县。二期工程为岚皋至陕渝两省界，全长41.14公里，
与重庆市在建的城口陕西界至开县高速公路相接。

一条高速公路的规划设计建成，总有其深刻的建
设内涵和经久的历史意义。

从战略层面看，安康至岚皋(陕渝界)高速公路作为
国家高速公路网G69银川至百色高速公路的重要组成
部分,其建设与贯通对于填补秦巴山区南北向高速通
道空白，增强国家高速公路网的连通性和韧性，提升西
部地区交通网络的整体效能具有关键作用。

从经济层面看，安岚高速的贯通极大地改善了秦
巴山区及周边地区的交通出行条件。以安康到重庆为
例，通车后车程将从原来的约4小时缩短至2.5小时左

右。特别是对于陕渝交界的城口和岚皋两地，车程时
间更是从140分钟锐减至40分钟，为沿线群众出行和
跨区域经济合作提供了坚实的交通保障。

安岚高速的建成不仅直接惠及沿线20余万群众，
更重要的是为秦巴山区的富硒农产品、中药材等特色
产业开辟了快速物流通道。想象一下，山民早晨从地
里挖的魔芋，中午就能到重庆火锅里打滚；茶农新包装
的富硒茶，几小时后就可以走进山城各色茶馆，在品茗
客的杯盏里飘起袅袅茶香，这是多么开心的事啊。

安岚高速的建成通车还有一项重大意义，那就是
让“秦巴山深处”第一次实现与成渝、关中两大城市群
实现“半日往返”，把分散在秦巴腹地的南宫山、瀛湖等
生态节点串成一条“可进入、可慢游、可消费、可过夜”
的线性旅游目的地，使“秦巴文旅走廊”成形，为陕南乡
村振兴和陕西经济协同发展，打开新通道……

昔日“蜀道之难，难于上青天”，那是用步履丈量出
来的心悸，是“一夫当关，万夫莫开”的争夺与杀戮，是
朝避猛虎，夕躲长蛇的步步惊心。每一寸青石板上都
渗着挑夫的汗、戍卒的血、商旅的泪。

如今的蜀道易，易如反掌间，如履平川，那是用车
轮奏响的一路豪歌，是朝发夕至的任性，是桥隧穿梭的
霸气。其意义远不止于交通，它改变了地缘格局，升华
了精神内涵，这种“易”不是山路平坦了些，而是从根本
上的维度革命。

在这一“难”一“易”之间，横跨的是千年的时光，折
射的是一个民族从仰望高山到征服高山，再到与高山
和谐共处的伟大征程。

如今，县县通高速，路路皆坦途，时空被折叠成一
首流畅的散文诗。然而，我们扪心自问：这一切的“易”
真有那么轻松？一切的“易”真的来得那么容易？

当采访深入一线，亲眼所见，两耳所闻，才知道一
切的“易”皆是由攻坚克难而得。这个“难”躲在大山褶
皱的深处，躲在临时工棚昏黄的灯火里，躲在隧道口尚
未散去的硝烟与桥梁钢架上未干的汗渍中。

座谈会上，安岚高速公路建设管理处处长曹支才
介绍，安岚高速是陕西桥隧工程最难的一段。仅岚皋
至陕渝界段桥隧比率达96%，是全省桥隧比例最高的
山区高速公路。

他尤其提到，岚皋至陕渝界的大巴山特长隧道是
控制性工程，这条隧道长13.57公里，跨越陕西省和重
庆市交界处，陕西段长8.206公里，是全省在建的最长
隧道。

大巴山特长隧道作为安岚高速的关键控制性工
程，展现了我国基建的硬核实力。这条隧道横跨陕渝
两省市，穿越秦巴山脉核心区，需攻克13条断层带和
特大涌水等地质难题。它采用毫米级联合测量技术，
实现陕渝段精准对接，刷新了跨省隧道施工精度纪
录。作为在开建伊始就被交通运输部指定为“平安百
年”的品质工程示范项目，它的贯通不仅将安康至重庆
车程大大缩短，更成为陕渝协同攻坚的“地质迷宫”。

“控制性工程”作为专有名词，往往是因地形险峻、
地质复杂、施工条件恶劣，最具挑战性，属于“牵一发而
动全身”的关键工程，是项目管理中的重中之重和难中
之难。

在崇山峻岭中，铺就一条畅捷的高速公路，包括控
制性工程在内，各种的“难”题毫不留情，迎面扑来。

首先五大难题——桥隧比例高带来的技术难度；

隧道围岩差造成的施工难度；施工条件不足导致的建
设难度；安全风险高带来的管理难度；创建“平安百年”
品质的目标，更是压在心头，让人喘不过气来。

想想看，仅岚皋至陕渝界，桥梁34座，占路线总长
43.1%；隧道17座，占路线总长52.9%。在山峦起伏、
沟壑纵横，地无一尺平的大山中，建一条高速公路，桥
怎么架，隧道怎么打通，大型机械如何进入工地，建筑
材料及工具在哪里储藏堆放，废渣往哪里填埋，水源如
何保护，植被如何复原，乃至水电引入，拌和站、钢筋
棚、生活区，员工住宿，食物保障，一切问题都要解决，
尤其施工在无人区，真是难难难。难于上青天！

开弓没有回头箭！在刀劈斧削的崖壁，在沟壑纵
深的群岭，各个项目标段的筑路英雄们，为做好一切
准备工作，先向悬崖借一寸，再向河谷让一丈，勉强
挤出一块块可以转身的平地，安营扎寨，设厂建站，投
入工作。

施工难度被地质条件一页页翻开：岩爆、突泥、瓦
斯、涌水……像一群躲在暗处的对手，步步紧逼。掘进
机每前进一米，刀盘都在与岩层交换“暗号”——有时
是火花四溅的“硬碰硬”，有时是泥浆喷涌的“软刀子”。

工人们顶着安全帽，帽檐下的脸被尘土与汗水糊
成一张旧报纸，眼睛却亮得像星星。他们要在岩爆来
临前，把钢拱架一片片拼成环；在突泥涌水前，把注浆
管一寸寸钉进岩体的缝隙；在瓦斯探头亮起红灯前，把
风筒再往前接十米，让危险在风里稀释成一声低低的
呜咽……

采风团终于来到控制性工程所在的无人区——大
巴山特长隧道。

它像一条在地球褶皱深处缓缓铺展的“隐形长
龙”，远处看，山还是山，水还是水，只有偶尔一阵从隧
道深处传来的机器嗡鸣，像心跳，提醒人们，山腹里正
孕育着一场静默的穿越。

和安澜管理处及来自6个标段的负责人围坐畅
谈，倾听那些寻常人难以听到的故事，感受另一个世界
的感人景象。

建设者以亲身经历，讲述了他们在群山峻岭之间，
在作业面狭窄，在如同“螺蛳壳里做道场”的苛刻环境
下，面对地质条件复杂多变，断层破碎带密集，隧道涌
水量大，如何解决通风、排水、除渣、照明、供电及动力
交通组织等一系列难题的故事；讲到因地方公路年久
失修、等级低、安全性差，大型设备及材料运输车辆通行
困难而如何克服的故事；讲到山区雨多，山洪暴发等带
来的防汛压力及施工安全所承担的泰山压顶的责任。

更艰难的是，这条高速路在生态最敏感的神
经——大巴山保护区、安康水源地二级保护区、南水北
调监控区内，三重“紧箍”叠加，使这里的一草一木都戴
着“禁止触摸”的标牌，每一道溪流都要保证它的清流，
每一座山峰都要保证它的植被完整。

“平安百年”四个字，像一枚被交通运输部郑重钤
下的红印，落在安岚项目的封面上，颜色沉厚，也烙在
每一个建设者的心上。

就这样，山把最难的一段留给筑路人，筑路人却把
最细的心思还给山。“来时青山绿水，走时绿水青山。”
安岚高速的筑路工匠们，以“攻坚克难，敢为人先”的大
无畏精神，以精工巧作的工匠精神，实现了大山的诺
言，交出人生最好的答卷……

无人机腾空而起，从云端俯瞰秦巴山脉，镜头传来
的景象:隧道毗连、桥梁飞架，山还是山，水还是水，高
速公路却宛若一条银带，在起伏的青山绿水中蜿蜒穿
梭，时隐时现，绰约生姿，为崇山峻岭增添了一道流动
的风景线！

当山峦被银带轻轻缝合，当溪流与鸟鸣同时喧闹，
赞歌便不再是修辞，而是胸腔里自然涌出的呼吸——

我面朝安岚高速出口，把最亮的音节交给它：
——致敬，安岚高速！
——致敬，那些把汗水钉进岩层、把名字藏进护栏

的筑路工匠！你们攻克的每一个难关、流下的每一滴
汗水，都将在未来，被时代冠以最耀眼的光芒！

（傅晓鸣，中国散文学会会员，省作家协会会员，西
安市诗书画研究会会长）

冬日的阳光穿过玻璃，映照在窗边的茶
杯上，桌面氤氲出淡黄色的光影。茶汤里散
落着无数细小的金色光点，那是旧时光里的
细碎美好，更是一脉相传的温柔，悄悄沉淀在
岁月深处，从未褪色。

记忆里，这杯茶的影子从未走远。同样
的冬日暖阳，斜斜淌过窗棂，落在母亲身前那
张褐色大书桌上，给深木色的纹路镀上一层
暖光。母亲捧着张爱玲的《流年》，指尖轻轻搭
在泛黄的书页上，翻页时动作轻得像怕惊扰了
文字里的旧时光。手边的透明玻璃杯里，泡着
的是外婆传下来的老茶种，茶叶正慢慢舒展腰
肢，一芽一叶带着鲜灵的碧色，在浅绿的茶汤
里缓缓浮沉，恰似书中那些漫过岁月的细碎往
事，更像无声流转的牵挂。水汽顺着杯壁蜿蜒
成细密的水痕，清冽的茶香混着书页间的墨香
漫开，萦绕在母亲鼻尖。她读到某处，嘴角会
悄悄牵起一丝极淡的笑意，眼神柔和得像茶汤
里浮着的细碎金光。阳光落在她鬓边调皮的
碎发上，与杯中舒展的茶叶、静静摊开的书卷

一起，构成了最温柔的冬日图景。
我拿起杯子，学着母亲的样子轻轻的晃

动，光点便化作细碎的涟漪，清冽的茶香随之
漫出。茶叶自在舒缓，在水中慢慢旋动，仿佛
在跳一支慢节奏的舞。抬手轻抿一口，温热
的茶汤滑过舌尖，带着淡淡的回甘，恰如心头
褪去浮躁后的安宁——所有奔波的疲惫都被
这温热抚平，只剩松弛的暖意漫遍四肢百
骸。没有喧嚣纷扰，没有急事催促，就这般沉
浸在茶香里，连呼吸都变得绵长。仿佛时间
也慢了下来，和水中旋动的茶叶、杯沿流转的
光影一起，织成了一张温柔的网，把此刻的平
和与惬意牢牢裹住。

这一刻，时光仿佛重叠。当年母亲鬓边的
碎发、指尖摩挲书页的弧度，与此刻杯中浮沉
的茶叶、漫开的暖光完美叠印。我仿佛还是那
个趴在书桌边，悄悄看她读《流年》的孩子，鼻尖
萦绕的依旧是同款清冽的茶香与淡淡的墨香，
连阳光落在桌面的角度，都和记忆里分毫不差。

恍然间，母亲抬头，目光穿透时光，落在

我手中的杯子上，眼角漾开熟悉的温柔笑意，
轻声说：“这茶的滋味，和当年你外婆泡给我的，
竟是一样的回甘。”她伸手轻轻拂过摊开的书
页，“张爱玲写流年易逝，可有些东西总不会变
——就像这杯茶的暖，还有翻书时的心安。”

我怔怔地望着她眼中映出的光点，忽然
明白，所谓传承从不是刻意追寻，而是这些藏
在烟火里的细碎美好：一杯茶的滋味、一本书
的墨香、一段时光的温柔，在岁月里悄悄流
转，从外婆的灶台到母亲的书桌，再到我的掌
心。阳光依旧温热，茶叶仍在旋动，那些沉淀
在岁月里的安宁与暖意，早已顺着茶汤融进血
脉，成为无论走多远，都能安心回望的根。原
来传承从不是厚重的口号，而是时光里的一脉
相承——是茶味的回甘，是书页的温度，是一
代代人藏在日常里的温柔与坚守，在流年中静
静流淌，从未消散。

或许多年后，在同样的暖阳里，我也会给
我的孩子递上一杯相同的热茶……

（作者供职于柳枝收费站）
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收藏一季温暖 文 / 李 晓 王致远

茶暖流年 文 / 王晶晶

文 / 傅晓鸣

文 / 向 晖

左手经纬线 右手诗与文
—— 读张西棉个人作品集《终南印迹》

当墨香袅袅的《终南印迹》递到我的手
中，触动我的除了文字本身，更多的是其背
后的故事：公路技术员张西棉，一位整日与
全站仪、混凝土工程打交道的工科人，两年
间于时光的缝隙里默默耕耘，笔耕不辍写下
三百余篇散文、诗歌，最终集结成册。

这本集子最动人的特质，在于作者张西
棉观察的“近”与“真”：《我的祖母》里油灯下
纺线的剪影、《麦收时节》中父亲在麦田挥洒
的汗水、《烟火回坊》里一碗泡馍升腾的烟火
气，质朴又温暖。《杜甫纪念馆记》《寻访户县
二中东岳庙》里，能看到她对传统文化的敬
意与探寻热情；《致良师益友》《静的力量》
中，藏着她对人生的感恩与内省；《五月的时
光》里，记录着她对公路人防汛工作的致敬；
《大爱秦岭》中，浸润着她对故土的深情……
没有刻意雕琢，却满是真诚。张西棉告诉
我，自己的写作灵感，大多来自周末陪伴父
母的近郊漫步；落笔，则在无数个寂静深夜
的书桌上。通勤的路上、等待的间隙，都是
她构思的黄金时刻。最令我印象深刻的，
是她提起回老家时，在等待家人开门的半
小时里，蹲在门口写完了《阿聪》——家里
那条忠诚的小狗。这种“时刻准备着”的创
作状态，让她的文字充满了一种即时的、鲜
活的温度。

阅读《终南印迹》里柔软的文字，你很难
将“整日与经纬线、工程图纸较劲”的技术
员，和书中三百余篇柔软的文字对应起来。
白天，她在工地上与毫米精度较劲，参与“四
好农村路”示范创建验收、规划评审现场查
看，或是顶着酷暑推进项目、筹备跨区县的
大型推进会；深夜，她在灯下的书桌前，让疲
惫的思绪长出“摇尾巴的小狗”——这种“反
差”，大概是她最好的解压阀。对公路人而
言，工地的严谨是职责所在，而深夜的文字
流淌，是精神补给，这份高强度工作与文学
热爱间的碰撞与自如切换，格外难得。正如
她所说：“写作是对枯燥的灰色混凝土工程
的一种绘色方式”，“写作令人精神愉悦，文
学很纯美。”这份忙里偷闲对写作的热爱和

坚守，着实令人动容。
我与张西棉的两次交往，更印证了她对

这份热爱的坚定。2023年秋的采风活动，原
定两天行程，她因临时有业务工作不得不提
前返回。临走前，她满怀遗憾地“抱怨”：“好
不容易的一次写作交流，还没开始就结束
了。”我彼时只知她是西安公路局的工程技
术员，未料采风刚结束，就见她在朋友圈发
布散文《“模”与“范”》——那是她仅凭一天
参观宝鸡青铜器博物馆的见闻，便写下的兼
具灵敏捕捉与认真思考的文字。我当即向
她邀约投稿，她欣然应允。此后无论是否刊
发，她每周必投，从未间断。

张西棉说，副刊这片“芳草地”为她打开
了文学的一扇窗。她轻描淡写地提及出书
的缘由，“只是日积月累的写作成果，刚好内
容符合，满足相关要求”。我却深知，从提笔
写作到集结成册，这条业余文学之路她走得
沉稳而坚定。近四百个多夜晚的灯下坚守，
这份在时光缝隙里的笔耕不辍，凝结的不仅
是文字，更是一种生活态度：创造，无需等待
完美时机；坚持，也并非遥不可及的壮举。

不久前，在省交通作协举办的文学研讨
交流暨创作能力提升活动中，我再次见到了
张西棉。她背着双肩包，笑容满面地打招
呼，而后像个虔诚的学生，在前排坐下，认真
听课、做笔记，主动向文学名家请教，与文友
们热切交流。看着她专注的模样，我忽然觉
得她像一束光，不仅照亮了自己的平凡日
子，也让人们看到了公路人的别样风采。

对多数行业人而言，忙碌的工作很容易
填满生活，热爱往往成了“奢侈品”。但张西
棉用她的《终南印迹》告诉我们：诗意从不在
远方，无论身处何种境遇，我们都可以选择
做一位播种者，在时间的缝隙里，深耕于自
己脚下那片名为“生活”的土壤，打捞那些被
我们忽略的深情与敬意，用心栽种属于自己
的诗意，让寻常岁月，也能够枝繁叶茂，郁郁
葱葱。若你好奇一位公路技术员如何用笔
墨装点日常，不妨翻开《终南印迹》，读读这
份不辍的坚持与纯粹的热爱。


