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真挚情怀

近年来，随着母亲年岁的增长，周末回
家，成了我的日常惯例。似乎只有回到有母
亲的老家，陪她说说话、做做饭、干些家务，
心里才能踏实，光阴才不算虚度，下一周的
工作和生活才能全身心地投入。

昨天又是周日，一大早我买了些水果、
豆角和面条，准备中午回家给母亲做顿豆角
蒸面。母亲少时娘家在州河北的坡塬上，家
里姊妹众多日子苦焦，吃多了红署、玉米和
杂粮，特别羡慕州河南岸商山脚下稻田百顷
的人家，能吃上雪白的大米饭。机缘巧和，
长大后母亲嫁到了商山脚下素有“小江南”
美称的商山村。改革开放后近三十年间，母
亲用血汗经营着她的稻田，收获的大米除满
足自家吃以外，大量拉到集市粜了补贴家
用。而母亲一天三顿吃米饭就酸菜都行，从
来咽不下一口臊子面、混面片的“习惯”，成
了村人皆知的秘密。但大家不知道的是，母
亲除了米饭还有一口最爱，那就是豆角蒸
面。母亲说：米饭和豆角蒸面，吃起来爽快
得劲。这是母亲的性情。尽管她今年已是
82岁的年纪。

像往日一样，走在回家的河堤路上，脚
步总会变得异常轻盈，心潮总会像丹江一样
汹涌起伏。这是我的老家，是我生长的地
方，是已逝去的父亲和姐姐生活过的土地，
是母亲、哥哥还有我，尚在生活着的土地。
这里滋生过我们太多太多的故事，像眼前这
郁郁葱葱的花草树木，根扎在这里，呼吸在
这里。

推开院门，我喊了一声“妈——”，随着
脆生生的一声“哎——我娃回来了。”母亲像
一阵风，从堂屋迎了出来。

问吃问喝，说不完的话。我洗了鲜艳欲
滴的樱桃、草莓端给母亲，她口里呢喃着“仙
物”，推说自己吃不了酸甜，尝了一颗后就不
停地往我手里递，催促我趁新鲜吃。等我要
择买来的豆角时，母亲拉着我的手说：“走，
我带你到地里看看。”

母亲说的地，不是我家的，是村人栽植
着果树的土地边角，两片共有1分多地。母
亲征得主家同意，又掏了20块钱，请村里的
哑巴仓娃把长满荒草的1分多地深挖了一
遍。她在靠北的那片栽上了豆角秧，此刻秧
苗正在架上攀爬呢！靠南的那片栽着茄子
苗和辣苗，辣苗欢快地开着白花，茄子苗刚
栽上两三天，母亲用纸壳给它们打着遮阳
伞。我心疼母亲腰腿病严重，埋怨她不该又
开疆拓土给自己找活，母亲却说：“咱门外菜
园子种的菜确实够吃，可这地荒着可惜，这
儿离咱院子只有二百多米远，经管起来也方
便。你看栽了这么多豆角，以后你不要再给
我买了。”原来母亲让我来地里看，就是不让
我再花钱给她买菜。母亲这辈子，种的菜怕
是早超过几万斤了。多年来每次回家，母亲
都给我和嫂子、侄女、侄儿各家各户准备好
大袋小袋的菜，春夏秋冬，从未间断。

我想起了上周末回家的情景。那天我
一大早回来，母亲的院门就上了锁。正着急
纳闷，哑巴仓娃路过，他手脚并用地给我比

划，母亲挑着水担提着锄头到村西头地里去
了。循着他指划的方向，我在一片核桃树地
边，找到正在挥锄挖地的母亲，她见我到来，
欢喜地喊着我的名字，手里的锄头摞得更欢
了。我吊着脸数说母亲，这样辛苦是为啥？
母亲说：“这是咱家最早那片自留地，前几年
全栽了核桃树，树长得铺天盖地，可就是不
结核桃。我把挨路边这一绺子阳光能照到
的地挖了，拥点葱、种些青菜。”我知道挡不
住母亲，就与她一起，又说又笑劳作起来。

上上个周末我回家，母亲给我说起村后
坡地里的事。她说坡地早不是我小时候东
一片油菜西一片麦子，左一片红薯右一片玉
米的坡地了。这几年满山满岭都是核桃树，
树把地罩得严严实实的，偶尔上坡去感觉阴
森森的可怕。最近有关部门组织人锯断原
来的核桃树，嫁接红仁核桃，村人一趟趟地
上坡扛锯下的树木，坡上就热闹起来了。我
说想要上坡去看看，母亲找了双布鞋让我换
上，还执意要给我当“向导。”我拗不过她的
倔强和好强，只好与她挽手同行。在光滑、
陡峭的山路上，母亲还像我小时候一样，前
后左右竭力护我周全，路遇的乡亲开玩笑
说：“这娘儿俩，到底是谁在搀扶谁，谁在照
顾谁呀？”母亲一生在泥土里摸爬滚打，既便
已是82岁的老太太，走起山路仍然气息平
和、腿脚利索，让我深感欣慰和自豪。母亲
交代我，不要告诉哥哥她上坡地的事，怕他
因为担心而生气怪罪。

这就是我的母亲，一生深爱着她的儿女

和土地的母亲。做为女儿，我也深爱着我的
母亲和这片土地。记得七八年前有一次大
年初三的中午，全家人都在院里喝茶聊天晒
太阳，我悄悄独自一人上了后坡。窑场、盖
盖子、金线吊葫芦、大平台、圆领头、燕麦
岭……从坡跟到坡顶再到后山，那天我走遍
小时候常去的庄稼地，和挖野菜、打猪草、拾
柴禾、采山药的地方，三个多小时的跋涉，竟
然感觉不到一点累。坐在山顶，回望村庄前
的土地，叶台子、南渠、北渠、中渠，十八亩
地、中坪，这些以姓氏、水渠方位、亩数、地势
等命名的田野，养活了村庄里祖祖辈辈的人
们，也给当地国家粮仓做过巨大贡献。如今
村里的楼房都种到田地里了，那常年水流荡
漾的几条灌溉渠早没了踪影，仅剩的土地不
是栽着不结果的果树，就是荒芜萧条长满野
草，那如诗如画，盛产粮食蔬菜也盛产幸福
快乐的田野再也找不到了……我至今佩服
那天穿着厚厚棉衣和半高跟皮鞋的我，何以
不惧山路坎坷荆棘遍道？不惧山野寂荒无
有人迹？是热爱，是深入骨髓、深入血脉的
热爱，给了我巨大的勇气和力量。

其实我和母亲，都是这片土地的女儿。
只是我们的母亲，这片深情且美丽的土地，
此刻虽然还能听到“算黄算割”急促的鸣叫，
却再也看不到一望无际，泛着太阳光芒的麦
田了。而母亲割麦用过的镰刀，扬场用过的
木铣，还挂在厦屋的檐下，像一声声问询和
叹息，在岁月深处黯然老去。

（作者供职于丹凤公路段）

三十而立，风华正茂。三十荣光，与君同行。
2023年1月，《陕西交通报》将迎来创刊三十周

年。如同一棵树的生长，从最早的《陕西公路报》到更
名为《陕西交通报》，从四开四版到对开四版，从旬报、
周报到周二刊，历经栉风沐雨，它已然枝繁叶茂，遍布
全省交通行业，深入广大交通人的心中。

值此创刊三十周年之际，《陕西交通报》特推出
“我与《陕西交通报》”有奖征文活动。无论您是在《陕
西交通报》工作过，还是曾经被《陕西交通报》影响过，
或者是与《陕西交通报》结下过特殊的情缘，我们都期
待您来回忆，期待您讲述那些难忘的故事。

一、征文对象
《陕西交通报》曾经和现在的作者、读者、编者，

以及关注、喜爱《陕西交通报》的社会各界人士。
二、征文要求
1.有故事、有人物、有情节，言之有物，具有史料

价值，谢绝华而不实的赞誉。文章如有配图，请附图
片说明。

2.作品体裁不限，须为首发、原创，字数不超过
2000字。

3.征文题目：文章标题请作者自拟。
4.征文时间：即日起至2022年12月底。
5.来稿请在稿件末页注明作者姓名、单位、联系

地址及联系电话，并在电子邮件上注明“我与《陕西交
通报》”主题征文字样。

三、奖项设置
针对此次征文来稿，将评选出一等奖3名，二等

奖10名，三等奖15名，优秀奖若干。在《陕西交通
报》及“大秦交通”公众号开辟专栏，择优刊登，并结集
成册。

来稿请发送至：sjb4b@vip.163.com
联系人：向晖
联系电话：029-88869291

陕西交通报社
2022年6月6日

纪念《陕西交通报》创刊三十周年
征文启事

1994年10月，大学毕业的我怀揣着对
未来的希望和憧憬，带着同为公路人的父
亲的殷切期盼，分配到那时名为铜川公路
总段的下属单位宜君公路段工作。

冬日的宜君，异常的寒冷，我听着屋外
寒风带着哨声一遍遍吹过。一旦下起雪
来，初时觉得晶莹透亮，银装素裹的世界令
人向往。可是一旦出门，积雪之下是早已
结成的厚厚冰层，我穿着沉重的棉靴，一脚
踩下去看不出足迹，再拔出来走下一步，每
走一步都异常地艰难。本该充满欢欣的心
之伊始，也如同被那呼啸的北风吹过般，感
觉不出多少蓬勃之力。失望如潮水般汹涌
而至，想想才刚开头，这样的日子不知何时
才能结束，心便一点点沉落了。

无意间翻阅单位的报纸，一张《陕西公
路》报映入眼帘。不大的报纸，展开也就是
两张A3纸大小。段长告诉我说，这是咱们
行业内部的报纸，你有时间多看看，也可以
给他们投稿。上学时就爱好读书、写作的
我，认真地翻看着它，都是描绘的公路人、
公路事，有我熟悉的，也有我不熟悉的，但
看上去感觉都很亲切。我认真阅读着每一
篇文章，从一版的要闻，二版的公路工程动
态、三版的精神文明建设到四版的文学稿
件等方面，边看边想着来到这里后的所见
所闻，虽然参加工作不久，但每日里耳濡目
染，也慢慢地对公路人的工作生活有了一
定程度的了解，有一些文章竟有很大的共
鸣。当然，最喜欢的自然是我一直爱好的
文学版面。在那里，总有一些文字触动着
青春年少时那敏感脆弱的心灵，仿佛一双
手轻轻拂动心的琴弦，于不经意间慢慢地
沁入它，感染它。让我不禁对当时的工作、
生活有了重新的审视和认识。

照例是和大家一起去道班的日子。那
时我和同事们经常去宜君段管辖的哭泉道

班和被评为“十佳道班”的偏班道班。养路
工们穿着橘红色的标志服，依旧忙碌地在
清扫路面、清理水沟。那天回去晚了，走出
道班大门时，一名养路工刚刚从路上回来，
黝黑的脸庞上写满疲惫，一道道灰尘布满
脸颊，我甚至没能看清他是不是我熟悉的
哪一个养路工。夕阳的余晖落在他身上，
拉下长长的影子。那一刻的形象在我眼
里，那样的高大、挺拔。我心里想着，这就
是我们的养路工，公路的守护神，他们干着
最平凡的工作，却永远是那么乐观，那么积
极向上。那一刻我觉得自己一定要把他的
形象描绘出来，让更多的人认识我们的养
路工。这就有了后来发表在《陕西公路》报
上的我的第一首小诗《落日》。

那首诗写好后，我找出一本方格稿纸，
抱着试试看的态度，准备把它投寄给《陕西
公路》报。那时办公条件简陋，文字基本全
是手写，那种淡绿的方格稿纸，每页上都印
着横竖多少字的规格。我看着它，想着绿
色是最饱含希望的颜色，希望我在这些绿
色的方格纸上写下的文字，能够被编辑所
喜欢、采用。我的字写得并不好，但我却是
用心地一个字一个字认真地抄写，有潦草
不满意的就撕了重写。浪费了好多张纸，
才把那首并不算长的诗歌抄写完毕。我如
释重负地长舒了一口气，去邮局端端正正
地写好早已摘抄下来的地址，仔细地贴好
邮票，看着它投到绿色的邮筒里，才满怀希
望的哼着歌去了。

又到了邮递员送信的日子，我一眼从
众多邮件中找出《陕西公路》报来，小心地
撕开了口，拿出报纸，怀着忐忑不安的心情
打开来，先是在四版找自己的稿件。果然，
在报纸的一角，看到了我的那首小诗《落
日》，我的心情激动又兴奋。再次读着它，
仿佛又看到了那天的养路工在落日下高大

的身影。我在心里想着，这就是我们的公
路人，看似不起眼的公路人，但就是他们，
让世间的路不再坎坷难行，让人们沟通的
脚步不再遥远。而我又有什么理由不去热
爱这份父亲干了一辈子，付出了太多心血
的公路事业呢？

从此，我热爱上了这份工作，也热爱着
这份公路人自己的宣传阵地——《陕西公
路》报。工作之余，我常常把自己的所感所
想记录下来，一遍遍修改，待自己觉得满意
后，投稿给它。有时候，很快就刊登了，也
有的时候，如泥牛入海，再无痕迹。发表
了，我很开心，没刊登时，我也不会气馁，只
是多多阅读别人的文章，多学习别人的长
处，让自己在文字的天地中更快地成长。

早春的宜君，依然天寒地冻，下雪也是
常有的事，但我却感觉它不再如当初那般
冰凉寒冷。尤其是每每和同事们围坐在炉
火旁，一起看最新出版的《陕西公路》报，或
者我看着，给他们讲述着，欢声笑语不时响
起。我看着窗外雪花飘飞，那样纯净剔透，
而屋内永远是一团温暖、一片详和。我知
道，《陕西公路》报虽小，却仿佛打开一扇
门，让我们认识世界的瞳孔更加的闪亮、更
加开阔，让我更加了解自己从事的公路事
业，了解更多和父亲一样的公路人，在自己
平凡的岗位上，用自己的辛勤劳动让我们
行驶的公路更加宽广，让人与人、与世界的
距离不再遥远。也因为它，让我热爱上了宜
君这个“宜君”“宜民”的小小山城，热爱上
了父亲为之奋斗了大半辈子的公路事业。

1996年，《陕西公路》报更名为《陕西交
通报》，版面扩大了一倍，稿件内容也更加
丰富。每到报纸该来的日子，我怀着急盼
的心情，站在办公楼上眺望着院子，期待着
穿着绿色工作服的邮递员的到来。等到拿
到报纸，就如饥似渴地阅读起来。因为怦

揣着小小的隐秘的期待，日子有了盼头就
如行云流水般飞逝而过。

时至今日，我早已成为《陕西交通报》
最忠实的读者和通讯员。如今它已经办刊
30年了，而我与它结缘算起来也已经28个
年头了。翻看它颁发给我的那厚厚的一沓
优秀通讯员、优秀稿件的荣誉证书，我很庆
幸，在我青春最迷茫的时候，这份我们行业
的报纸、它的编辑和许多的通讯员给我的
鼓励和帮助，让我多年来无论在公路行业
从事什么工作都能找到自己的位置，把每
一件最细小的工作做得认真，做到最好。

感谢有你——《陕西交通报》，也真心
祝愿你越办越好，三十而立，正有康庄大道
等着你向着前方迈进。

（作者供职于《陕西公路》杂志编辑部）

710500，是蓝田县文姬路的邮政编号。
若非翻看旧物，这串数字突然冒出来，我一

时间很难想起来它代表什么，即便它念起来有些
顺口。

初中时，父母为了给我更好的教育，将我从
蓝田转到灞桥的一所航天子弟学校，12岁的我开
启了住校模式。但也正因为学校水平高，生源优
秀，加上一水儿的航天子弟，我这个曾经的佼佼
者瞬间湮没在人群中——当其他同学已经能用
英语念简单的小故事时，从1到10拎出来一个数
字，我还要从头到尾背一遍才知道怎么念；当同
学们熟练地打开电脑用QQ聊天时，我敲一个字
都要在键盘上找半天；当他们对国外的漫画书高
谈阔论时，我只能在一旁默默听着，尽量降低存
在感。

而这其中有一位姓杨的女同学，虽然与我同
样来自蓝田，但区别是她在县城长大，身上有着
与航天子弟同样的落落大方。她可以毫不忸怩
地把用拼音标注音标的英语课本摊在桌上，也可
以非常自然地跟我吐槽后半个周生活费不够用，
要吃便宜的饭菜。对于青春期敏感的我而言，这
些特质都是我所羡慕却学不来的，而作为同乡，
她也成为了我与其他同学之间沟通的桥梁，更是
我萌芽的青春期里暖暖的春风。

一年半后，在我的强烈要求下，父母终于同
意将我转回本地的初中，巧合的是，那个学期，她
也转回了县里的初中——蓝田县文姬中学，在办
理转校手续时，我们相约要给彼此写信，并留了
通讯地址。

于是，当初二的第二个学期开学后，我隔三
差五就要去一趟学校的收发室，那种在一堆信件
中找到写着自己名字那封的惊喜，那种小心翼翼
拆开，猜测她用了什么信纸，写的什么内容，有没
有小卡片的期待，无法用言语描述。我们在信中
讨论新同学、对比学习进度、八卦明星、分享流行
的小说和音乐，讨论她的710500和我的710523
中间到底间隔多远，她还跟我解释了她们学校名
字的含义，从她的信件中，我第一次了解了东汉
才女蔡文姬的故事。

随着初三学业的逐渐繁重，信件间隔的时间
越来越长，直到最后，不知道是谁失了约，没有回
信，维持了一年多的联系就此断了。及至后来，
大学期间校园网兴起，我在那个传说中的神奇网
站中一次次搜索杨同学的名字，在成千上百个同
名同姓里一遍遍辨别，都没有找到她。

而今，机缘巧合，我到了蓝田县工作，文姬中
学就在几公里外，我曾多次路过那所学校，也曾
到其隔壁的蔡文姬纪念馆参观，一边看上面的文
字一边回忆她跟我讲的故事，猜测这么多年她是
否还曾到过这里，是否能忆起她曾经将蔡文姬的
故事科普给一个同学，是否还记得710500这组
快要被现代通讯工具淘汰的数字？

（作者供职于蓝田公路段）

感谢有你——《陕西交通报》
文 / 李 婷

710500
文 / 许晨冰
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（作者供职于渭南市公路局故市机械化养护应急中心）
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