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我爱富贵华丽的牡丹，也爱清新淡雅的水
仙，但最让我敬佩的，是寒冬里绽放的红梅。

细长的枝条上缀满圆润的花苞，浅粉的花瓣
托着金黄的花蕊，淡淡的幽香裹着冰雪的气息。
这就是与青松、翠竹并称“岁寒三友”的梅花。

初春时节，当迎春花蔫了脑袋，月季才刚冒
出嫩芽，梅花早已悄然凋谢。深秋来临，百花收
起艳丽的裙摆，唯有梅树的枝干愈发遒劲。等到
北风呼啸，大雪纷飞，那些娇弱的花朵早不见踪
迹，梅枝却顶着厚厚的积雪，绽出星星点点的红
梅，就像我们的边防战士一样，不论酷暑严寒，不
畏风霜雨雪，意志坚定。

站在梅树下，积雪压弯的枝条突然弹起，扬
起细碎的雪粉。红宝石般的花朵在雪地里格外
耀眼。寒风送来阵阵冷香，沁人心脾。此刻，我
终于明白，梅花能在寒冬傲放，这不只是神奇的
自然现象，更是它的倔强品格。

回家的路上，雪地上深深浅浅的脚印里，似
乎也开出了朵朵红梅……

（作者供职于两亭超限运输检测站）

人骨子里大抵都藏着一份不安分的情
愫，总在一处待得久了，便惦记着远方的
风。可在外漂泊的年岁久了，那根牵着故乡
的线，反倒愈发清晰。

连日来，老家乾县的影子总在梦里徘
徊。还是记忆里的模样，澄澈的蓝天缀着大
朵白云，旷野里的青草疯长，田埂上的庄稼
绿得晃眼，风一吹，便翻起层层碧浪。

今夜，许是几杯薄酒入了喉，心底泛起
几分无处安放的闲散，辗转反侧，竟毫无睡
意。想写点东西，以此来怀念我的家乡。

乾县的得名，系由乾州而来。乾县位于
陕西关中平原中部偏西，渭北高原南缘，省
城西安之西北。东接礼泉县，南连兴平市、
武功县，西邻扶风县，北靠永寿、麟游二县。
在县城北部的梁山上，历史上唯一的一位女
皇帝“武则天”和丈夫唐高宗李治的合葬墓
就在这里。乾县是个农业大县，是一块人杰
地灵的风水宝地，这里景美，人更美。

每次说到老家乾县，总有一个绕不开的
话题，那就是美食。天下驰名的“乾州四
宝”：锅盔、挂面、馇酥、豆腐脑。它们被评为

“中华名小吃”“陕西名小吃”。
然而我今天想特别说说，乾县另一个美

食——哈水面。它在老家受众面最大、影响
最为深远，是一个家家户户离不开的美食。
远在他乡的游子，只要提起“哈水面”三个
字，心中便立即升起思念故乡之情。

作为一个地道的乾县人，对酸汤面是有
一份独特的情怀。乾县哈水面也叫浇汤面，
家里来了贵客，逢年过节、婚丧嫁娶是必上
美食。浇汤面的正宗之地就在陕西乾县，尤
其以临平镇最为正宗。

为什么要叫“哈水面”？是因为农村的
风俗是吃面不喝汤，吃过面的汤还要倒回锅
里重新调制，所以很多人都认为不卫生，也
就称之为“哈水面”。吃哈水面在当地农家
比啥东西都好，也是现在当地红白喜事必不
可少一种面食。过去人吃面汤是要回锅的，
但家里来客人了，基本上是吃一碗，把汤倒
掉，再换新汤，也是现代人生活条件提高的
一种体现。

过去物质匮乏年代，只有过年过节和家
里来重要的亲戚才能吃的。吃饭很讲究，一

般来客人了，小孩子是不能上桌的，得在厨
房和自己的母亲一起吃。上来的第一碗叫
尝汤，先给桌子上德高望重的老者品尝，如
果平时自己家人吃饭前，通常由老人最疼爱
的孩子来尝汤，其他人暂时不能动筷子，然
后提出点建议，例如汤醋少了点，或者盐轻
了点诸如此类的话，女主人回厨房后立即重
新加注调料，才能开始吃饭。

吃的过程中，要求坐姿端正，还不能发
出声响。第一碗得先给年龄大的长辈，吃的
时候还得不断观察，看桌子上还有面没有，
如果桌上剩下全是吃过的汤碗，就觉得尴
尬，主人也觉得不好意思。主人得依据吃饭
速度，来盛面浇汤，上面快了，桌子上的面会
吃不完，汤容易发凉丧失最佳味道，上的慢了
话，客人吃饭连不上，会出现等候现象，觉得尴
尬。因为面只有几筷子就能吃完，主人浇汤，
端面上桌子是有个过程的。主人还要不断地
观察桌上汤碗飘菜的消耗量，随时添加。一般
的人，吃二三十碗是没有问题的。待大家都
吃饱了，主人家为了彰显自己的热情，还要
再上五六碗，来显示自己款待之意。一个小

小的哈水面，蕴藏着大礼仪和大智慧。
我爱哈水面，因它藏着我半生回忆。一

碗热汤下肚，焦躁的灵魂得以安放，才算真
正回了故乡。在老家烟熏火燎的厨房，一边
给母亲烧锅，一边趁热吃面，满心皆是惬意。

我爱哈水面，爱它骨子里的乡愁滋味，
更爱母亲调汤时专注的神情。每次离别前
的那碗面，我不敢回头，怕望见村口寒风中
母亲凌乱的银发，每一根都牵动心底的柔
软。我带走了母爱，却把思念留给了她，这
碗面里，盛满了沉甸甸的亲情。

我爱哈水面，它是乾县人联结乡情的纽
带。无论岁月变迁，它始终是异乡游子津津
乐道的共同话题，同学聚会时一句“姐做的
哈水面，吃一口记一辈子”，道尽了共同的牵
挂。行走在家乡的土地上，说方言、吃碗哈
水面，满身疲惫便烟消云散，任外界风吹浪
打，也能笃定前行。

我爱家乡的哈水面，它养育了我的同
时，也教会了我许多做人的道理。我爱我的
家乡乾县，我更爱家乡的父老乡亲和我亲爱
的同学们。 （作者供职于咸铜分公司）

周三是上路的日子。
落叶卷积着疲惫，被一阵冷风打散，人也随着

哆嗦一下。站在门房外，睡意还未消散，呵一口儿
气，搓了搓手，利索地穿上标志服，拿起水杯，就这
么钻进上路巡查的车里。

由242国道往狄家河方向走，到延安界打道回
府，这是我们澄城段常称的“北线”。

长空湛蓝，碧水如练，北线的风景依旧明艳。
山间安静，草木不语，风车缓缓转动着，好像一年四
季都是这样，只是叶子青了又黄，黄了又青，昭告着
不易察觉的时光从车窗外倏忽间消逝。

从盘山公路蜿蜒而上，坡陡且急，晃得人眼前
发晕。和吴段长，李股长从狄家河桥打卡过后，远
眺着春日缥绿、汹涌奔流的河水此刻却像打湿的小
狗般消瘦，秋冬之际的河水温顺，蹑手蹑脚地淌过
河床，连声音都低了些，不靠近都听不到淙淙水声。

连过了三五个急弯后，青青黄黄的山坡上，不
经意间跳出来一抹亮色——原是结了满枝，盈盈一
树的柿果儿。

柿子个头大大小小，却是一般儿的圆润。红彤
彤的，像日落了许久的晚霞，热烈又霸道，占据了一
整片晚空。柿子树的树干枯瘦，失了水分，脆弱易
折，更显得满树的柿果沉甸甸的，颇有些自足的盎
然生机。

就在我举起手机，将这张扬火红的柿子对准湛
蓝如洗的天空，找了几番角度想“出片”时——回过
神来，这山间公路旁无人要的野柿子树，就挂上了
两个橘红色的人！只见吴段长三下五除二地上了
树，我还顾不得震惊，手就忙不迭地要伸过去，接住
他利落摘下的红柿子。一个，两个，三个……他的
身手敏捷，每摘下一个，笑容就带了满面，看得人也
不禁笑了出声。旁边李股长更是不甘示弱，虽说是
一时没找到触手可及的果子，翻找了几棵树还是两
手空空，有些失了颜面，但很快就调整了思路，没两
下就上了棵极有潜力的柿子树，一下摘了一串柿子
来！一旁吴段长早收获得盆满钵满，兜不住的笑
容，荡漾在面庞上，连带着空气都飘着些若有似无
的柿子香甜气儿。看见李股长这边也是收获颇丰，
他便赶忙走过来接住几个，两个人相视一笑，一股
脑儿地就将摘下的柿子堆放在车辆后座上，车子载
着满满当当的“战利品”，轰隆隆地、大摇大摆地潇
洒离去。

这是路边无人要的野柿子树。
挂着的柿子早已饱满熟透，地上也落了许多压

断了枝干，自顾自便要“降落”，追寻自由的“先锋”
柿子。

我们穿着标志服，过不久，就要换上橘红色的
冬装。春秋装、冬装、雨衣、防晒衣、标志服……公
路人的衣服根据四时而变化，唯一不变的，是那鲜
亮的橘红。一年四季，叶子青黄而至，公路人也一
年四季奔走在路上，“皮肤”却是实打实的长在了身
上，只一眼，便能看那宽敞大路上的“小橘红”。就
像是那丰盈圆润的秋果一般，挂了满枝头的红柿
子，也摇摇晃晃的，成了芜杂秋景的一抹亮色。

苏轼曾言：“一年好景君须记，正是橙黄橘绿
时。”

秋末冬初，好景易逝。
人间匆忙，野趣难寻。
勤勤恳恳的公路人们呐，当日子匆匆，打卡忙

碌时，也别忘了留意路边风景，也许转角处，就会有
意想不到的奇遇。

愿我们都——生活从容，温暖有趣。偶遇惊
喜，走走停停。 （作者供职于渭南市公路局）

捧读《明朝那些事儿》，历史的厚重与鲜活扑面而
来。当年明月以通俗诙谐的笔触，勾勒出明朝三百年
风云变幻，从帝王将相的权谋博弈，到文臣武将的风骨
坚守，再到市井小民的烟火日常，字里行间皆是对“坚
守”与“担当”的生动诠释。作为一名在高速收费岗位
上坚守五年的陕西交控人，我从这段波澜壮阔的历史
中，读出了平凡岗位的不凡意义，更找到了躬身践行的
职业方向。

从洪武大帝朱元璋“高筑墙、广积粮、缓称王”的务
实韬略里，我读懂了岗位筑基的重要性。朱元璋起家
之初，没有急于求成，而是稳扎稳打夯实根基，这与我
们收费员的日常工作不谋而合。高速收费看似是简单
的“发卡、收费、找零”，实则是高速路网高效运转的关
键节点。每一次车型精准判别，都关系到通行费的足
额收缴；每一次快速操作，都影响着车道的通行效率；
每一次设备巡检，都为司乘安全出行筑牢防线。正如
朱元璋重视粮草储备与城墙修筑，我们也需把“业务精
湛”作为立身之本，熟背费率政策、精通特情处置、苦练
操作技能，在日复一日的重复中打磨匠心，让“零差错、
高效率”成为自己的职业标签。

从海瑞“一生清贫、刚正不阿”的为官之道中，我看

到了职业操守的光芒。海瑞不惧权贵，坚守本心，哪怕
身陷囹圄也绝不妥协，这种“不为五斗米折腰”的气节，
正是我们收费员需要恪守的底线。收费窗口是直面司
乘的“第一线”，也是考验廉洁自律的“主战场”。面对
大额现金往来，面对司乘可能的“人情请求”，我们必须
像海瑞一样，心中高悬“纪律”明镜，手中紧握“规范”戒
尺。不贪一分一毫的小利，不越一丝一毫的红线，严格
执行绿通核验、免费车辆审核等制度，做到应收尽收、
应免尽免，用清正廉洁守护陕西交控的良好口碑。

从郑和七下西洋的壮举中，我体悟到服务大局的
担当。郑和率领船队劈波斩浪，不仅是为了宣扬国威，
更是为了促进中外交流，这份以国家利益为重的担当，
在新时代的高速人身上同样闪耀。我们收费员的岗位
虽小，却连接着城市与乡村、串联着物流与民生。当司
乘因迷路焦急询问时，我们递上一份路线图；当货车司
机因长途奔波面露疲惫时，我们送上一杯热水；当遇到
恶劣天气车辆滞留时，我们主动疏导交通、提供帮助。
这些看似微不足道的举动，正是“以司乘为中心”的生
动体现。就像郑和船队为沿途百姓带去和平与交流，
我们也在三尺岗亭间，传递着陕西交控的温暖与担当，
让每一条高速路都成为连接民心的“幸福路”。

从明朝末年“大厦将倾，独木难支”的历史教训里，
我更深刻理解了团队协作的价值。明朝的灭亡，固然
有诸多原因，但朝堂之上派系林立、互相倾轧，无疑加
速了王朝的衰败。反观我们的收费班组，何尝不是一
个“小型作战单元”？车流高峰时，班长统筹调度，疏导
车辆；外勤人员指挥交通，维护秩序；收费员专注操作，
快速放行。正是这种“心往一处想，劲往一处使”的协
作精神，才能保障收费站高效运转。日常工作中，我们
分享特情处置经验，互相补位支援，在协作中凝聚合
力，在配合中提升效率，这正是历史留给我们的深刻启
示——没有完美的个人，只有完美的团队。

历史是最好的教科书，它从不因时光流逝而褪
色。《明朝那些事儿》不仅让我领略了历史的风云变幻，
更让我明白：无论是王侯将相，还是普通百姓，无论是
波澜壮阔的壮举，还是默默无闻的坚守，只要心怀责
任、脚踏实地，就能在自己的岗位上绽放光彩。作为一
名高速收费员，我愿以史为鉴，把对历史的感悟融入三
尺岗亭的日常，以精湛的业务、暖心的服务、廉洁的操
守、协作的精神，在陕西交控的发展蓝图上，书写属于
自己的平凡而不凡的篇章。

（作者供职于西渭分公司）

一纸绿皮证，我心心念念
的中级经济师证书终于收到
了。我摩挲着它光滑的表面，
心里翻涌的，远非一纸认证的
欢欣，更是数百个昼夜与生活
角力、同自我博弈、向抽象理
论叩问后，最终“守得云开见
月明”时的那份慨叹与了悟。

我的备考没有专属的阵
地，它将硝烟弥散在生活的褶
皱之间。一摞摞日渐增高的
纸质资料，电脑里循环播放的
网课音频，是备考时光里专属
于我的“生活协奏曲”。午休
的60分钟，我投入供给与需
求的微观世界，与曲线、模型
鏖战。平均固定成本曲线那
缓缓右下方的温柔斜躺，平均
可变成本曲线先降后升的羞
涩U形，以及边际成本曲线那
穿针引线般刺穿前两者最低
点的果断轨迹……我一遍又
一遍地临摹，试图让它们变成

“不假思索”的肌肉记忆。华
灯初上，我的战场切换到真题
的迷阵中，与寡头垄断市场里
那精于算计的厂商博弈。推
开家门，等待我的，是两个年
幼女儿的笑语与索求。

“好记性不如烂笔头”，我
总结归纳，编织口诀，将拗口
的理论变成朗朗上口的歌
谣。“闭关修炼”的周末，我沉
浸在“题海”中鏖战，错的题用
红笔郑重订正，宛如工匠修复
古瓷。我追着直播课，在互动
的弹幕里寻找共鸣。书山有
路勤为径，学海无涯苦作舟。
多少个深夜，放下书时脑袋昏
昏沉沉，而第二天要忙的工作
和要顾的家，如山般等在那
里。好在有父母如及时雨般
的援手，让那段摇摇晃晃的求
知路，没有中途“搁浅”。

对于我的两个女儿，我并
未刻意说教，但妈妈在灯下专
注的身影，一页页画满曲线的
草稿纸，一摞摞被红色批改痕
迹覆盖的试卷以及收获成果
时由衷的笑容，早已在她们心
中悄然播下了关于坚持和求
知的种子。

当查询到成绩通过的那
一刻，所有的苦涩都化成了极
致的甜。原来，我可以在生活
的洪流中，为自己筑起一道理
性的堤坝，35岁的学习，依然
能带来如此澎湃的心流体
验。证书是学习的阶段性成
果，而将那些曲线、模型与理
论，转化为解决实际问题的
洞察与策略，才是学习的终极
奥义。

于我而言，这段旅程，是
一次不屈服于生活惯性的“抗
辩”，是积极者向上攀登的阶
梯，是面对纷繁复杂的经济现
象多出的那份清醒的判断
力。如今，这张墨绿色的证书
安静地躺在书柜里。但那段
与经济学曲线共舞、在生活夹
缝中求知的岁月，已深深烙印
在我的生命脉络中。

风过时自有清音，雪压时
亦不折腰。学习之路如长河
奔流，永无尽头。我背起装满
岁月晨露的行囊，转身走向下
一重云雾缭绕的山峦。

（作者供职于西安外环分
公司）
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于历史长河中锚定岗位坐标
—— 读《明朝那些事儿》有感
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