



四方食事

乾县,一口飘香的地方

文 / 图 黎强

人骨子里大抵都藏着一份不安分的情愫,总在一处待得久了,便惦记着远方的风。可在外漂泊的年岁久了,那根牵着故乡的线,反倒愈发清晰。

连日来,老家乾县的影子总在梦里徘徊。还是记忆里的模样,澄澈的蓝天缀着朵朵白云,旷野里的青草疯长,田埂上的庄稼绿得晃眼,风一吹,便翻起层层碧浪。

今夜,许是几杯薄酒入了喉,心底泛起几分无处安放闲散,辗转反侧,竟毫无睡意。想写点东西,以此来怀念我的家乡。

乾县的得名,系由乾州而来。乾县位于陕西关中平原中部偏西,渭北高原南缘,省城西安之西北。东接礼泉县,南连兴平市、武功县,西邻扶风县,北靠永寿、麟游二县。在县城北部的梁山上,历史上唯一的一位女皇帝“武则天”和丈夫唐高宗李治的合葬墓就在这里。乾县是个农业大县,是一块人杰地灵的风水宝地,这里景美,人更美。

每次说到老家乾县,总有一个绕不开的话题,那就是美食。天下闻名的“乾州四宝”:锅盔、挂面、馅酥、豆腐脑。它们被评为

“中华名小吃”“陕西名小吃”。

然而我今天想特别说说,乾县另一个美食——哈水面。它在老家受众面最大,影响最为深远,是一个家家户户离不开的美食。远在他乡的游子,只要提起“哈水面”三个字,心中便立即升起思念故乡之情。

作为一个地道的乾县人,对酸汤面是有一份独特的情怀。乾县哈水面也叫浇汤面,家里来了贵客,逢年过节、婚丧嫁娶是必上美食。浇汤面的正宗之地就在陕西乾县,尤其以临平镇最为正宗。

为什么要叫“哈水面”?是因为农村的风俗是吃不喝汤,吃过面的汤还要倒回锅里重新调制,所以很多人都认为不卫生,也就称之为“哈水面”。吃哈水面在当地农家比啥东西都好,也是现在当地红白喜事必不可少一种面食。过去人吃面汤是要回锅的,但家里来客人了,基本上是吃一碗,把汤倒掉,再换新汤,也是现代人生活条件提高的一种体现。

过去物质匮乏年代,只有过年过节和家里来重要的亲戚才能吃的。吃饭很讲究,一

般来客人了,小孩子是不能上桌的,得在厨房和自己的母亲一起吃。上来的第一碗叫尝汤,先给桌子上德高望重的老者品尝,如果平时自己家人吃饭前,通常由老人最疼爱的孩子来尝汤,其他人暂时不能动筷子,然后提出点建议,例如汤醋少了点,或者盐轻了点诸如此类的话,女主人回厨房后立即重新加注调料,才能开始吃饭。

吃的过程中,要求坐姿端正,还不能发出声响。第一碗得先给年龄大的长辈,吃的时候还得不断观察,看桌子上还有面没有,如果桌上剩下全是吃过的汤碗,就觉得尴尬,主人也觉得不好意思。主人得依据吃饭速度,来盛面浇汤,上面快了,桌子上的面会吃不完,汤容易发凉丧失最佳味道,上的慢了活,客人吃饭连不上,会出现等候现象,觉得尴尬。因为面只有几筷子就能吃完,主人浇汤,端面上桌子是有个过程的。主人还要不断地观察桌上汤碗飘菜的消耗量,随时添加。一般的人,吃二三十碗是没有问题的。待大家都吃饱了,主人家为了彰显自己的热情,还要再上五六碗,来显示自己款待之意。一个小

瞬间心情

雪中红梅

文 / 李宏军

我爱富贵华丽的牡丹,也爱清新淡雅的水仙,但最让我敬佩的,是寒冬里绽放的红梅。细长的枝条上缀满圆润的花苞,浅粉的花瓣托着金黄的花蕊,淡淡的幽香裹着冰雪的气息。这就是与青松、翠竹并称“岁寒三友”的梅花。

初春时节,当迎春花蔫了脑袋,月季才刚冒出嫩芽,梅花早已悄然凋谢。深秋来临,百花收起艳丽的裙摆,唯有梅树的枝干愈发遒劲。等到北风呼啸,大雪纷飞,那些娇弱的花朵早不见踪迹,梅枝却顶着厚厚的积雪,绽出星星点点的红梅,就像我们的边防战士一样,不论酷暑严寒,不畏风霜雨雪,意志坚定。

站在梅树下,积雪压弯的枝条突然弹起,扬起细碎的雪粉。红宝石般的花朵在雪地里格外耀眼。寒风送来阵阵冷香,沁人心脾。此刻,我终于明白,梅花能在寒冬傲放,这不只是神奇的自然现象,更是它的倔强品格。

回家的路上,雪地上深深浅浅的脚印里,似乎也开出了朵朵红梅……

(作者供职于两寺超限运输检测站)

书语轻吟

文 / 宋薇

捧读《明朝那些事儿》,历史的厚重与鲜活扑面而来。当年明月以通俗诙谐的笔触,勾勒出明朝三百年风云变幻,从帝王将相的权谋博弈,到文臣武将的风骨坚守,再到市井小民的烟火日常,字里行间皆是对“坚守”与“担当”的生动诠释。作为一名在高速收费岗位上坚守五年的陕西交控人,我从这段波澜壮阔的历史中,读出了平凡岗位的不凡意义,更找到了躬身践行的职业方向。

从洪武帝朱元璋“高筑墙、广积粮、缓称王”的务实韬略里,我读懂了岗位筑基的重要性。朱元璋起家之初,没有急于求成,而是稳扎稳打夯实根基,这与我们收费员的日常工作不谋而合。高速收费看似是简单的“发卡、收费、找零”,实则是高速路网高效运转的关键节点。每一次车型精准判别,都关系到通行费的足额收缴;每一次快速操作,都影响着车道的通行效率;每一次设备巡检,都为司乘安全出行筑牢防线。正如朱元璋重视粮草储备与城墙修筑,我们也需把“业务精湛”作为立身之本,熟背费率政策、精通特情处置、苦练操作技能,在日复一日的重复中打磨匠心,让“零差错、高效率”成为自己的职业标签。

从海瑞“一生清贫、刚正不阿”的为官之道中,我看

于历史长河中锚定岗位坐标

——读《明朝那些事儿》有感

到了职业操守的光芒。海瑞不惧权贵,坚守本心,哪怕身陷囹圄也绝不妥协,这种“不为五斗米折腰”的气节,正是我们收费员需要恪守的底线。收费窗口是直面司乘的“第一线”,也是考验廉洁自律的“主战场”。面对大额现金往来,面对司乘可能的“人情请求”,我们必须像海瑞一样,心中高悬“纪律”明镜,手中紧握“规范”戒尺。不贪一分一毫的小利,不越一丝一毫的红线,严格执行绿通核验、免费车辆审核等制度,做到应收尽收、应免尽免,用清正廉洁守护陕西交控的良好口碑。

从郑和七下西洋的壮举中,我体悟到服务大局的担当。郑和率领船队劈波斩浪,不仅是为了宣扬国威,更是为了促进中外交流,这份以国家利益为重的担当,在新时代的高速人身上同样闪耀。我们收费员的岗位虽小,却连接着城市与乡村、串联着物流与民生。当司乘因迷路焦急询问时,我们递上一份路线图;当货车司机因长途奔波面露疲惫时,我们送上一杯热水;当遇到恶劣天气车辆滞留时,我们主动疏导交通、提供帮助。这些看似微不足道的举动,正是“以司乘为中心”的生动体现。就像郑和船队为沿途百姓带去和平与交流,我们也在三尺岗亭间,传递着陕西交控的温暖与担当,让每一条高速路都成为连接民心的“幸福路”。

杂碎汤

我与经济学曲线的温柔对峙

文 / 董欢

一纸绿皮证,我心心念念的中级经济师证书终于收到了。我摩挲着它光滑的表面,心里翻涌的,远非一纸认证的欢欣,更是数百个昼夜与生活角力、同自我博弈、向抽象理论叩问后,最终“守得云开见月明”时的那份慨叹与了悟。

我的备考没有专属的阵地,它将硝烟弥散在生活的褶皱之间。一摞摞日渐增高的纸质资料,电脑里循环播放的网课音频,是备考时光里专属于我的“生活协奏曲”。午休的60分钟,我投入供给与需求的微观世界,与曲线、模型鏖战。平均固定成本曲线那缓缓右下方的温柔斜躺,平均可变成本曲线先降后升的羞涩U形,以及边际成本曲线那穿针引线般刺穿前两者最低点的果断轨迹……我一遍又一遍地临摹,试图让它们变成“不假思索”的肌肉记忆。华灯初上,我的战场切换到真题的迷阵中,与寡头垄断市场里那精于算计的厂商博弈。推开家门,等待我的,是两个年幼女儿的笑语与索求。

“好记性不如烂笔头”,我总结归纳,编织口诀,将拗口的理论变成朗朗上口的歌谣。“闭关修炼”的周末,我沉浸在“题海”中鏖战,错的题用红笔郑重订正,宛如工匠修复古瓷。我追着直播课,在互动的弹幕里寻找共鸣。书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。多少个深夜,放下书时脑袋昏昏沉沉,而第二天要忙的工作和要顾的家,如山般等在那里。好在有父母如及时雨般的援手,让那段摇摇晃晃的求知路,没有中途“搁浅”。

对于我的两个女儿,我并未刻意说教,但妈妈在灯下专注的身影,一页页面满曲线的草稿纸,一摞摞被红色批改痕迹覆盖的试卷以及收获成果时由衷的笑容,早已在她们心中悄然播下了关于坚持和求知的种子。

当查询到成绩通过的那一刻,所有的苦涩都化成了极致的甜。原来,我可以在生活的洪流中,为自己筑起一道理性的堤坝,35岁的学习,依然能带来如此澎湃的心流体验。证书是学习的阶段性成果,而将那些曲线、模型与理论,转化为解决实际问题的洞察与策略,才是学习的终极奥义。

于我而言,这段旅程,是一次不屈服于生活惯性的“抗辩”,是积极者向上攀登的阶梯,是面对纷繁复杂的经济现象多出的那份清醒的判断力。如今,这张墨绿色的证书安静地躺在书柜里。但那段与经济学曲线共舞、在生活夹缝中求知的岁月,已深深烙印在我的生命脉络中。

风过时自有清音,雪压时亦不屈腰。学习之路如长河奔流,永无尽头。我背起装满岁月晨露的行囊,转身走向下一重云雾缭绕的山峦。

(作者供职于西安外环分公司)

絮语轻谈

公路上的柿子红

文 / 李姝娟

这是路边无人要野的野柿子树。挂着的柿子早已饱满熟透,地上也落了许多压断了枝干,自顾自便要“降落”,追寻自由的“先锋”柿子。

我们穿着标志服,过不久,就要换上橘红色的冬装。春秋装、冬装、雨衣、防晒衣、标志服……公路人的衣服根据四时而变化,唯一不变的,是那鲜亮的橘红。一年四季,叶子青黄而至,公路人也一年四季奔走在路上,“皮肤”却是实打实的长在了身上,只一眼,便能看那宽敞大路上的“小橘红”。就像是那丰盈圆润的秋果一般,挂了满枝头的红柿子,也摇摇晃晃的,成了芜杂秋景的一抹亮色。

苏轼曾言:“一年好景君须记,正是橙黄橘绿时。”

秋末冬初,好景渐逝。人间匆忙,野趣难寻。勤勤恳恳的公路人们呐,当日子匆匆,打卡忙碌时,也别忘了留意路边风景,也许转角处,就会有意想不到的奇遇。

愿我们都——生活从容,温暖有趣。偶遇惊喜,走走停停。

(作者供职于渭南市公路局)