

家庭相册

美景风情

女儿上小学四年级的一天，毫无征兆地向我们提出想要个弟弟或妹妹。这个请求来得突然，让我们夫妻俩一时有些不知所措。其实，我们心底一直有再添一个孩子的想法，只是仅仅停留在脑海中。一方面，经济压力像沉甸甸的石头，压在心头，让我们顾虑重重；另一方面，又担心二宝的到来会影响女儿的成长，怕她会失落、会难过。在这些担忧的羁绊下，想法始终未能付诸行动。

一年后，儿子降临到这个世界。他的第一声啼哭，仿佛是世间最动听的乐章，全家人瞬间沉浸在与无与伦比的喜悦里。女儿更是兴奋得不得了，不到半天时间，全班乃至全年级的同学都知晓她有了弟弟。

然而，“老来得子”的喜悦如同绚烂却短暂的烟火，月嫂离开后，现实的浪潮瞬间将我们吞没。面对新生儿吃喝拉撒睡的种种琐事，我们只能一切从头学起。每一个夜晚都变得漫长而磨人，儿子的哭声就像尖锐的警报，随时能把我们从睡梦中硬生

家有二宝 岁月生花

文 / 张福涛

汉中行

文 / 马亚军

说实话，今年五一开车去汉中纯属意外。个中原因很多，例如4月30日下班时才确定了妻子、女儿假期不值班，可以出去放松一下。但岳父岳母年纪大了，不知道最近身体怎么样，能不能出去？愿不愿意出去？加之看天气预报说五一期间还都是高温，出去了能不能吃得消？

直到5月1日早，得到岳父岳母愿意出去的肯定答复后，我们才边走边探讨去哪转。由于岳父、女儿和我都喜欢历史，爱看一些古老的东西。所以，大家提议去西安、洛阳、成都，妻子考虑到只有我一个人开车太累，就提议去汉中看一下古汉台、拜将坛、张良庙、诸葛古镇还有新建的兴汉胜境。

于是，我们把车速降低，走走停停，一边闲聊，一边看着沿途的风景，直到下午快5点了我们才来到了汉中市博物馆（古汉台）。踏入馆内，仿佛穿越了时空的隧道，历史的厚重与古老气息扑面而来。在这里，我们邂逅了“石门十三品”。我和岳父一边观看，一边用手在空中临摹。这些作品宛如一颗颗璀璨的明珠，承载着深厚的文化内涵，有些细腻、有些粗狂，仿佛勾勒出了独特的意境。站在它们面前，我们仿佛能听到作者创作时的心声，感受到那份对艺术的执着与热爱。这里的每一件展品都像是历史的使者，静静地诉说着过去的事，让我们对汉中的历史和文化有了更深刻的认识。

由于没有提前预定，我们在汉中市没有找到合适的宾馆，无奈，退而求其次，在网上找到了城固县一家新开的宾馆，看起来条件还不错。当夜幕降临时，我们抵达了城固县。本以为旅途的疲惫会让我有些烦躁，但住宿时热情的城固阿姨瞬间驱散了我的倦意。她看到我们好几个人，房间里的小瓶矿泉水可能不够喝，就热心的去给我们提来一大桶纯净水，还细心地为我们推荐了周边特色的美食店以及来回的路线。这份来自陌生人的温暖，让我对这座城市瞬间充满了好感。

第二天早上，我们又驱车赶往兴汉胜境。当我置身于这片汉风古韵的世界中，一种对历史的敬畏之情便油然而生。那些气势恢宏的建筑，是大汉王朝辉煌的见证。它们以坚实的砖石和精巧的工艺，向后人诉说着那个时代的繁荣与强盛。汉风阁的挺拔身姿，仿佛在向天空宣告着大汉的威严；宫殿群落的规整布局，彰显着古代中国严谨的礼仪制度和高超的建筑智慧。我沿着街道漫步，欣赏着古香古色的建筑，感受着浓厚的汉文化氛围。通过汉文化馆的参观，我深刻体会到了大汉文化的多元与包容。无论是文学艺术还是科技发明，无论是军事谋略还是外交政策，大汉王朝都取得了卓越的成就。《汉颂》演出时，绚丽的舞台灯光、精彩的舞蹈表演，将大汉的兴衰荣辱生动地展现在我们眼前。从金戈铁马的战场到歌舞升平的宫廷，从张骞出使西域的豪迈到汉仪天下的风范，每一个场景都扣人心弦，让人仿佛亲历了煌煌大汉的锦绣盛世，聆听到了波澜壮阔的历史长歌，参与了大汉文化的震撼洗礼。

离开汉中市，我们边往回走边转。在张良庙，我们了解了这位“千古谋圣”的传奇一生，在紫柏山，我们看天坑和草坦，感受大自然的鬼斧神工。

五一汉中之行，是一次充满惊喜和感动的旅程。汉中人的热情好客让我感受到了家的温暖，“石门十三品”让我领略了古老艺术的魅力，兴汉胜境让我穿越到了大汉盛世，张良庙让我感受到了历史名人的风采。汉中，这座历史悠久、人文荟萃的城市，就像一幅绚丽多彩的画卷，每一处都值得我细细品味，就像一本厚重的古书，值得我下次再去认真的翻阅每一页的精彩。

汉中，我还会再来的！

（作者供职于两寺超限运输检测站）

往事如歌

盒饭

文／屈琦

在我记忆深处，盒饭占据着特殊的地位。它不仅是简单的餐食，而且是我成长旅程中的重要一环。已经记不清楚那是九几年的盛夏，我像往常一样跟着母亲来到学校，发现学校来了许多陌生的面孔，后来通过交谈得知：“他们是新加坡的志愿者，来帮助学校建设新的教学楼。”关于新加坡志愿机构为何资助学校？后来听村中长辈谈及，是因为村中有户人家的孩子比较有出息，好像是位科研人员，为了改善村中后辈小孩上学环境，专门联系新加坡志愿机构。也正是这些志愿者的到来，给学校带来了新的希望，也带来了我人生中第一次接触盒饭的机会。

也许是担心这群远道而来的志愿者不能习惯北方以面食为主的饮食习惯。每天，都会有专人去县城为这些志愿者采购盒饭。当盒饭被送到学校时，那诱人的饭菜香气弥漫在空气中。看着他们打开饭盒，洁白的米饭冒着热气，西红柿鸡蛋鲜艳诱人，豆角炒肉散发着浓郁的香味，我的眼睛都直了。齐刷刷的站在一旁，不自觉地咽着口水，眼神里满是对这份美味的渴望。

母亲注意到了我的眼神，她拉着我的手，走向分发盒饭的管理人员。轻声问道：“还有多余的没，能不能给我娃拿上一份。”管理人员看到母亲的眼神，犹豫了一下，但最终还是递给了我一份盒饭。我接过盒饭，小心翼翼地捧在手里，仿佛捧着世界上最珍贵的宝物。便迫不及待地打开饭盒，那熟悉的香味瞬间扑鼻而来。一个饭盒里装满了白花花的米饭，粒粒分明，散发着诱人的光泽。另一个饭盒里，西红柿鸡蛋，点缀着几片翠绿的葱花，豆角炒肉散发着酱香，让人垂涎欲滴。我拿起筷子，囫囵吞枣般吃起来。那一刻，我仿佛置

身于美食的天堂。

从那以后，很长一段时间，我总是不断地恳求母亲蒸米饭吃。母亲总是笑着调侃我：“应该把你出生在南方，就有吃不完的米饭。”她的笑容里满是宠溺，而我也在这宠溺中，感受到了家的温暖和幸福。前段时间，与家人吃饭交谈中，提及此事，母亲回想起她们那个年代吃米饭的场景，外婆在过年时，蒸一大盆米饭和面辣子，一家人围坐一起，品尝着可口的美味。谈及如今的生活，米饭早已不再是奢侈品，各种美食更是应有尽有。母亲感慨道：“你们赶上好时代了，国家政策好，也多亏了袁隆平啊。”

现如今，生活条件早已今非昔比，但那份第一次吃到的盒饭，却永远留在了我的记忆深处。它不仅仅是一份简单的饭菜，更承载着我童年的梦想、母亲的爱以及那个时代我们对美好生活的向往。盒饭的记忆，它是我对童年的怀念，也是时代变化的象征。每当我再次品味盒饭，仿佛回到过去，感受那份朴素与温暖。盒饭不只是食物，更是一种情怀，记载了岁月的流逝，是我成长轨迹上的独有的印记。

在那个物质匮乏的年代，盒饭对我来说是一种奢侈的享受。它不仅仅满足了我的味蕾，更让我感受到了世界的广阔和美好。那些志愿者们，他们来自远方，带来了新的知识、新的文化和新的生活方式。当我回想起那段时光，心中充满了感激。感激那些志愿者们无私奉献，感激母亲的爱与支持，感激那个时代给予我们的希望和机遇。盒饭，这个看似普通的食物，却在我的生命中留下了不可磨灭的印记。

（作者供职于成铜分公司）

诗意人生

蝶恋花·汉江北堤

文 / 图 蔚文波



斜阳闲情何处寄？

汉水胜景，

最喜走北堤。

渔舟唱晚白鹭飞，

雕栏玉砌杨柳依。

虹桥倒映满江彩，

月清雾淡，

乡思心头系。

总疑银河落人间，

清风盈袖更不离。

（作者供职于汉中市公路局）

杂碎汤

文 / 冉学东

随着小满节气的到来，异乡的我对故土的思念愈发浓烈。我从繁华的城区重返乡下的小院——城南小楔，一番忙碌地打理院落之后，悠然品尝着过一壶花茶。我尽管是个脱产农民，但对土地的深情依旧让我每次回村，都要去田间散步。上个周末吧！我依旧如此，漫步在田间，目睹乡邻们头顶炎炎烈日辛勤劳作，他们挥舞着镰刀，收割着菜籽。我习惯性地把这看作是夏收的前奏。

鸟儿在欢歌，我伫立在交错纵横的小径之上，虽仅是多行几步路，却仿佛置身于热浪的漩涡中。周围的空气犹如蒸腾的水汽般炙热，令人不堪其扰。空气中弥漫着浓郁的菜籽油香，这独特的味道，勾起我心中深深的乡愁。追忆40年前的夏日，这片熟悉的土地正值酷暑难耐，农忙季节的紧张气氛弥漫，是关乎农民收成的关键时分。

全村男女老少齐心协力，倾尽全力。他们从田间收割小麦，再将麦草均匀地铺在场上晾晒。午后，庄稼人邀请农机手开车至麦场，开始碾场的劳作。那一刻，庄稼汉在这片自家的土地上挥洒汗水，拖拉机手则肩负着全村的希

回乡·忆

望。他们开拖拉机在麦场上往返穿梭，或在肥沃的土地上辛勤耕作，农机手们均以坚韧不拔、勤勤恳恳的精神投入其中。他们身上沾满了泥土，疲惫不堪，却赢得了乡亲们尊重与赞誉。

此刻，这种独特的怀旧情感，在我心中埋下了对土地深深的眷恋，以及对那复杂的机械——拖拉机的无限向往。好奇心驱使，只要自己听到拖拉机深沉的轰鸣声在村庄上空回响，我总会情不自禁地跟随其后，渴望揭开它的神秘面纱。最难忘的一次，我试图在拖拉机行驶中攀爬，却因司机一个意外的转向，车身剧烈摆动，我头部撞在车的后门板上，皮青脸肿，懊悔不已。我泪流满面，农机手将我带回村里，找到一位年岁已高的江湖郎中，为我消毒敷药。大约过了一周，伤痛才逐渐消散。为此，父母多次责怪我因不安分而自食其果。那一幕，至今仍历历在目。每当回忆起来，我仿佛又回到了那个充满好奇与冒险的童年时光。

二十年出头的自己念书辍学，无所事事的自己无奈加入了叔父的建筑队伍，踏上了打工的人生旅途。那时候，叔父承担了为当地派出

所建造办公大楼的项目。由于一批被盗的车辆被派出所暂扣，车主们未能及时取回，而工地建材的运输又迫在眉睫，这些车辆便临时担当起运输建材的重任。正如俗语所言：“公用之物，鲜有人珍视”，即便有所损伤，也很少有人会过于在意。这样的特殊情况给了我一个珍贵的学习机会，使我有以学习驾驶技术，幸运女神似乎对我眷顾有加。不久，我便有机会首次尝试驾驶一辆延河牌150拖拉机，虽然当时驾驶技术尚显笨拙，但“熟能生巧”，幸好在经验老道的驾驶员冉六十的悉心指导下，我逐渐能够熟练地操纵车辆。虽然我已经掌握了驾驶技巧，但这并不代表我能合法从事运输。

直至叔父掌管的造纸厂急需一名具备驾照的驾驶员，我才获得了学习驾驶的珍贵机遇。在叔父的支持下，我在镇上的农机服务站报名参加了农用车辆驾照的培训。经过一段不懈的努力和实操演练，我成功考取了拖拉机驾驶员的驾照。自此，我得以驾车游历四方，心中洋溢着无比的喜悦。

正如古语所云：“靠山吃山，靠水吃水”，富平曹村正是依托虎头山的资源优势，尤其是丰富的石矿储量，村民们顺应时代，建立了白灰窑，并逐步发展成了一个完整的产业链。康桥石川河畔的周家虽然也从事白灰窑产业，但其生产的鹅卵石白灰，无论是细腻度还是光泽，都无法与曹村的高质量产品相媲美。关山康桥的造纸厂对白灰的需求用于麦草发酵，但曹村白灰窑地处偏僻，运输成本高昂，性价比相对较低，使得许多造纸厂更愿意自行生产以节

省成本。

在我年少涉世未深、出行经验尚浅之时，曾与乡邻数人结伴，踏上了一条运输白灰的漫漫征程。随着时间的流逝，我对这条路线的了解越来越深入，直至能够自信地独自驾驶。驾驶拖拉机在旁人眼中或许风光无限，实则这份工作不仅需要洞察市场波动，还需具备丰富的社交技巧。回想第一次在窑洞中倒车的情景，技术尚显生疏，不是擦肩而过窑壁，就是车头与车厢不慎倾覆，面对这些突发状况，我常常感到无力应对。其中一段驾车的经历，至今依然历历在目，难以忘怀。

那是一个烈日炎炎的夏日午后，我踏上了前往曹村周家窑场的路途，肩负着运送新出炉白灰的任务。抵达目的地后，却不得不稍作等待，因为白灰还在炉中炼制。周叔的热情款待，让我感到等待的时光似乎不再那么难熬。于是，我决定利用这片刻的闲暇，去附近的虎头山游览。

那天，我踏上虎头山一处开阔的台地，偶遇了一位身着洁白裙子的牧羊少女。她耳畔轻扬的《便衣警察》旋律，不经意间透露出她的文艺气质。或许是我的歌声触动了她的心弦，她在照料羊群之际，屡屡将目光投向我。而后我又唱起了王洛宾的《在那遥远的地方》，歌声与周围的美景相映成趣。她充满好奇地询问我是否来自远方，我告诉她，我来自阎良。

少女满怀好奇心地询问，她的表妹居住在阎良区红旗楼小区，她想了解我对那片区域的熟悉程度。我轻轻地摇了摇头，告诉她我只是

关山镇的常住人口，对城区虽不甚熟悉，但心中却充满了对未来的无限憧憬。随着我们的交谈逐渐深入，得知她的表妹在阎良百货公司工作，而她的姑妈负责运营从阎良到西安的班车售票。与这位少女的对话结束后，我独自返回，慢慢回味着这段经历，深感此次爬山，自有一番不同寻常的收获。

继而，与我同龄的农机工匠，昔日驰骋于乡间小道的农用车驾驶高手，他们踏上了异乡的土壤，历经了风霜雨雪的磨砺，随即蜕变为操纵新疆二号收割机的行家里手。在那个时代，机器的轰鸣声如同黄金一般绵延不绝，响彻云霄。他们昔日饮酒畅快，豪情满怀，行事慷慨扶危，又不失侠骨柔情，个个具备关山刀客的独有风范。他们大江南北闯世界的传奇经历，口口相传，至今仍被人们津津乐道。然而，那些昔日的豪杰如今已经白发苍苍，当年的壮志雄心，也被岁月无声地侵蚀。如今，那位当年的带头大哥，已然化作一则流传久远的佳话。

冉学东：笔名关山牧，中国作家协会会员、陕西省作家协会会员、西安市作家协会会员、西安市文史馆艺术研究员。陕西散文学会乡土委员会主任、西大作家班学员、西安文理学院驻校作家，现任西安市作协副秘书长、阎良区文联副主席、阎良区作协主席，入选陕西文学艺术百人计划。著有长篇小说《关山刀客》《大荆墩》《谷风》《老关山》《白驹》《刀客麻子娃》等。