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丹宁之行

10月19至20日，陕西省交通作家协会组
织作家前往在建的丹宁东项目采风，作为作协
理事有幸应邀参加，这是我退休6年多来头一
次参加公开活动。一方面，同行的莫伸、商子
秦、朱文杰、丁晨、蒲力民等等，他们都是我十
分敬重的文学前辈和老师，可以借此机会见见
这些老朋友；另一方面，我尽管退休了，但触景
生情、有感而发的文学心思还在。

19日早，一行二十余人驱车三个多小时到
达丹凤县竹林关镇，这是丹宁东高速公路的起
点，也是这次采风活动参观采访的第一站。我
记忆中十多年前的竹林关不是这般景象，如今
的竹林关楼房众多、街道整洁，俨然一座山中
小城，点缀在银花河与丹江交汇处。

上午还是秋雨霏霏，午饭后天就放晴了。
踏上竹林关互通匝道，望着近在眼前的群山峻
岭，云在山中飘，山把云朵藏，峰峦锦延，烟雾
迷蒙，好一派美丽画卷。己建好的匝道除标志
标线外基本齐全，图纸上的路就在我眼前，虽
然没有经历那热火朝天的奋战场面，但从相关
介绍中，依然能感受到他们艰辛的奋斗历程，
感受到封路、拆迁和改道、施工的艰难。

新修的竹林关收费站还未启用，以前的竹
林关收费站改成了枢纽互通立交，是丹宁东高
速与沪陕高速的交汇连接点。站在竹林关枢
纽互通立交桥上，桥下是沪陕高速川流不息的
车流，项目经理刘亚宇介绍说，现在最难的是
拆除上跨沪陕高速的旧桥，为保证绝对安全，
减少对原有高速的影响，将对两跨梁体采取顶
推工艺，移出主线高速范围后再切割吊装拆
除，顶推部分梁体重约1300吨，该施工方案在
国内没有施工先例。

离开竹林关一路向东，茫茫天地间，奇峽
深壑，万仞崖壁，施工难度可想而知。继续向
前，穿过隧道就会看到山峦间的一片片森林，
远处小路蜿蜒，田野一片空旷，天高、云淡、风
清。路边、山上的柿子树上挂满了红红的灯
笼。放眼望去，秋色浓如酒，红叶映碧流。下
车后，我们从土路踏上混凝土路，又从混凝土
路踏上沥青路。每到一处，从路上桥上远看，
逶迤曲折的小路通往山的深处，也好像通往未
来的幸福。

从沪陕高速丹凤服务区就迎接我们的丹
宁东公司董事长周宪群，一直陪在大家身边，
所有疑问他都逐一解答。虽然精神矍铄，但难
遮掩他内心层层叠叠的压力。工期紧张，资金
困难，雨天打乱了施工计划，纵有三头六臂的
本领也难施展，而沉甸甸的巨大压力驱使着他
在想尽一切办法抢工期、抓质量，尽早修通这
条当地群众企盼已久的山间通途。

丹宁东即丹凤至宁陕高速公路东段，也称
丹凤至山阳高速公路，起于竹林关枢纽互通立

交，沿银花河布线，经土门、银花、中村至高坝
店，与福银高速相连，全长38.52公里，是沿线
60个村、约12万人通往外界的致富路。丹凤
至宁陕高速全线建成后，将连接沪陕、福银、包
茂、十天、京昆5条高速，实现陕、豫、川、渝、鄂、
蒙6省市自治区国高网高效便捷的互联互通。

秋天的陕南早己换上金黄的新装，仿佛整
个世界都变成了温暖的色彩，如诗如画，一幅
五彩斑斓的美丽画卷徐徐展开，使人心旷神
怡，丹宁东高速是藏在大山里的幸福路，也为
这画卷增添了一道美丽的风景。森林、农舍、
稻田，步步是景，秋意盎然。

从洛峪互通到高坝枢纽是我们采风采访
的最后一站，看到了沿途植被保护的成果，看
到了新建的收费站，也看到了附近的炊烟袅
袅。絮状的白云与彩霞在湛蓝的天空中悠悠
翻转，若即若离，镶嵌着一道道金边，像极了天
上的哈达彩带。银花河水从远处而来，勇流激
荡，此起彼伏，哗哗的流水声如交响乐，像在诉
说着广大建设者的奉献与艰辛，又像在祝福我
们这次彩风活动的顺利与完美，更像在提前庆
祝丹宁东工程的圆满与成功。

通往前方的铃声

采风第一天晚上住在周宪群的老家山阳，
听他讲述了这几年的酸甜苦辣，体会到了他的
责任与担当，困难与委屈，做PPP项目的艰难
与无奈，以及当地政府的鼎力支持与老百姓对
高速公路的期盼，还有他小时候行路难的囧困。

周宪群出生在一个偏辟的小村庄，出门就
是盘旋的山路，偶尔跟着父亲走几十里山路赶
一趟集，才算是见了一回大世面。上小学时，
见有人骑自行车从学校门口经过，他们一群小
孩就追在后面欢快地边跑边喊，骑车人摁响车
铃和他们呼应着，车子走远了，那清脆的铃声
还会在山间回响，在耳边久久萦绕。没事的时
候他们就守在路边，看有没有自行车来。来来
回回久了，骑车的人一看见他们就摁响车铃，
叮铃铃的铃声唤起了他们对外面世界的无限
遐想……

上中学时，村里来了一群拿着仪器的人，
原来是勘测道路的，不久村外修通了一条宽敞
的土公路，车辆一过滚滚尘土呼啸而来，村里
的娃还是跟着汽车后边跑，看谁喊声大。后来
土路变成了水泥路，车多了，但却没有小孩再
跟着跑了。只有那自行车的铃声，时常在他耳

畔隐隐约约响起，一次次地摇响了他对山外世
界的想象与期盼。

他顿了一下说，50岁以后经常回想起小时
候，那时物质上极度穷困，身处大山深处的闭
塞是县城里甚至同一公社的同学都想象不到
的。自己家的日子勉强过的去，可村里有些人
家那真是食不果腹、衣不遮体。他立志要走出
大山，造福乡邻，最艰难的时候，是那清脆悦耳
的铃声给了他一次次坚定的信心。

中考是他第一次走出公社到区公所所在
地户家垣，第一次近距离观看、触摸到自行
车。怯生生地摩挲着摁响车铃，清脆悦耳的铃
声瞬间环绕周身！“是的，那是我听过的最美秒
的声音！”他点点头说，“自行车也成为了那一
段时间我最向往也最切合实际的交通工具，后
来中考看见‘陕西省交通学校’几个字，未加思
索就报了，就是不想走路，走路已经把我走怕
了！”说到这里，他笑了！笑得有些苦涩。

辗转多年后，周宪群回到商洛担任了丹宁
东项目的董事长，这是一个PPP项目，其特点
是利益共享，风险共担，与传统项目管理运作
有本质上的区别，对于有多年项目管理经验的
他来说也是全新的挑战。该项目地处秦岭复
地，地形地质复杂，山岭陡峭，地层多变，稳定
性差，对高速路的路基、边坡、桥梁、隧道结构
安全影响很大。加上桥隧比例高达79%，场地
狭窄，环保要求高，建设工期又由36个月缩短
为26个月，施工难度极大。

他担此大任后，慎密严谨，沟通有方，在许
多看来己经走入死胡同的事，他往往六出奇
计，化险为夷。截至10月中旬，总概算投资己
完成94%，土地、工可、环评、文物、地震、防洪、
水土、林地、矿山、设计和施工许可等19项手
续己经全部获得审批。作为同行，各项工作进
程如此之快，让我由衷敬佩。

他说，在管理项目这几年，面临最大的挑
战不是施工技术和难度，不是灾害和疫情，而
是内心的坚守。在遇到难、苦、烦、枯、累时谁
都能退却，但我不能退，我是从这片土地里走
出来的，我知道老百姓盼望这条高速路就像我
当年站在村口盼望听自行车的摇铃声一样急
切渴望。

周宪群就是这样以他自己魅力的涓流，把
成百上千的工程建设者带入壮阔的激流，渐渐
汇聚成滔滔之势，把一条崭新的高速路程现在
我们面前。

我们的车辆穿过隧道，跨过大桥，行驶在

宽畅平隐的路上，河水潺潺，秋色斑斓，路上不
时会看见一些曲折狭小的山间小路，尽管没
有了自行车，但一群孩子追赶自行车的情景
总浮现在眼前，自行车的铃声依然在山间回
响，就是那悦耳的铃声一直在前方为孩子们
引路……

从收费员到经理

今年37岁的汪飞是丹宁东项目机电工程
施工单位项目经理，作为地地道道的山阳人，
能在家门口为乡亲们修路，是他引以为豪的
事。在这次采风中遇见他，我既惊喜，又感到
意外。

2009年4月，汪飞入职安川分公司成为了
收费员，因他毕业于西安交通大学电力系统及
自动化专业，被选拔为收费系统维护员。他肯
吃苦，善学习，业务精通，很快作为技术骨干又
被电子公司选调为专业技术员。

在丹宁东高速，汪飞带领的机电项目部承
担了全线机电系统的施工任务。从计划到规
划，从领导到管理，从安排到实施，从组织到检
查，既要熟悉机电九大系统的功能和配置数
量，还要合理安排工期；既要与项目公司汇报
听取指导意见，又要与其他各项目部沟通协
调；既要管理好6个协作单位，还要安排好24
个施工队400多人的施工节点，更要与当地五
个镇沟通协调，处理好沿线群众的关系，创造
良好的施工环境。

丹宁高速设置有收费、通讯、道路监控、广
场照明、隧道监控、隧道通风、隧道照明、隧道
供配电和隧道消防九大系统。只有主体工程
具备基本通车条件，才能进场又面临工期提
前，沿线断点多，工作面差等困难，汪飞不等不
靠把项目部的工程师按照专业和段落进行划
分，责任落实到人，要求每天上路巡查，自己每
三天带队在全线往返跑一次，遇隧翻山，遇水
趟河，积极沟通协调，主动寻找工作面，争取了
大量的施工时间，极大地促进了施工进度。

高速公路机电工程施工的特点是设计工
期长，施工工期短，受隧道、桥梁、路基工程的
直接影响。今年8、9、10三个月是他们施工最
紧张的时间，工人们开玩笑说，闲的时候天天
睡，忙的时候天天没觉睡。

由于他们准备充分，方案齐全，自制的施
工导图清晰，各施工队进场后忙而不乱，有条
不紊合理推进。在40多度的高温下，汪飞身

体力行，始终坚守一线，与工程师和民工队同
吃同住同劳动。为施工队送矿泉水，送冷饮，
遮阳伞。大雨天凡有施工界面的地方都有施
工队伍，而凡有施工队伍的地方都有他的身
影。有时大家劝他休息，他说：“我是项目经
理，我更是党员，我必须要在第一线。”在他的
带领下，用7天时间完成了全线钢构杆的吊装
施工任务。榜样的力量是无穷的，截至目前，
丹宁东项目机电系统施工任务已进入收尾阶
段，比计划任务超前30天，为尽早达到通车条
件打下了良好的基础。

在与当地政府和群众的沟通中，他以诚相
见，以理相劝，以情相待。面对一些无理的要
求和施工干扰，他总是第一时间赶赴现场做工
作，面对年龄大的群众亲自扶他们回家，有时
候坐在群众家里一边帮人家干活一边用地道
浓厚的乡音拉家常，讲政策。沿线凡是与施工
队有矛盾的群众家里有人病了，他都会提着礼
物登门看望，既化解了矛盾，又建立了群众基
础。凡经他手处理的事情政府满意，群众满
意，出色的群众工作受到当地政府和群众的一
致好评。

汪飞家在山阳县城，工作十多年与父母妻
儿聚少离多，家里人以为这次离家近了，照顾
老人孩子能方便些，没想到比以前还差。没到
项目上时，一两周还能回来一次，如今在家门
口工作却见不到人。打一次电话不是开会，就
是忙着哩！家里人习惯了，也不打了，不过让
他父母高兴的是儿子有出息啦！在亲戚朋友
面前都有说头。

他工作最紧张的8月份，儿子病了，妻子打
电话，他只问了些情况没有回家，一周后女儿
又病了，他也没有回家，第三周儿子又病了住
进医院。当他接到妻子电话的那一刻，含着泪
轻轻地对妻子说，对不起，我马上来医院。当
天晚上他赶到医院，拉着孩子的手，孩子却
说：“爸爸，你忙吧！我没事！”他霎时潸然泪
下，不停地对妻子和儿子说：“对不起！”人间
有真情，世间有真爱。人世间所有的感情莫
过于血浓于水的亲情。然而，在亲情和责任之
间，他依然选择了责任，半个小时后，他连夜返
回了工地。

面对项目的巨大压力，他曾60天没有回
家，每次给车辆加油的加油站离他家只有300
米，他却没时间回家看一眼。同事开玩笑说:

“你是三十过家门而不入啊，比大禹还辛苦！”
他总是淡淡地回答：“家里都好着呢！晚上和
娃视个频就行了。”

如果用最简单的话说建设者的辛苦经历，
那就是忘我，忘家，忘情。这次见到汪飞，他精
气神充沛，底气十足，言谈之间信心满满。他
说：“此生不愧于曾为安川的员工，有幸参与丹
宁东项目建设，不负此生。”看着正值壮年、意
气风发的汪飞，作为他职业生涯的第一任领
导，我欣慰着，也感动着……

日出，是一天的开始，也是一个新生命的诞生，是充满
希望的时刻。而夕阳，则是一天的结束，生命沉睡之时，但
它却不代表无尽的黑暗，而是代表黑夜来临，生命的默默
生长，迎接更好的明天。

夕阳，不像日出那样珍贵，它不需要早早起床或长久
地等待，只要在阳光明媚的一天下午，在工作之余，抬头随
意一看，便可看见，并为之震撼。古人常用夕阳西下，思乡
涌上心头，尽抒苦闷之情。但我认为，夕阳是充满美好的
寂静时刻。在这一刻，不需要为白天的烦恼所忧虑，也不
需要为晚上静静生长而安眠，只需沉默的度过，任凭那刺
眼的金黄色在所有的事物上洒上一层光辉，是那黑暗前的
最后一抹光亮。

还记得那天，阳光明媚，热浪袭人，一切都喧闹着，盛
夏的蝉鸣，玩耍的儿童，在空气中跳跃着的音符。黄昏时
分，我站在窗前，静待那夕阳的光洒下，先是看见那红里透
着金黄的太阳一点点坠落，再慢慢由红变黄，他好似着急
着离开，每一个眨眼的瞬隙中都残留着它不一样的形态。
它由圆慢慢变成半圆，再变成了一条线，躲藏在地平线下
方，就要离去，却在最后一秒停下脚步，静静地洒下最后一
抹余晖。这一刻都静止了，所有声音都被这光所冲散。空
气中只看得见那一抹光亮在奔跑的儿童中流转，那些儿童
好似夕阳的背景，又好似真正的主角，在夕阳的映照下飞
奔向光，又被那金黄色所吞噬，它们发着光，好似期待着黑
夜的洗礼，又好似留恋那最后的温暖光亮，一切美好都瞬
间流走，宛如白驹过隙。太阳为美好的今天谢幕，毫无留
恋地离开了，不论过去，不问将来，就像以往的每一个黄昏
一样消失，沉睡着等待下一次的精彩出场。

夕阳不是结束，而是象征着黑夜洗礼后的下一个光
明，是美丽而又悄然生长着的一颗小小的种子，是我心中
最美的风景。 （作者系渭南公路局职工子弟）

小时候，只知道它叫州河。只知道村
前这条河，一年四季清凌凌的，水底的石
头青是青，白是白，水中的鱼儿红是红，黑
是黑，它们和州河一起，撒着欢儿唱着歌
儿，一路东去。

我的小学，是在村西头的商山小学念
完的。那时候最开心的事，就是在夏天的
午后，逃学去州河里“打浆水”,也就是游
泳。我们多半是瞅准体育、音乐等副课
时，提前溜出校门，大约三四分钟就奔到
杨柳参天的河堤，选择一个水位比较深的
龟形护堤坝，我们叫它“鳖盖”。脱光衣服
后，随着一声“预备——跳！”的口令，我们
这些站成一排的白条鱼，闭上眼睛“扑
嗵”一声从一米多高的“鳖盖”上跳进河
里，屏住呼吸在水中漂一会后，才露出头
来比谁漂的远。我胆小笨拙，始终没有
学会游泳的技艺，但这个钻“念窟窿”的
游戏，却常常能拿个第二第三的名次，我
认为这个主要是比气息，吸足气后入水
憋几分种罢了。接下来的游泳比赛和打
水仗，我就是个瞎扑腾的角色。玩够了
河水，一个个就赤条条过河到对面沙滩
上，在火辣辣的太阳下挖水井、打防空
洞，用黑乎乎的淤泥把自己涂抹成“泥
鳅”，然后就跑到附近两岭村的田地里偷
花生。我们连根把花生秧拔出来，抱到
沙滩上坐下来，摘那白白胖胖还没成熟
的“嫩泡泡”花生吃，看到有人吆喝着跑
来要抓我们时，一个个又猕猴一样窜过
河回到坝上，气得那人在河对面扯着嗓子
叫骂：“糟蹋人的崽娃子，爷老保佑叫水把
你们给吹了。”

幸运的是我们那帮小伙伴，没有一个

被水吹（冲）走。倒是听大人们时不时地
说，某某村的什么人去河里捞柴禾、财物，
被水吹走好几天没找见，或是说尸首摊在
月日滩了。那八成是夏日暴雨或是秋季
连阴雨河里发洪水遭的孽，有人私下里说
那是发洪财不得好死。我脑海至今清晰
地翻涌着小时候州河涨大水的情形：几百
米宽的河道里，河水浑黄、浩荡、咆哮轰
鸣，仿佛从西天滚滚而来的阵阵巨雷，河
面上空白茫茫的雾霭，朝着天上升腾……
见多了如此场面的乡亲们，没有过分的惊
慌，只有些许的焦虑，他们穿着雨衣、雨
鞋，在河堤上走动着议论着，察看水情。
五六天或十多天河水退潮、风平浪静之
后，河堤内侧的灌溉渠北渠、南渠和中渠，
渠水噗噗曳曳往外流溢，这时候我们就去
捉鱼摸虾，烹饪解馋。

我们把裤管挽到大腿根，抹起衣袖，
左右两边衣襟往腰上一绑，渠水载着慌乱
的鱼儿，在我们逆流而上的双腿上碰撞
着，这时候顺手一抓，不是麦穗子鱼就是
白条鱼。鲶鱼体表光滑肤色深灰，但那两
条长长的胡须时时会浮于水面暴露行踪，
我们就用竹笼子去套它，百套百中。抓来
的鱼顺手甩到渠边田地里，等返回时再去
捡。平日在稻田里抓的小鱼，怎比得这州

河里的肥美，无论是生火烧烤还是油锅里
煎炸，都是最诱人的美味。

后来我们长大了，知道了害臊，就不
再成群结队去河里玩耍了，只在收麦季节
或是暑假里的正午和傍晚，三三俩俩相约
去河里。村子正前方的河畔，偌大的水渍
岩岩体上，栖居着一个类似城堡的村
子——堡子村。河水从岩下经过，河面狭
窄水流湍急。冬季河面冰封，岩壁上挂满
晶莹透亮的冰锥、冰瀑。夏季河水绿莹莹
的清凉无比，那里是小伙子们游泳、戏水
的好地方。姑娘家们则在相对平缓，隐蔽
的地方浣衣、洗澡。

八十年代中期，我在州河北岸的商镇
中学上高中。有一天，教室走进一个衣着
整齐，言行斯文的英语老师，他用粉笔在
黑板上写下自己的名字“程琳”后，一本正
经地介绍说他是县城丹江南岸百顷湾里
的人。他强调，是良田百顷的百顷湾，而
不是人们念转音的“北京湾”。我当时一
听心里说：有啥牛的，不都是州河养大的，
你有旱涝保收的百顷湾，我有鱼米之乡的
小江南。所不同的是，你的州河上架着高
大宏伟的西河大桥，我的州河上只有一座
晃来荡去的钢丝桥。我上学每天三趟过
桥六次，遇到雨雪天或是赶集日，过桥时

上演的刺激惊险，怕是你永远想象不出来
的。村庄前稻花飘香、一望无际的田野，
怕是你在电影里才看到过的。

那时候东边最远我只到过丹凤县城，
西边只到过商县，现在叫商州。对于州河
的印象只有从棣花的马鞍岭到商镇商山
飞机场这一小段。但就是这弯来拐去的
一小段，给予了我“远方”一词最初的概
念。它从哪里来，要到哪里去？它有多
长？途经哪些地方？发生过什么故事？
再后来，我知道丹江发源于秦岭南麓的商
洛山，早先因曾有个名字中带“丹”字的人
在这里治过水，而名丹江。它是汉江最大
的支流，汉江又是长江最大的支流。高尔
基说过：“世界上一切的光荣和骄傲，都来
自母亲”，我因此萌生出无比的自豪感，我
是丹江的儿女龙的传人！只是我们商洛
人，习惯了把丹江叫州河，这也许因为商
洛最早就叫商州的缘故吧。

小时候的州河，多像我年轻的母亲，
美丽丰腴，慈悲宽厚，她用甘甜的乳汁，灌
溉田野，抚育儿女，她是我们的生命之
源。后来的州河，像我年迈的母亲，饱经
沧桑，步履蹒跚，河水总似羸弱，愁容不
展，这儿聚一潭那儿积一洼，跟人的距离
越来越远。而现在的州河，河面桥梁座
座，湿地露鸟出没，堤岸绿树红花，不但处
处都是好景观，而且河水惭惭恢复活力，
流露出它清秀清澈的姣容。“一江清水送
北京”，是丹江的福份，也是家乡人的自豪
和骄傲。我的州河，她将带着老区人民的
祝福，带着山区人的淳朴，带着商洛人的
无限向往，去滋润首都人民的心田。

(作者供职于丹凤公路段)

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群
峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰
而非草芥；我站在伟人之肩藐视卑微的懦
夫……”无论多少次看到云南华坪女子高中
的校训，我的内心都会为之震撼。究竟是什
么样的胸襟，才能写就如此的波澜壮阔？

女性得不到良好的教育，就不会有真正
的文明进步。但在社会高速发展的今天，仍
然有许多女孩无法决定自己的命运，她们有
梦想，有对远方的渴望，可是贫困、偏见、陋
习等将她们牢牢禁锢，于是一代又一代的

“她们”，在大山里走着重复的道路。
张桂梅老师说：“救一个女孩，可以救三

代人。”于是2008年，历经万难，华坪女子高
级中学终于成立，这是中国唯一一所免费女
高。张桂梅老师一生无儿无女，没有房子，
没有财产，吃住都和学生一起，她将自己的
一生都奉献给了热爱的教育事业。

我不知自己如何用贫瘠的语言去描写
张桂梅老师的伟大。我知道，我如果要写

张桂梅，就不能只写张桂梅，我要写她创
办女高的艰辛；要写她看到的女学生的困
境；要写她家访走过的崎岖的路；要写女
学生渴望读书的心；要写她如何费心费力
劝家长允许女孩读书，要写她和老师们如
何教育这群基础薄弱的孩子；要写学生们
的刻苦勤勉；要写老师们的辛勤浇灌；要
写女高 100%的综合上线率；要写她告诉
孩子们飞高飞远不要回头；要写她的病
痛；要写她日复一日的坚持；要写她甘做
大山里的一盏灯，用自己的生命照亮了一代
人前进的路。

祝所有女性都可以做飞鸟，沿着航线翱
翔而非被锁链禁锢；祝你们的脚步踏遍知识
的全部角落，拥有选择自己生活方式的权
利；祝你们拥有属于自己的成就，得到广阔
的自由；祝你们不被物化、矮化，能够得到平
等的爱与尊重。

君本高山，何须自扰？莫愁前路，坦然
行之。 （作者供职于咸阳管理所）
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