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趁着休假闲暇，我和朋友一起去了
附近的年货大集，一为采买东西，备足过
节所需，二来则是闲散海侃，充分享受年
前这种轻松的氛围。

高陵城区今年的年货大集沿着鹿苑
大道两侧从上林二路一直延伸到人文圣
地牌楼附近。大集年货种类齐全，商品
琳琅满目，人们在红红的灯笼和中国结
下川流如织，市井烟火里，一种火红热烈
的年味越来越浓地在心里升腾。

对于春节前的大集，我有着相当深
刻的记忆，那些片段星星点点地交织起
来映在眼前，不禁感慨万千。

时间拉回到二十几年前。我十几
岁，父亲正当年轻，每到农历二十三年关
大集，我最期盼的莫过于随着他一起去
小镇购买年货。那个时候的大集便是两

个字，一是“挤”，另一个是“盼”。
那是一九九几年，农村大多数人还

奔波在温饱线上，人们辛辛苦苦劳碌一
年，春节前后是最为放松、最为享受的时
候。赶大集便成了这种放松与享受的延
伸，成了春节前最重要的事。

小镇的集市那时候只有小小的一
片，平时看上去还行，可到了年集就显得
捉襟见肘，无法承受几何倍数增长的摊
位和客流，于是，那些无法被容纳的摊位
把眼光投向街道和公路——商铺门前一
个个摊位比邻相接，不到十米宽的公路
被一分为二，中间也高高地支棱起一溜
货摊，留下的地方仅能容许一辆架子车
通过。赶年集的人摩肩接踵，如海浪一
般向前涌动。身形瘦小的我就在这不断
向前的浪潮中紧紧跟在父亲身后，想多

停留一分钟都是徒劳。
那些摊位卖的东西其实大同小异，

不是蔬菜糖果，就是年俗用品，而我的兴
趣点则集中在那些烟花爆竹的摊位上，
我盼望着父亲能赶快买完其他东西，带
着我去奔向那些能够绽放神奇的花花
绿绿。

父亲其实也喜欢烟花，这个判断一
方面基于他购买烟花时的挑选，另一个
原因则是在他观看我们燃放烟花时的神
情。和买其他东西完全不同，父亲会在
烟花摊前观察良久，挑选过程极为仔细，
拿起这个又放下那个，很多时候还不住
地回头看我一眼，显得既犹豫又谨慎。

那个年代的春节，村子里能燃放烟
花的也就那么几户人家，不宽裕的收入
让人们选择经济实用的，仅买几挂鞭炮

应应年俗，至于一刹那的绚烂烟花，对于
许多人来说只能是美好的向往。父亲是
一个小职员，收入非常有限。母亲为了
贴补家用摆地摊，天不亮就骑上自行车
绑上硕大的货物包奔波于附近几个乡镇
的市集。那些年，家里的日子过得紧紧
巴巴，然而，过年的烟花却从没有缺位
过，那些买回来的烟花被我们三兄妹抢
着放到炕角防潮，整个春节期间，宝贝一
样，始终是我们记挂的所在。

我小时候非常怕天黑，然而，从父亲
买烟花回来，我最期盼的却是日头西
沉。夜幕降临的时刻，我们每隔几分钟
就请示下父母是否可以燃放烟花，直到
得到肯定回答，便迫不及待地从炕角拿
出烟花奔向院内空旷处。每当烟花升腾
的时刻，我们在一个火树银花的世界里
欢欣跳跃，而父亲则在那些红彤彤、亮晶
晶的火光里默然伫立，眼神比天边的那
轮月色还要温柔。

一年又一年过去……
再后来的年集上，自行车代替了架

子车，再往后，电动车的占比大了起来。
市场改扩建了，公路上那曾经的一溜高
高的摊位销声匿迹，川流的人群不再拥
挤。再后来，一辆辆小车驶上街头，从年
集上买了东西就一辆接一辆地开走，喧
嚣鼎沸的人声成为记忆，春节大集的热
情不减，逐渐变得井然有序。

现在，随着电商的崛起及数字网络
的延伸，一部分人开始线上采买年节用
品，然而，年集却并没有因此减了魅
力，摊位上的商品重复率减少，除了年
俗及生活货品，传统技艺及文创产品越
来越多，成为家长们的选择和孩子们新
的盼望。

父亲身边的那个孩子，也由儿辈换
成了孙辈，回头的眼神成了慈爱，火红火
红的年集，记录了他曾经的艰难竭蹶，正
描绘着新时代的生活，还有那些更为美
好的向往。

（作者供职于阎良管理所）

不知道你有没有这样一种感
觉，岁月渐深，年岁渐增，便越是
怀念小时候的过年。我就常常生
出这种感慨。其实那时候物质匮
乏，日子也过得单调，唯独那年
味，却比现在浓烈得多。那是小
时候的年味，故乡的年味，终此一
生，我们沉浸其中，年年反刍，永
难忘怀。

那时候爷爷还在，一放寒暑
假就着急回村，尤其腊月天，记忆
里杀年猪、磨豆腐、蒸花馍、买年
货、炸年味都是极其重要的事情，
往往从进入腊月间就开始。尤其
是杀年猪，爷爷和大伯在老黄历
上看个吉利的日子，专门邀请村
里的杀猪把式来家里杀年猪，还
要请村里四五个壮劳力帮忙，那
个场面混乱血腥，让人既想看又
不敢看，猪凄厉哀嚎的叫声让人
舍不得，我还哭着央求爷爷不要
杀猪，但吃猪肉的时候就忘了。

小时候，过年是一种期盼，现
在，过年是一种回忆。印象最深
的是炸一锅爆米花，放几粒糖精
的那种。那是一种老式的爆米花
机，将一碗玉米粒装进机子的圆
肚子，锁紧盒盖，架在柴火上，不
停地摇滚机器，约摸五分钟的时
间，只见师傅将机子倒扣在附带
长蛇皮袋的圆筒上，用一根铁棍
撬着机器的盖扣，用脚在铁棍上
用力一踩，只听“砰”一声巨响，一
整袋爆米花便脱肚而出，一股浓
浓的热浪弥散开来，是热气腾腾
的米花香，每个人都贪婪地呼吸

着，年味，随着那“砰”的一声，似
乎也喷薄而出。

年夜饭是隆重而丰盛的，餐
桌上会摆上母亲和婶娘们操劳了
一整天的成果，所有能摆上桌的
美味应有尽有。在物质极大丰富
的今天，能吃到太多小时候过年
也吃不到的稀罕东西，可我仍然
醉心于当年的味道。那种味道刻
进骨子里，是家乡留存的记忆，也
是心底最后的乡愁。

如今的孩子完全没有穿上新
衣的新鲜感，我们小时候初一大
早上穿新衣那种欢天喜地的心情
如今想起还记忆犹新，那年月，只
有到了过年，浑身上下才能焕然
一新。穿上新衣服新鞋子，整个
人都觉得轻飘飘，走路格外小心
翼翼，生怕弄脏了扯坏了。而收
到压岁钱则是意外的惊喜，我常
常把收到的压岁钱数了一遍又
一遍，然后小心翼翼藏进贴身的
衣兜，那种兴奋和欣喜会持续很
久很久，直到那笔巨款被一点点
花完。

为什么我们总是怀念小时候
的过年？或许是因为那时的贫
困，过年才有新衣美食，感觉一年
没有白忙；或许是因为那时的纯
澈，快乐很简单，捡到一把“哑炮”
便如获至宝；或许是因为那时的
古朴、满满的仪式感，涤荡一年的
心尘。或许，只是因为那是自己长
大的地方，当年自己也还是小孩。

（作者供职于陕西华通公路
工程公司）

团圆，是我们对年最深的执
念，像歌里唱的“有钱没钱，回家
过年”。过年承载了我们儿时
美好的回忆，寄托了游子浓浓
的乡愁。

记忆里家乡的年味是过新年
有新衣服穿；是大年三十贴春联
一不小心沾满浆糊的双手；是那
劈劈啪啪金花四溅的鞭炮声声
响；是一家人围在火炉旁吃着年
夜饭看春晚的其乐融融；是一张
张阖家团圆的全家福。

过新年，穿新衣。小时候，家
里穷，买不起新衣服，母亲会变戏
法似的将几块碎花布缝制出令我
和弟弟欢喜不已的新棉袄，里面
用棉花填充，甭提多暖和了。

熬浆糊，贴春联。年三十那
天，父亲会带着我和弟弟贴春
联。春联是父亲去县城买的红
纸，用尺子裁剪好后请村东头老
先生提笔写下的。再将母亲熬好
的浆糊均匀地涂抹在对联后面，
我踩在凳子上，父亲在远处看对
联是否端正，然后小心翼翼地贴
在门框上。

包饺子，看春晚。到了除夕
夜，母亲会早早拿出头天晚上剁

好的饺子馅，把切好的剂子拍扁，
我负责擀饺子皮，父母一起包饺
子。母亲会特意包几个特殊的饺
子，里面放一些洗好的硬币或者
放一些小小的橘瓣儿，寓意大吉
大利、多多发财。电视频道早早
被调到央视一套，等到饺子下锅、
起锅，一家人端着饺子边吃边看
春节联欢晚会。

年初一，全家福。每年春节
前几天，父亲总会打电话问：“今
年能回家过年不？回来的话大家
好凑一块拍全家福。”我和弟弟在
外地，工作原因常常不能回家过
年，全家福很难拍成。那时候不
是很理解，为什么非得要在过
年拍一张全家福，什么时候不
能拍？后来才懂得，父亲不是
想拍全家福，是想他的儿女、孙
子了，是想一家人聚齐一起吃
个团圆饭。再到后来，每年拍
一张全家福就成了我们家的传
统。由于疫情原因，我已经3年
没有回家过年了。今年终于可以
回家过年了！家乡的年味，永远
不会忘记。

（作者供职于宝川分公司太
白管理所平木收费站）

眨眼间，冬去春来，没有觉察
到又要过年了。

早前，年货已抽空置办齐全。
腊月三十，天还未发白，我已驱车
沿着熟悉的延西高速，数着路边醒
目的公里桩号提示牌进入了包茂
高速，车流熙攘，穿梭不止，应该
都是像我一样归心似箭回家过
年的人吧。轮胎与路面摩擦的
声音，与穿山、进洞、过桥的呼啸
声相互衬托交织在一起。路两
侧又比去年多了几台风力发电
机，像巨人屹立在风中，扇叶有
一搭没一搭地转着。进入省道，
离家更近，依稀可见路上肩扛大
包手拎小包行色匆匆的人，不时
回头看看来车，确认是否有熟人能
寒暄几句。

晌午饭时到家。未等车停稳，
父母脸上的皱纹被洋溢的笑容所
遮盖，小跑着迎在车前，拉开车门，
两人一把将儿子拥入怀里，四只手
来回在身上、头上抚摸，好像寻找
什么，问东问西，问长问短。看着
儿子应接不暇的答复，我想这就是
回家过年父母的乐趣吧。

吃罢饭，家里就只忙活一件事
——准备年夜饭。父亲严肃又认

真地指派着我和弟弟扫院、写对
联、挂灯笼、打烧纸、上坟。母亲、
媳妇、弟媳妇三人辗转于厨房、客
厅、卧室之间，擦擦洗洗、切切涮
涮，霹雳乓啷，说说笑笑，好不热
闹。“你把冰箱的鸡、鱼、虾拿出
来，”这是母亲给父亲发的指
令。父亲恍然大悟，笑着回到卧
室将冰箱里的土鸡、龙利鱼、大
虾、牛肉、肘子等铺排开来，又拉
过孙子坐在他腿上，装起一锅旱
烟抽起来，慢慢悠悠地细说我的
一些陈年趣事。

直到天麻麻黑，一年之中最丰
盛的年夜饭开始了。桌上红的、绿
的、白的、热的、凉的、酸的、甜的摆
放齐全，五颜六色，香味扑鼻。我
和弟弟拿出各自孝敬父母的好烟、
好酒、饮料。父母将儿子夹在中间
坐于上席。我一个眼色看向儿子，
同时父亲一双犀利的眼神也看着
我，示意我“饭前不训子”，我也只
好落座，只等父亲一声令下开席。
父亲颤颤巍巍地端起一杯酒说：

“还是那句话，有钱没钱回家过年，
娃娃把书念好，你们把工作干好，
我和你妈把身体养好。”朴实的一
句话，触碰到了我的灵魂深处，强

压一年来工作上的心酸和对父母
的愧疚咽下一杯酒。细心的母亲
缓缓端起一杯饮料说：“你们一年
在外打拼也不易，钱多钱少无所
谓，不需要老往家里寄，时不时多
打几次电话就行，我俩身体还算硬
朗，一年难得一聚，咱们共同举杯，
高高兴兴谋划一下来年！”顿时桌
上气氛热闹起来，大家推杯换盏，
畅谈趣闻乐事，儿子争抢着放烟
花、表演才艺，我和弟弟轮番向父
母承诺着明年如何如何干，一年的
困苦、不愉快、愧疚全都藏于饭菜
之间的空隙中。

夜也已深沉，漫步在从学会走
路到外出工作走了40多年的路
上，仍可嗅闻到年轻时熟悉而又陌
生的气息。路上不时车来车往，摇
晃的车灯伴着“有钱没钱回家过
年”这首熟悉的歌有节奏地驶向远
方。夜空中烟花四射，也许是谁家
父母或者儿女远道而归，家人给予
的欢迎仪式吧。无论挣多挣少、回
来再晚，都有家人的等待、嘘寒问
暖、只盼家人团圆、儿孙健康成长。

这，就是过年。
（作者供职于西延分公司富县

管理所）

客厅里传来孩子们欢天喜地
的声音，大人们有说有笑，仿佛要
把几年来藏着的话都在这时候补
上，把家中的年味烘托得更浓。

怎能不开心呢？满打满算，
一家人上一次春节团聚已经是五
六年前的事了。工作、疫情、小家
都在牵扯回家的脚步。

最高兴的莫过于父母了，我
们是归途圆满，他们是守望圆
满。回去那天，母亲笑得合不拢
嘴，直言家里已经采买了不少年
货，就等着我们回去吃，仿佛那些
食物吃在儿孙口中，却是暖进他
们肚子里。

我家乡的年是极为热闹的。
在疫情之前，每到腊月中旬，家家
户户就开始装扮一新。除尘、装

饰、采买年货，忙得不亦乐乎。年前几天，母亲就念叨着
要做碗炸豆腐，孩子们欢呼雀跃，一边跟着家人凑热闹，
学着想做，一边又仰着小脑袋问东问西，想要知晓它的
来处和意义。母亲极耐心同他们说，这道春节特色美食
曾贯穿我的童年，而今又陪伴小辈们的童年。

一家人和和气气待在一块儿，便是比什么都来得惬
意。外出的家人陆续归家，连几年没好好见面的弟弟一
家也跟着回来，家里肉眼可见多了不少烟火气。在网络
发达的当下，重要的事其实早已通过网络传达，但总觉
得面对面坐着，喝同一壶水，吃同一桌饭，在同一个屋檐
下聊天交谈，才算得上是圆满。大家毫不掩饰兴奋之
情，正如孩子说的：“过春节就是过团圆，让一家人有在
一起的理由呀！”

要说最热闹的，要数大年三十这天，众人对着本就
装扮一新的家再次动手。勤快的坐在一起包饺子，爱玩
的凑在一堆贴对联，手巧的又列成一个组合，钻进厨房
里忙活年夜饭。孩子们奇思妙想，把灯笼、窗花、彩灯等
一应物事摆放得井然有序，乍眼一看，喜气洋洋的氛围
被拉得满满的，瞧着就让人欢喜。

到了饭点，就着让人怀念的菜香味，我们仍有说不
完的话。大家聊着工作，关心彼此的身体，父亲还刻意
提醒：“春节期间有二次感染的风险，人多的地方还是别
去凑热闹，清净点就清净点吧，等以后彻底好了再去过
个更热闹的年也合适。”听到这话，我们都相视一笑，显
然大家的想法很是一致。疫情三年，回家变成了一件奢
侈而又危险的事，而今放开，却并不是我们彻底战胜了
疫情，而是进入新的挑战阶段，越是在这样历经考验的
时候，也就越需要我们自觉，为自己和家人的健康负起
责任。古人云：“父母在，不远游，游必有方。”现在就真
正到了不远游的时刻，在家乡停住脚步，好好品鉴一家
人营造的年味，也是难得的幸福。

吃完年夜饭后，夜色渐深，天灰蒙蒙的，云层在温柔
飘游，不多时，耳边陆续传来花炮声。最初只有一两处，
后来像是开启了某个节奏，不时有花炮声响起，也有贪
玩的孩子举着小烟花，看着灿烂的烟火笑个不停。花炮
声、笑声、碰杯声、电视节目声等各式声音汇成一处，融
成了我们期盼已久的年味，把幸福与安宁的祝愿带到我
们面前，温暖着人们，抚慰着喜迎游子的家乡。

（作者供职于西禹分公司富平管理所）
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家乡的年味
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春节将近，人们赶在除夕前去美发店做
个新造型，从头开始，用崭新的精气神来迎接
2023癸卯兔年。此时街头巷尾都挂上了代
表喜庆好运的红灯笼。菜市场超市喧哗热
闹，办年货的市民接踵摩肩。妈妈选好了肉
去灌肠店，做了广式香肠和麻辣香肠，挂在窗
外防盗网上。谁知香甜的广式香肠被偷偷飞
来的小麻雀啄了一口又一口，麻辣的却碰都
不碰。

在我还是小朋友时，跟着爸爸妈妈，去爷
爷奶奶家过除夕。午饭前，爷爷站在板凳上
在家门口贴春联和“福”字，有些年也倒着贴

“福”，寓意福到了。我在楼道帮忙递剪好的
胶带，提醒贴得正不正。看春节晚会守岁，
窗外璀璨的烟花盛放时，就会收到爷爷奶奶
发的压岁钱红包。大年初一噼里啪啦鞭炮
声把我从睡梦中吵醒，奶奶早已抡起擀面

杖，全家上阵包饺子，客厅包厨房下，全屋热
气腾腾。

初二我们一家三口去汽车客运站坐着飘
散汽油味的中巴一路颠簸奔向姥姥姥爷家，
妈妈还会准备好晕车药。一进大门，姥姥把
早早准备好的红糖包子，递到我手里。等人
到齐，臊子面就一碗碗上了桌。五色臊子面
是陕西关中的特色：黄鸡蛋、红萝卜、白土豆、
黑木耳、绿韭菜，以上食材切成丁，炒熟。鸡
蛋先摊成饼再切成菱形小块，韭菜切段，飘在
熬好的臊子酸汤上。将姥爷提前压好的韭叶

面煮熟盛入碗内，用汤浇透，汤多面少，酸香
爽口，特别入味，大人能吃7到8碗。

结婚后一直和公公婆婆一起吃年夜饭。
年年有余，清蒸鲈鱼摆中间；好运连连，蜂蜜
糯米藕配旁边；炸春卷像金条，蒸饺似元宝。
公公婆婆总记得我爱吃油焖大虾，把这盘菜
特地摆到我面前，方便我多夹。茶几上摆放
着橘子、坚果、糕点，一家人聊明星谈八卦，直
到新年钟声敲响。

过年时走亲戚吃大餐，主人盛情难却，吃
到顶住在所难免。消食方式是游公园，和公

园的主题花灯拍照、租脚蹬的鸭子小船在中
心湖划来划去，然后又被小摊上的烤红薯、冰
糖葫芦迷得团团转。

咱们汉字讲究书画一体。寒，宝盖头是
房屋，两点是冰天雪地，中间是一个人依偎着
茅草。大寒节气过年，往回看一年来的波折
不顺，大寒却暖雪晴天，终于释怀于长幼聚
欢温暖的家。奶奶和姥姥已经没有足够的
体力掌厨，做菜下了这样忘了那样，咸淡有
时候也会尝不准。年少时向往外面的世界，
朋友大过天。现在渐渐发觉父母并不会永
远待命，愈发开始珍惜过年时家人们的团聚
时刻。春酿严冬时，鞭炮驱赶年兽带来好
运。一元复始，万象更新。年年岁岁，朝朝暮
暮，让我们不负好时光，把日子过得有声有色
红红火火！

（作者供职于宝天分公司宝钛收费站）

春节记趣 文 / 张 檬


