

在路上

马老倔

申子军

生活启示录

惟手熟尔

李海莹

马老倔本名叫马伟,九年前初见时,他也三十出头,个头不算太高,人长得很敦实,做事干练,待人接物也热情,是标准的绥德汉形象,很难与“老倔”联系起来。架不住好奇心,我便打听起马老倔。

马老倔初来子洲路政大队任副大队长时,发现公路沿线的一些村民为图方便,无视公路部门的多次警告,把公路当成打谷场,占用公路摊晒粮食,给过往车辆带来严重的安全隐患。马老倔随即带队开展了专项整治,几天下来,治理虽然收到了一定成效,但还有那么几家“钉子户”任你如何讲解打场晒粮的危害,就是油盐不进,还依仗紧邻公路的地理优势,与路政大队玩起了“你来我就收,你去我再摊”的“猫鼠游戏”。

这下,马老倔不乐意了,“倔”劲“嘎蹭”就上来了。他说:“看来不跟他们斗斗法还真不行,我就不信这‘魔’还能比‘道’高?公路上打场晒粮的问题不解决,咱就对不起这身路政蓝。”

说干就干。马老倔有针对性地采取了不定时不定点往复巡查的办法,让这些几家“钉子户”掌握不了巡查规律。

“钉子户”们纳闷了,明明看见马老倔带队巡查刚离开,收起的谷物还没来得及重新摊开,转身就被马老倔杀了个“回马枪”。这么几个来回地收了摊、摊了收,十几天下来,“钉子户”们被“折腾”得很疲惫也很无奈。见“钉子户”们蔫了没招儿了,马老倔和队员们才帮助他们把谷物运到早先联系好的打谷场。

一来二去,这几家“钉子户”和马老倔竟成了无话不说的好朋友。其中有个

绰号叫“烂菜瓜”的笑着说:“咱们几个也算‘嘎老汉’(陕北土语,难说话的人),没想到遇见你这个‘墨板筋’,咱是服了怂了,以后说什么也不在公路上打场晒粮了”。

再后来,在“烂菜瓜”的“唾沫横飞中”,“子洲路政来了个姓马的绥德人,是个老倔驴”就在公路沿线慢慢传开了,渐渐地,“马老倔”就代替了他的名字。

307国道子洲段地处山丘沟壑区,线形复杂,路面狭窄,沿线村民又居住稠密,路政管理难度较大,特别是公路两侧的枯死树木,遇风雨后断枝残干散落公路,直接影响行车安全。

为此,子洲公路段下决心根治这一“痼疾”。马老倔代表路政大队主动请战伐除枯树。在段长老李的大力支持下,马老倔购买了一把电锯、几盘麻绳,天不亮就和队员们兵分三路,一路调查摸底、一路统计数量、一路联系车主。

伐除枯树工作进展顺利,大部分车主很配合,但有那么几个青皮后生吹胡子瞪眼就是不同意,也有几家树主出门年久无法联系,致使伐除工作一度停摆。有些路政员认为也不差这几棵树了,何必这么较真。但马老倔却认为安全无小事,万一这里面有棵枯树倒下来后果就不堪设想,再说怎么能一遇到困难就退缩?那不是他马老倔的性格。

马老倔的倔劲又上来了,连续十多天顶着个大红太阳到处跑,一会讲路边枯树带来的危害,一会想方设法打听失联树主。汗珠子砸在黄土上直冒黄尘,除过睡觉,屁股蛋子就没正二八经地沾过地。用马老倔的话说:这段时间文戏

武戏红脸白脸该唱的都唱了,十八般本领能用的都用了,总算功夫没白费,先红脖子红脸不让伐的树主也同意伐了,无法联系的树主也联系上了。并且树主们对他们指哪就把伐下的树木抬哪儿的做法也很满意。马老倔就凭着这股“倔”劲伐除了沿线所有的枯树,扫除了困扰子洲公路段多年的潜在隐患,为司乘人员和行人撑起一道安全屏障,也得到了沿线村民交口称赞。

一天,马老倔带队巡查时,发现所管养路段一处右侧的波形护栏被撞坏,现场并无肇事车辆,马老倔知道这又是一宗肇事逃逸案。勘察完现场,经验丰富的马老倔从肇事现场遗留的车辆碎片和护栏上刮蹭的油漆颜色,初步判断肇事车辆应该是红色货车,结合波形护栏损坏程度,分析肇事车辆右侧保险杠应该破损严重。可分析得再有道理,要在茫茫车海中找到肇事车辆又谈何容易。

但马老倔就是马老倔,他下定决心纵然是大海捞针也要找出肇事车辆追回路产损失。他与队员们一边对公路沿线群众、汽车修理厂、停车场、洗煤场走访调查,一边与县交警中队和周边路政大队取得联系请求协查。随着时间的推移,案情却没有实质性进展,马老倔又进一步从肇事现场周边的住户中展开深入调查。

功夫不负有心人,经过调查,马老倔他们终于找到了目击者,掌握了重要线索。随即,马老倔和队员们与县交警中队民警对十几辆嫌疑车辆逐一排查,又对2000多张监控图片细致比对,终于确定了红色肇事货车,案件成功告

破,路产损失得以挽回。

只不过,一通忙活下来,马老倔的气还没出匀,妻子的电话就打了过来:“马大队长,这个家你是不打算要了,老人病了打点滴你不闻,孩子开家长会你不问,好像地球离开你马大队长就不转了,既然工作那么忙,那你就不要回来了”。

马老倔这才恍然想起,这几天太忙,妻子的几次电话,自己竟然没顾上接,难怪人家会生气。

但马老倔知道,那都是妻子的气话。妻子也是交通系统的职工,里里外外一把好手,是那种事业家庭两不误,从不拖他的后腿。那年7月,绥德、子洲两县同天遭受了暴雨突袭,老倔的妻子、孩子被洪水所困,最后多亏武警官兵抢救才脱险,就是在这种情况下妻子愣是没让老倔回家,而是让老倔安心抢险救灾。

后方有了坚强的堡垒,老倔也有了底气,他常骄傲地说:“人说老婆是半边天,我老婆是囫圇一片天,没有她撑起家庭这半天,老倔我想倔能倔起来吗?”

去年底,组织上调马老倔回家乡绥德任治超站副站长,开完欢送会后,意味着他就要离开工作和生活了十多年的这块地方了。马老倔默默地环视着这里熟悉的一切,生怕漏过每一处细节,然后他整了整衣帽,对着高悬的路徽庄严地敬了一个礼。

从不喜欢面对镜头的马老倔还特意让我给他拍一张照片留作纪念。在我举起相机的一刹那,我清楚地看到两行泪水正顺着马老倔的脸颊缓缓滑落,这是我第一次见马老倔掉泪。

(作者供职于子洲公路段)

两碗面粉、一碗水、一小勺盐,和好面,醒两个小时;揉匀、擀开成薄饼状;切成二公分左右宽的条状,擀面杖顺着条放,从中间轻轻压一下,捏起面条两头,慢慢往开抻,边抻边轻轻地案板上摔打几下;然后两端合起,再扯两下,入滚水锅;两开后,锅中下入青菜一把;再开之后,捞起,盛入碗中,配上事先切好的葱姜蒜末、辣子面、五香粉;吱啦一声,泼入刚烧开的菜籽油,再调以酱油、醋、盐、味精,搅拌均匀,一碗老陕特色香气扑鼻的油泼扯面即做成。

一日,远在异地的朋友在群里说想吃陕西油泼面。有人说给邮寄,我说那得多慢,我可以现教,于是就有了上面这段油泼扯面的做法。有群友立马夸我是面食行家,我哪里敢当,回复道只是熟练而已。因为爱人喜欢吃扯面,因此我每周未必做一两次,十来年来,自然也练得驾轻就熟了。

想起《卖油翁》的故事。卖油翁可谓民间高人一枚,他可以将油从钱币口注入葫芦中而不湿钱币。此技艺已经相当高超,而他还能从中洞见存在于事物之间的普遍哲理,可见他乃智慧之人。而“十中八九”的康肃公陈尧咨,在技艺还称不上十分熟练的时候就骄傲而自矜了,确实不够谦虚低调。这个故事不但讲了熟能生巧的道理,而且说明射箭和酌油都是不可以由于手熟而达到高超的技艺。以此类推,很多技艺亦如是。

我如今因为扯面技艺精湛而倍受朋友赞赏,我自己内心也小小地骄傲了一番。但反过来问自己,除此之外,还有哪些熟练的技艺?我自觉汗颜,屈指可数。

此事提醒我,选定了目标就要持之以恒,多加练习,经年累月之后,必有所成。但愿有一天我会被别人问道“你怎么写得这么好?”到那时,我也可以轻松笑着回答“无他,惟手熟尔。”

(作者供职于西商分公司)

减法中的智慧

李晓静

那天到常去的砂锅店用餐,正碰见女店主为她的女儿辅导英语作业。这已经不是我第一次看见她在忙碌中停下来为女儿辅导作业了。

这家由夫妇俩共同经营的砂锅店干净卫生、味道家常,生意一直不错。偶尔,我会看见女店主的婆婆来帮忙收拾餐具,打扫卫生。但更多的时候,是夫妇俩乖巧的女儿在放学后,在店里帮忙照料生意。询问客人吃什么?快速写下客人的用餐需求、下单、上菜、收拾餐具等等,女孩熟练又麻利。

不大的砂锅店在客人的进进出出中,也是女孩学习的地方。不忙的时候,她就安安静静坐在店里的角落写作业,周围的一切嘈杂似乎都与她无关。

我最初看见这种情景,心里莫名的唏嘘,觉得这样一个学习环境,会影响孩子的学习。也有顾客跟我一样,对女店主说:“孩子学习的年纪,千万别因为生意把孩子耽误了,给她找个安静的地方吧。”每当这时,女店主都是浅浅一笑:“没事,她还行,好像也不怎么受影响。”

时间一长,我发现小女孩的定力真的很足,她写作业的时候,总能心无旁骛。忙完店里的事情,只要一坐到角落开始学习,仿佛就进入了自己的世界。后来,我也听说,小女孩已经上小学六年级了,成绩也一直在班级名列前茅。

惊讶的同时,我很好奇,小女孩是怎么做到的?一位朋友为我做出了这样的解答。也许小女孩的生活中,安静的学习环境对她来说不可多得,然而在嘈杂的环境中,她锻炼出了另一种毅力,就是忽略掉他人的影响,做自己该做的,她清楚无论怎么忙碌,环境多么恶劣,她只需要在想静下心来时,朝着“学习”两个字去做就够了。

这大概就是减法的智慧吧。减去繁琐无谓的羁绊,轻装简行,不用管周遭有什么?朝着目标前行。减去所有不利因素,减去别人对自己的看法,减去诸多的不必要……

适时做做减法,无论身处什么环境,生活的图景会更加开阔美好。

(作者供职于富平公路段)

诗意人生

一场秋雨一场寒 昨天再回老家,风正使劲儿 摇落门前那两棵银杏的叶片 铺在地上。满目金黄

这盛大的欢迎礼仪 无疑让我惊喜与感激 风的善意虽多少掩饰了 季节的荒凉,却不曾减弱 我内心荒草一样的惆怅

万物有灵。即便是树 也一定清楚,那个当年 亲手栽种它们的人 此刻,正躺在后坡上 注视着它们的成长

一生栽过许多树 父亲走了,它们 留给谁乘凉?

今夜,我拥有一片月光

除了这张木床 今夜,我还拥有一片 铺满床前的月光

李白照过一生的镜子 其实早已有破损 只是有时没被发现

独饮几杯小酒,我依旧 失眠,睡得很晚 把自己灌得越加糊涂

月光是水,木床是舟 梦乡忽近忽远……夜半 睁开眼,月光还在床前

此刻,九泉之下的父亲 是否比我还要孤单 有没有月光陪伴



金色童年

摄影 / 姚鸣雁

(作者供职于蓝田公路段)



风正摇落门前银杏的叶片(外一首)

王国忠

一转眼就飘过了杏桃苹果花吐露芬芳的时节。

谷雨刚过,便是立夏,颇知冷暖的风儿,显得有些寂寞并躁动不安起来,一如这个时节的人们。自然和人生是相似的,变化无常却又总想趋于安宁,就像我们最终回归于精神的富足和洁净。这是一种来自有限生命的企盼,是一种看惯风月的心灵归隐,是一种悲情之中跃动的壮烈和感动。看着远处的麦田和山林葱郁的蔓延,这何曾不是一种让生命永远年轻的顿悟。

夏至一过,白天开始变长,燥热的空气弥漫着整个天空,鸟儿的鸣叫都显得有些急促,大街小巷穿着身材曼妙着五颜六色时装的美女,那份自信是来自心底的气韵。我喜欢看她们行走的风景,尤其是中午时分,选一个临窗的咖啡店,带上耳机,手捧一本书,一坐可以半天,摘一朵蔷薇花夹在书页中,散发着淡淡的清香。以前我最喜欢看《读者》,现在我特别喜爱看古典文学,一本宋词天天读,包里随时放着,头上有软软的吊兰排荡开来,就像一个精灵,时而和我对话。这个时候如果能下一场雨就更好了,隔着玻璃看外面的世界,这便是最美好的时光了。

在和一位文友的交流中,我们谈及现实和理想这个老话题。我以为,现实只是自己

瞬间心情

生存和养家糊口的一种途径和手段,绝不是生活的全部。人还应该有点心灵和精神的的东西才算完整。精神的价值和生存的价值同样重要。物质的,最终还是要回到精神这个层面,这就是我们不会满足于现状,同时又有祈盼的原因。

多年来的习惯,已经让我渐渐熟悉于在现实和精神之间的转换,而尽量互不干扰。就像佛家一样,这是一种修炼、培养的结果。这世上,我们有所得,有所失,有所取,有所舍,全是人的性情使然,没有谁对谁错。

展望和回首在平静的日子里沉淀,原来我们对生活没有更多的奢求。年龄可以改变人的一切。年轻时为了平息对生活的盲目乐观,为了掩饰力不从心的狂狂,担心前面道路的崎岖和黑暗,总把矫情的“淡泊”,

夏日絮语

鱼小丽

当作自己伪装成熟的面具。

然而要真正懂得并领会淡泊,却需要一个有条件的过程。要历经繁华落寞,要饱尝得失变故且能洞察人情世故,到了最后还要有放下欲望、找回人生真相的坚定。直到上升到“天薄我以福,吾厚吾德以培之;天劳我以形,吾逸吾心以养之;天厄我以遇,吾行吾道以通之”之境,才是真正的淡泊。

所以,真正的淡泊是怀有高远志趣的一种选择,它更多的是追求一种人生意义层面的精神需要和满足。也只有肉体和精神都趋向于平静祥和,我们才开始学会思考并感悟人生。于这夏天,将心思填满,再将心思全部融于夏风中飞扬,人生便从容静好。

夏天的傍晚风略带一丝凉意,很是惬意地吹拂着脸颊,似乎有蝉声从这棵树到那棵树,由远而近又由近而远地穿梭,不禁有所

悟得:这绝妙的佳音,怕是人类的乐器绝难弹奏的吧,唯有蝉儿自己,于苍苍茫茫处,寄意萧音。那扇动的翅儿足够灵捷,十几声歇毕,便携翅而去,又往近处高梢重启旧鸣,如此反复,不厌其烦,便是小动物们的欢快夏天吧。河堤两旁散步和锻炼的人们悠闲地品味着时光的馈赠,旁边小广场传来节奏感强烈的广场舞音乐。蒲公英将河堤打扮得像童话世界,忍不住折一朵吮吸,散落开的是夏天甜甜的味道。累了,便在一亭台歇息,有粉色的花瓣不知从哪里飘落在身,留在布衣上。夏天,总是以花的形式,一大朵一大朵开遍山野,绯红而轻柔,像情人的低语,让人呼吸变重。

人们都喜欢夏天山野的烂漫,喜欢夏天田间的葱茏,喜欢夏天树下的低吟,更喜欢夏天黄昏的山间,就像突然爱上舒婷的诗歌,《会唱歌的鸢尾花》正叮咚地开在渐渐浓郁的暮色。

这个夏天,让我们将心栖息在时光的缝隙里,看花开草长,看风吹雨落,看蝶舞、听鸟鸣,把旋在心头的梦帘拉开,任风和雨的味道浸入,在诗意的脉络里交织成最美的乐章。或许,这就是心灵的向往。或许,这就是灵魂的归宿。或许,这就是夏天本应该有的味道。如此,尚好。

(作者供职于彬州公路段)