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西十高铁作家采风作品西十高铁作家采风作品

总要有人……
（外二首）

文 / 宁 刚

总要有人首先爬上荒山
走进丛林
为了未来的坦途
总要有人在没有人烟的地方
开路
为了远处的人烟
为了南北西东更方便的联接
总要有人努力实现这一切
并小心翼翼不造成破坏

总要有人在夜里赶工
风雨中忙碌
迈开泥水包浆的双腿
为了更多的人脚不沾泥
总要有人放弃休息
为了更多的人能更好地休息
总要有人在假日里留守
为了更多家庭的团聚

总要有人最先看到隧道打通后的
第一束光
最先感受那份通达的兴奋
仿佛是对汗水额外的酬劳
总要有人铺好最后一段铁轨
拧紧最后一颗螺钉
接通最后一根电线
铺好广场上最后一块平展的砖

总要有人迎来第一列
高速行驶的列车
总要有人在群山环抱的乡野中
建设站台
让山之阳 漫川关
也有高铁接通
让人们在风驰电掣中
穿越巍巍商山
在千里江陵一日还之外
感受瞬息秦楚的变换成真
总要有人享受技术与汗水换来的便捷
总要有人见证新的米字型大动脉
在中国大地上的贯通

广场上
——山阳高铁站前所见

当我们走上广场
看到当地人在广场上干活
问他们高兴否
他们一个个咧开了嘴
当我们走进车站
几个老人
也紧随其内
这里看看
那里望望
他们比我们更加期待
高铁的早日开通

漫川关高铁站

新线路在山腰上环绕展开
新建的高台上
即将竣工的站台
远望一片起伏的山峦碧野
白云低垂

自然中的奇迹
人工新景
同样等待着未来

（宁刚，本名宋宁刚，中国作协会
员，陕西省青年文学协会副主席）

唐元和十四年，在那个凛冽的寒冬里，五十
一岁的韩愈，因上《论佛骨表》而触怒宪宗，被削
去刑部侍郎之职，贬谪潮州。

车马行至蓝田蓝关，秦岭横亘如天地巨障，大
雪封死了去路。一表忠谏，落得身远天涯；一世风
骨，困于风雪关山。韩愈落笔成殇，写下了“云横
秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”的千古绝唱。

蓝关，在秦岭的主脊，巍峨百里，峰峦叠嶂，
断裂纵横。古人翻越蓝关，要攀悬崖、踏朽栈、穿
密林，且有毒虫瘴气、浓雾大雪、滑坡落石。从长
安至荆楚，须半月跋涉，风餐露宿，坠崖、迷路、殒
命是常事。秦岭，特别是蓝关，是大自然设在人
间的一道难以逾越的屏障，困住了脚步，困住了
交通，也困住了人类千年南北交融的希望。

时光越千年，萧瑟秋风今又是，换了人间。
今天，一条西十高铁，已让“天下之大阻”的

秦岭，已也让云横、雪拥之蓝关，变成了如履平地
的坦途。

西十高铁穿行于韩愈当年行走的蓝关古道
所在秦岭山脉，长达22.9公里的马白山隧道，就
处在雪拥蓝关、万山阻隔的绝境之地。

如果说古人之难是难在风雪山路的话，那
么，今人之难则难在千米地下地狱般的绝境。马
白山隧道地处秦岭核心断裂带，被业内称为“地
质灾害博物馆”：高地应力、剧烈岩爆、软岩大变
形、高压突泥涌水、破碎褶皱带——这五大世界
级难题的叠加共存，让大自然在这里展现出最凶
悍、最蛮横的力量：山体破碎如酥泥，地压恐怖如
炼狱，地下水系如密布之蛛网。还有，在这种磅
礴的自然伟力和窄狭的地形条件面前，因现代化
的大型机械作用受限，各种技术挑战几近极致，
要打通这条“难于上青天”的铁道，更多的是靠人

的意志、人的力量、人的精神。
在西十高铁工地采访的两天里，我耳闻目睹

了那些普通劳动者、建设者，在秦岭地心上演的
一幕幕撼人心魄的故事。

他们中，有直面岩爆、以身为盾的英勇者。
马白山隧道深埋千米，高地应力随时都会释放，
坚硬的花岗岩也会毫无征兆地瞬间炸裂，那种碎
石片屑的高速喷射，让洞内的施工者如临“枪林
弹雨”。但就是在这样的“战场”中，我同样看到
了魏巍《谁是最可爱的人》中描绘的那些最可爱
的“战士”。张建军，中铁十八局西十高铁2标项
目部掘进班班长，常年驻守在最危险的岩爆核心
段。每次放炮掘进后，别人后撤避险，他总是第
一个冲进洞内排查危石、加固钢拱。有一次，刚
支护完毕，洞顶突发猛烈岩爆，脸盆大的石块轰
然倾落，砸在他头顶的防护钢架上，浑身落满碎
石和粉尘，但就是在这样的“硝烟炮火”中，他依
然坚守阵地，一步步探身前行，为战友们“排
雷”……“山再凶、再硬，我们要比它更凶、更硬”，
这是他笑着对我说的话。

他们中，有鏖战涌水、泥中掘进的冲锋者。
马白山隧道多处穿越地下暗河群落，施工面常
年高压涌水喷涌，浑水泥浆会瞬间淹没作业
面。最严重时，每小时涌水量达三千立方，洞
内积水齐腰，泥浆浓稠滞步。项目部排水班的
二十多名工人，常年泡在泥水中，昼夜轮流抽
水清淤。寒冬时节，洞外大雪纷飞，洞内泥水
刺骨，工装湿透结冰，手脚冻得发紫，但没有人
怯退离岗。他们一边堵水、一边注浆、一边掘
进，在大自然汹涌的地下水势面前，硬生生扼住
水患、稳住掌子面，把步步紧逼的绝境，打成步步
向前的通道。

他们中，有对抗软岩、反复拉锯的死磕者。
马白山隧道中段5公里超长软岩大变形地段，是
全线最难啃的“硬骨头”。破碎岩层遇水即融、受
压即缩，刚挖成型的隧道，几小时就会收敛变形、
开裂下沉。刚支好的钢架会扭曲，刚铺好的基面
会塌陷。项目部技术部技术员王磊，连续半年
驻扎变形地段，24小时轮值监测围岩数据。白
天盯施工、调参数、改方案，夜里守监测、记数
据、优化支护体系。一次次坍塌、一次次重来，
一次次变形、一次次加固。无数次功亏一篑，
无数次东山再起。在山体自我“回缩”的自然
挑战面前，他们以极致的耐心，千百次的重复，
死死守住隧道轮廓，与大地的收缩之力持续博
弈、死磕到底。

他们中，有常年驻守、匠心守隧的奉献者。
在长达四年多的春来冬去中，不知有多少人从未
完整回过一次家。孩子出生未能回去，妻子生日
隔空遥祝，父母去世匆匆来去。万家团圆、中秋
月圆之时，那些掘进工、支护工、电工、焊工、调度
员，仍然一如既往地留守在蓝关深山。项目部总
工程师熊友亮，连续三年春节留守工地，每天巡
查各工点步行超过两万步，及时解决现场技术难
题，统筹施工组织与安全管控……

尤其令人动容的，是西安高铁基础设施段路
桥五车间工长刘伟涛，自从马白山隧道开工以
来，四年如一日驻守秦岭深山、蓝关腹地。马白
山隧道地质极不稳定，衬砌开裂、细微空鼓、围岩
沉降、渗水隐患隐蔽性极强，机器检测常有盲区，
很多细微隐患只有靠人工、经验、耐心才能发
现。四年间，刘伟涛“敲击辨音、听音识病”，每天
手持检测锤，千万次敲击，凭借清脆、沉闷、空洞、
浑浊的细微声音差别，精准分辨混凝土密实度、

衬砌空鼓、内部脱空隐患。洞内常年高温闷热、
粉尘弥漫、空气浑浊，他头戴安全帽、身背检测
包，弯腰、敲击、记录，重复着单调、枯燥却极致严
谨的动作。深冬，洞口寒风灌涌、冰气刺骨，一天
下来，手臂酸痛、僵硬、发抖，常常握不住夹菜的
筷子；盛夏，洞内湿热蒸腾，工装湿了又干、干了
又结，脸上常年覆着一层洗不尽的水泥灰……

是的，山再大，大不过人的意志；关再险，
险不过人的担当。这就是中国铁路建设者，在
秦岭万山主脉面前，挺起的人间脊梁、彰显的
英雄风采。

一千二百年前，韩愈立于蓝关风雪中，家无
路、进无途、心无望。蓝关是命运的枷锁、人生的
绝境。蓝关古道，是刻在一个民族记忆里的伤心
路。但在大自然天险面前，只能屈服、叹息、只能
承受山河阻隔的宿命。

一千二百年后，马白山隧道贯穿秦岭地心，
每小时350公里的高铁御风飞驰。极致的时空
压缩，完成了最震撼的时代逆袭：古人半月生死
跋涉的险途，如今一瞬而过；古人风雪封山的绝
境，如今畅通无阻；古人望而生畏的天地巨障，如
今已成为转眼而掠的窗外山河、康庄大道。

一隧越千山，古今两重天。蓝关风雪今犹
在，世间已无行路难。信夫！

（孙天才，中国作家协会会员，中国铁路作协
理事，陕西散文学会纪实文学委员会副主任）

一

芒种时节，日光斜坠如熔金，泼洒在宝鸡
贾村塬顶。

记忆的藤蔓在疯长，攀着时光的土坯墙，
缠在小红家院子里那棵老杏树上。多年前，还
是小学生的博祥，总喜欢和同桌小红一起，在
杏树下的石桌上写作业。笔尖划过作业本的
沙沙声，混着杏儿熟透落地的闷响。小红的爷
爷常踩着吱呀作响的木梯摘杏，铜色的脸上笑
出褶子，像塬上被雨水冲刷出的沟壑，深一道，
浅一道。爷爷最爱在树荫下讲故事，烟袋锅子
吧嗒地抽着，指节敲着树干，他说：“娃们记着，
院子南边土崖的槐树根，我早年可是刨出过金
疙瘩……”

背负着一袋旧时光，博祥往贾村街道走
去。小红的水果摊就支在三岔路口，西瓜皮青

得发亮，却像塬上的天气般，生意时晴时雨。
见他来了，小红忙把摊位托付给一旁卖面皮的
女人，熟稔地领他往家走。“到屋里喝茶！”

院子里空荡，那棵盛着雀鸣和笑声的杏树
早没了踪影，连爷爷念叨的槐树，不知何时被
连根刨了，土崖也被抹平。小红望着满地荒
草，感叹道：“当年考古队把槐树周遭翻了个底
朝天，铁锹挖得土崖直掉渣，末了还说，这儿既
不是王侯陵墓，也不是权贵窖藏——你说怪不
怪，那何尊咋就独独埋在咱这穷院子里？”这
话，落进风里，像一粒沙土，再也拼不回原来的
模样了。

二

晚霞把院子染成一锭老铜，屋顶的瓦楞，
墙角歪斜的椿树，还有菜畦里疯长的青菜，都
镀了层暖融融的光。小红指着一丛歪斜的葱
花，挽了挽胳膊上的冰袖说：“爷爷就是在这儿
挖出来何尊的。”

那是1963年的夏夜，雷劈得天空寸寸裂
开来，暴雨跟瓢泼似的。奶奶摸黑去后院如
厕，眼瞅着土崖下忽闪着两团绿光，跟鬼眼似
的，吓得裤腰带都松了。爷爷起初骂她老眼昏
花，天亮了去崖边一看，只见槐树根盘着个铜
疙瘩，锈得跟老树皮似的。他用镢头掏出来，
这玩意跟麦升子一样，似乎没啥用，奶奶说能
塞棉花，后来，就被爷爷扔到阁楼上。直到
1965年奶奶生病没钱买药，才想起那物件。
爷爷带着二叔用麻袋背着，走遍宝鸡的收购

站，都嫌锈土太多，不肯收。末了在宝鸡金台
区龙泉巷的收购站，秤杆子翘得老高，才换得
三十块钱，解了家里的燃眉之急。谁能想得
到，没过多久，宝鸡博物馆的人寻着铜锈味找
来了，一看那疙瘩，眼睛瞪得跟铜铃似的，加了
几块钱，又从收购站赎了回去。考古队的人后
来到塬上追着爷爷问出处，呼啦啦来了一波又
一波，把老实巴交的爷爷可给吓坏了。考古队
在这里寻找了很久，除了几截朽木，啥也没刨
着。1975年，这件青铜尊准备送出国展览前，
专家在北京除铜锈时，意外瞅见里头刻着字。
好家伙，足足122个文字，根据内容，这才把原
先定的“西周饕餮纹青铜尊”改名为“何尊”。
从此，爷爷的名字——陈湖，就与何尊连带在
了一起。

爷爷陈湖是在1996年离开人世的，关于
何尊的故事就不得而知了。如今坊间传着各
种说法：有人说是陈湖媳妇的娘家在四五里之
外的上官村，当年陈湖给岳父家盖房打基础时
刨出来的；有人说是陈湖的四弟陈堆在宁夏行
医时，一个国民党军官拿这抵药费，被陈堆带
到贾村塬的；有人说是陈堆取土时挖出来的，
交给陈湖保管，后来被陈湖卖掉了；还有人嘀
咕，这儿离民国时党玉琨挖墓的戴家湾近，保
不准是当年被雇佣去挖墓的农民偷了一件，埋
在这儿的。这些话像塬上的野风，东一嘴西一
嘴，吹得人找不着北。可何尊出自陈家院子的
土崖边，却是板上钉钉的事。

博祥抿了口粗瓷杯里的茶水，从帆布包里

掏出个巴掌大的何尊复制品，铜锈色的纹路刻
得极细。“一直想送你个念想！”他把物件塞到
小红手里。小红瞬间热泪盈眶：“前年在宝鸡
青铜器博物院见着真家伙，那‘宅兹中国’四个
字被灯光照得透亮，跟会说话似的。”他摩挲
着复制品的纹路，“那次，站在何尊前，就觉得
爷爷也在跟前呢。他一辈子在庄稼地里刨土
疙瘩，哪知道，自己守着国宝……”

三

那日，博祥不光给小红送了何尊复制品，
还把自己新出的书法册子《何尊 —— 博祥临
宝鸡金文系列》递给她。这是博祥多年的心血
凝结。

不像那些追着文物身世跑的专家，也不像
惦记着一夜暴富的盗墓贼，博祥迷的是何尊里
的文字。这些年，他夜夜守着何尊拓片，墨汁
的香气泡着铭文，像老茶客泡一饼陈年老茶，
非要喝出里头的筋骨。他一遍遍临写，笔尖在
宣纸上走，走的不是笔画，走的是三千年的光
阴——横是贾村塬上的地平线，竖是渭河的水
流，转折处似秦岭的磅礴，轻挑起来的，像麦芒
刺破时光的膜。而那些字句间，又无不藏着周
王告训的大国气象啊！

深夜，书房里只有砚台磨墨的沙沙声。博
祥盯着青铜专家解读的铭文，恍惚间听见三千
年前的人声。周成王五年四月丙戌日，王在京
室训话，声音穿过青铜：“我们开始迁都成周，
按照武王的礼，奉行福祭。过去，你们这些“宗

小子”的父亲能为文王效劳，文王受上天大命
统治天下，武王灭商后祭于天，说要在天下之
中建都，从这里治理民众。你们还是小子，没
有知识，要学习父辈，忠心辅佐王室……”受
到赏赐三十串贝朋的少年何，站在大殿之下，
把王的话刻进心里。他要找匠人铸尊，把这告
训铸进青铜器里，让子孙后代都能摸着文字，
听王的话。

博祥合衣睡去，梦里竟回到了西周。那个
叫何的少年拽着他的袖子，眼睛亮得像青铜器
刚出土时的青光，非要让他帮忙铸造一尊。

作坊里全是泥土夹杂青铜味。博祥亲手
和泥做模子：尊底做得方方正正，这是踩着的
大地；尊口做得圆圆乎乎，是顶着的天，天圆地
方就收在这一尊里头。四角抠出镂空的花纹，
像塬上的窑洞透着光；身上铸满饕餮纹，眼睛
瞪得跟奶奶当年见着的“鬼眼”似的。还有
蕉叶纹、蝉纹，活脱脱是塬上的草木虫豸爬进
了铜里。刻到底部“宅兹中国”四个字时，他
握着刻刀的手直抖，每一刀都像刻在自己的骨
头上，那是咱中国人最早的地址啊。

火苗扑闪，铜液在陶范里咕嘟咕嘟地响，
红得像日落时的塬。等冷却了打磨抛光，一尊
青铜器亮得能照见人影。

何尊立在作坊中央，铜锈是岁月盖的邮
戳，铭文是三千年没拆的信笺，顺着尊身上的
指纹印，轻轻摸上去，能触摸到那个叫“中国”
的老地址，还温着三千年前少年的体温。

（作者供职于陈仓公路段）

饭后，孙子给爷爷解释社会上流行的共
享单车的便利。怎么说，老爷子总是迷糊弄
不清。

最后，孙子干脆说，共享，就是别人的东西
咱们也能免费使用。

啊，爷爷似乎明白了一些。
一天，孙子回家发现几盆菊花。爷爷解释

说广场上摆了好多花，挺好看，大家都在哪拍
照，还说要共享秋天什么的，我就想起了你的
话，端了几盆回来。

这哪是共享呀，这是，这是……孙子也说
不清。

又过了几天，家里又多了一辆电动自行
车。爷爷说街上有一群小伙子用手机扫一扫，
就骑走了。我在菜市场看到有人把车停在摊
子边，我也用手机扫了扫，就骑回家了。

得，这老爷子还有了顺手牵羊的本领。孙
子自嘲道。

孙子哭笑不得，爷爷，你使用的是老人机，
没有扫码功能的。

过了两周，门口停了辆崭新的共享单车，
爷爷又高兴地说，一个小孩用石块敲了敲车

子，骑上就走了。我也试了试，还真灵，也踏回
来了。

孙子有点心慌，赶紧把车子推了回去，顺
便还打了单车客服的维修热线。

今天，出差回来，院子里的张奶奶被爷爷
牵进了屋。孙子连忙跟进去，爷爷红着脸解
释，你张奶奶一个人在家，暖气不热，病身子不
能冻着。我就想让她来咱家共享共享暖气，你
看行吗？

孙子这次看了看两个因暖气烘热的脸，高
兴地点了点头。

心想，老爷子终于理解了“共享”的概念。
可，我啥时候也能有个共享的人呀。

回家

门没有关，轻轻一推，吱扭一声开了。
门里面很快有了声音，白发老太太迅速来

到了门口：“儿呀，你可回来了”，扶着轮椅的手
有些颤抖。

呀。我被吓了一跳。
唉，慌忙应付着抓住我手臂的枯瘦的手。
瞬间又放下心来。因为我看见老太太的

白眼仁，向上翻着。
此刻在老人的引导下进了屋。矮小的窗

户透进来一缕阳光，让这个并不大的小屋子有
了生气。

我不得不坐下来，老人紧拽着我的手臂有
些发胀。

“儿呀，你这些年都跑哪去了？你想娘了
吗？快让娘看看，瘦了吧？”絮叨中，老人的双
手已经开始在我的身上、脸上摩挲。

“儿呀，你瘦了，都有胡茬了。你咋才回来
呀？娘一个人想你哭瞎了双眼。”我看到老人
眼角的几滴浑浊的泪。

“这次再不能走了，陪娘好好过日子。快，
这有好吃的。”老人熟练地从身后柜子里摸出
一盒早已发霉的点心，上面的绿苔和我心里的
内疚一样高……

“你是……”此刻，门里进来一位老头，佝
偻着腰。

“他爹，快看看儿子。你咋不说话呀？”老
人把我往老伴跟前推。

“啊，当然高兴呀，儿子回来了吗？”老头说
着，“快把门口的面粉搬进来，上午包饺子吃”。

揉揉老人都快抓破的手臂，我闪身到了门
外，这才松了口气。兜里的匕首此刻硌得慌。

我匆匆离开了这个差点当儿子的地方。
身后，随风传来老两口的声音：“这是本月

的第五回了吧，看来惦记咱这点养老钱的人不
少哇。” （作者供职于咸阳市公路局）

一封来自三千年前的信 文 / 张永涛

蓝关，蓝关！ 文 / 孙天才

共 享 （外一篇） 文 / 郭忠凯
微 小 说


