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每次上班，父母总是万般嘱
咐，就像当年去省城上大学一样，
和那时不同的是，单位是一个远离
城市喧嚣且偏僻的小地方。

刚报到的时候，从西安坐大巴
沿着西禹高速，一路从平原慢慢进
入黄土高原，车窗外充满好奇与憧
憬。快到单位时，远远看到办公楼
高高耸立，在这片乡下，管理所的
办公楼是最高的建筑了。记得上
班第一晚，我一个人坐在村边小饭
馆，望着远方一片漆黑，感慨这就是
我将要奋斗和生活的地方。转眼十
多年，我逐渐喜欢上了单位这个小
地方，对它的熟悉不亚于家乡。

我的单位在西禹高速澄城管
理所，地处澄城县、合阳县、大荔
县、蒲城县四县交界的地方，属于
黄土高原向关中平原过渡地带。
在洛河中游河谷带，温泉众多，公
路就有温汤村、隋代温汤塔等遗
迹，走过西禹高速洛河桥时，可见
古塔的身影。周边有杨虎城造福
故乡孙镇而建的龙首坝水利工程，
往东有洽川处女泉风景区，大小沟
壑内的水库是旅游、垂钓和养殖的

好地方。洛河、黄河和厚重的黄土
滋养了这片土地，造就了人文自然
景观和特色美食。

澄城水盆羊肉在关中地区算
是比较有名的，相比蒲城、大荔的
水盆羊肉着重加花椒、突出椒麻味
浓的特点，澄城水盆羊肉却以鲜香
闻名，味道清香，量多汤鲜、肉烂味
醇、香气四溢，吃完后感受肉尽汤
浓、口齿回味的鲜爽。羊肉墩子、
炒羊杂和月牙烧饼独具特色，还有
最早的方便面合阳县的踅面，大荔
的炉齿面、带把肘子，蒲城县的椽
头馍、面辣子等等。单位附近韦庄
镇的大块烤肉更是一绝，成了夏天
亲朋好友必去的地方。如果你是
一个真正的吃货，我们单位这个小
地方也有这等福利。

单位小小的院子里，下班后员
工多数待在单位，业余生活只能靠
个人发挥了，有喜欢打牌的、有喜
欢喝酒聚会的、也有喜欢在这宁静
的环境中学习的。我喜欢运动，单
位变成了运动场，空旷乡道是我的
跑道。下班后，贪婪地呼吸原野新
鲜的空气，沟壑成了山地自行车冲
坡的场地，温泉是我的游泳场。偶
尔的孤独也会在这小地方滋生，没
有城市喧嚣的噪扰，没有灯红酒绿
的诱惑，夜深人静，一本好书、一部
电影是最好的陪伴。

在小地方，有机会去村子帮扶
孤寡老人，将公路保护的知识传播
到村庄，看到公路建设为乡村带来
的变化。小地方也要有人坚守，就
像保家卫国的边疆战士、深入戈壁的
石油工人，也像高速公路的从业者。

单位需要我远离家庭，远离城
市，在偏远的村庄、黄土沟壑、山区
中去维护公路的安全畅通。也会
与孤独为伴、也会对枯燥的工作感
到厌烦、也会思念远方的家人，但
是，来到单位的小镇子、小村子，时
间久了会发现有趣淳朴的地方特
色，生活变得丰富和充实。

致敬每一位在小地方工作着
的人。

（作者供职于澄城管理所）

九月底趁着气温大降之前，和老友
约着在坊上吃了顿烧烤，结果冰峰喝太
多，第二天就着凉感冒，紧接着发了烧。
转眼到了十一假期，虽说有核酸阴性护
体，还是怕下高速测体温被当场拿下，于
是索性放弃了回老家商州的念头。

就这样，在家里继续躺了两天，眼瞅
着假期过半，体温恢复正常，决定活动活
动筋骨，出去转一转。

“去哪？”电话里，同样没回老家的老
友问我。

看着窗外雨雾朦胧，我砸吧着嘴来
了句：“想喋山阳八大件了，可惜回不去，
要不去蓝田喋个九大碗？”

半个小时后，老友两口子开着车停
在我家小区门口，接上了我和媳妇，又在
小区附近超市买了些水果零食之类的，
我们冒雨沿着雁引路往蓝田方向驶去。

我们要去的并不是县城，而是离蓝
田县城约二十公里的一个小镇九间房。
九间房位于蓝田与商州交界处的山涧，
这里的九大碗据说相当地道。当然，九
间房最能引起人注意的还不是九大碗，

是它的名字，坊间相传这里最早真的就
只有九间房子。今日，随着乡村旅游的
兴起，这里已经旧貌换新颜。

我们要去的是离镇上还有几公里的
一家民宿，名叫“桃花源”。这是一个位
于半山腰的院子，周围虽说没有桃花，远
远望去，也是雨雾朦胧，草木丛生，陶翁
笔下桃花源的气质倒是被它呈现得淋漓
尽致。“到了九间房，咋么见九大碗捏？”
就在我感受美景的时候，被老友这突如
其来的一句陕普扫了兴致。正准备调侃
他，民宿老板远远迎过来，这是一个憨厚
的年轻人，早在我们来之前早早给我们
准备了九大碗。

“美景有的是时间欣赏，饭再不吃就
凉了。”他笑着对我们说。说完，带着我
们去了民宿一楼的餐厅。

炖白菜、炖虎皮豆腐、方块肉、甜饭、
条子肉……经典的蓝田九大碗已在桌上
等候，老友的眼睛顿时放光。他的家乡
在山阳县，那里的美食八大件和蓝田的
九大碗异曲同工，能在回不了家的时候
吃上正宗的九大碗，再幸福不过。

“天冷，整点儿？”拿起筷子，老友瞅
了我一眼。

我一拍桌子：“整点儿！”
片刻，他便从民宿老板那里摸了一

瓶长脖子西凤酒，一边给我倒酒一边说，
他爸平日来西安只喝这个，时间久了他
不知不觉也喝惯了。

没有划拳，没有玩筛子，我俩就这样
边聊边喝，嘴里就着九大碗，眼里看着烟
雨山色。聊过去，聊未来，聊儿时伙伴的
近况，聊工作中遇到的烦心事。

感觉好极了，不知不觉面前的酒瓶
见了底，我俩醉眼迷离地看着对方。

“再整点儿？”老友问。
我摆摆手，端起茶杯：“三十多的人

了，养生局，养生局。”
老板过来收拾餐具，看着我俩聊商

洛聊得兴致颇高，向我们推荐山上不远
处的观景台：“站在观景台能远远看到你
们商洛地界。”

一句话瞬间唤醒我俩对故乡的思
念。带着几分醉意，披上雨衣，冒着山
雨，一脚深一脚浅往山腰的观景台而

去。一路上，我们哼唱着儿时一起唱的
《笨小孩》，感觉又回到上学的光阴。

雨渐渐小了，天色近黄昏，空气中是
泥土混着草木的清新味儿。站在观景
台，我俩伸长脖子看向远方，一片雨雾
中，隐约看见几间旧房屋和一段狭窄的
公路。“近在眼前，可惜啊回不去！”老友
感慨着，说完他掏出手机转身到远处，给
故乡的父母打起了电话。

偌大的观景台就剩下我一个人，那
一刻，我陷入了冥思。站在距离家乡数
公里的地方却回不去，这确实让人感到
失望。像这样，站在故乡的“大门”远眺
商山也是人生第一回。

傍晚山风吹来，有了想家的念头。
久居省城多年，过节都要回家，回得

多了甚至有些厌烦，近些年有几次过节
回家，待不到几天就想回省城。然而这
一刻，当我站在距离故乡地界几公里的
山巅，在朦胧中看它的时候，才感觉到，
无论你离它多远，它始终像风筝线一般，
拉扯着你的内心。

（作者供职于陕西交控物贸公司）

生活在故乡山城丹凤，深感庆幸。山城不
大，进一步向南有清澈的丹江河，退一步往北有
嵯峨的凤冠山，灵秀的山水总能消弭人的疲惫和
烦忧。身居城东，近年我最喜欢去的地方是县城
东边的金山公园，一来离我家近，二来风景秀美、
干净清静，特别适宜休闲、锻练。

平日白天要上班，我时常在傍晚去金山公
园。金山公园由金山寺、佛光塔、观音庙、金山
阁、龙驹山庄、安森曼葡萄酒庄等70多处景点和
一座四星级酒店构成。以锻炼为目的，我选择从
公园北侧的山路上金山。出门东行约一里，跨过
宁西铁路和312国道龙潭大桥下的东河桥，来到
金山脚下。一个人披着夕阳余辉，踩着鸟鸣虫唧
的节拍，在松柏挺拔、花草茂盛的山路上走走停
停，在一枝一叶、一颦一笑间兜兜转转。有时在
庙宇辉煌森严的金山寺逗留至日落返回，有时不
知不觉走过几个S弯，停在半山腰的金山书院广
场，在那里肆无忌惮地雀之舞之，放开嗓子南腔

北调，或伸胳膊踢腿活动筋骨，瞻仰广场的孔子
石像，观赏书院大门两侧石刻《商鞅封邑图》和
《商山四皓隐居图》，惟妙惟肖的石刻人物故事让
人流连忘返，遁入历史的浩渺烟云。

广场西边可以俯瞰丹凤县城全貌，纵横交错
的道路、缓缓东逝的丹江、高低起伏的楼房、喧闹
熙攘的街市、广场尽收眼底，顿感悠闲自在。最
为惬意的是看到落日盛大、庄严的一幕，随着光
芒四射的太阳慢慢下沉，远远近近的山峦被勾勒
出轮廓，西天的云彩瞬息万变，粉红、橘红、玫红、
紫红，有时层次分明，有时晕染一起。云霭映照
小城，小城一会金粉色，一会蔷薇色，如梦似幻；
云霭映照金山，金山更加绚丽斑斓，安静温柔。
夕阳有诗情，黄昏有画意。暮光四溢，浓云欲坠
时分，心底总会感慨“夕阳无限美，只是近黄昏”，
继而对生命、生活产生深沉的热爱和敬畏。疫情
三年多来，有多少人夜以继日奋战在抗疫一线，
他们也是有血有肉有情有爱的人啊，何尝不想多

陪陪家人，哪怕是登一次山，看
一次日出、日落。

下山多半是走在星月的银
辉和路灯的温暖里。云浅能映
月，不论弯月如钩还是满月如
盘，都给人无边遐想和美好祈
愿。水泥路平整宽畅，不担心
危险、孤单，总会有人在此时上
下山。或远或近的距离，或熟
识或陌生的面孔，享受同一时
空下的浪漫和清欢。

偶尔会在周六周日，从金
山书院广场旁边拾级而上，登
上金山顶，感受扑面而来秦岭群山的大气磅礴和
绵绵碧波，在山高我为峰的豪迈里激扬心志，在
云卷云舒任尔东西的自由里放飞心情……当然
了，真正遍访金山公园大小70多处景点得花费三
四天时间。

久居幽兰之室不闻其香。但是，金山在我眼
里却是年年月月、日日时时景象不同的好去处，
是我说走就走、不担心舟车劳顿花钱受罪的旅
行，是我出了家门就能拥抱的诗与远方。

（作者供职于丹凤公路段）

女儿学国画需要准备些毛笔
颜料，趁着假期回家，我突然想去
逛逛中学常去的那家文具店，想着
过了十几年跟老板报上我的名字
和生日，试试看以前的会员卡还在
不在。

母校在一条街的尽头，初高中
六年时光在这条路上来来回回，从
巷口到校门口有四五家文具店，但
我最爱“冰雪屋”。店面不大，也就
几平米大小，一面墙壁架子上摆满
了各种笔，另一面墙上挂满了各式
各样的海报。同学们都喜欢来这
里买笔，因为学校门口那家店不仅
贵，老板还凶。

“冰雪屋”文具店的阿姨从来
就是坐在门口的木椅子上，一边打
毛线一边用手扶一把眼镜抬眼看
你递过去的选好的东西，瞄一眼就
能报出价格。学生时代每到周六
是我们最开心的日子，中午放学
早，晚上还不用上晚自习，揣着自
己一周不吃课间零食换来的5块或
10块的零用钱，跟要好的同学在文
具店待大半天，天快黑了才意犹未
尽地蹬上自行车各回各家。为什
么文具店一待能待半天呢？在那
又小又挤的文具店里，摸摸本子试
试笔，或者在一沓贴纸里翻来覆去
找最心爱的樱桃小丸子，偶尔翻到
一张“孤品”，有一种探宝寻觅的惊
喜。那时候觉得用千挑万选出来

的本子做题，学习的幸福指数和积
极性仿佛都高了一个档次。

我特意带着孩子绕路走过惠
中那条街，还在担心“冰雪屋”在不
在，没想到它竟还在老位置。门口
立着的广告牌还是淡绿色，进门一
看是重新装修过，布局也和过去不
一样了，好多开放型的柜子，像大
超市一样，可以随意挑选随意翻
看。里面的东西更全更多了，有各
式各样的文具，有书包，有杂志，还
有各种体育用品，最里面靠墙处竟
然有一台大头贴机。这哪是文具
店，简直是个宝藏地。

逛文具店本身就是一件特美
好的事儿，无论成绩好坏，毕业与
否，只看不买都会觉得治愈。外面
晒着锦缎般的整排书皮纸，店内文
具多得消磨一小时都不会腻。我
试着寻找读书时喜欢的道林笔记
本，最终没能找到，挑挑拣拣买了
两根好看的笔，女儿倒是选了一
堆，贴纸、彩铅、盲盒、胶带还有手
账本，结账时依旧是一个精美的手
提袋装着。我用微信扫码付了款，
临走时挤进来好几个背着书包的
小学生，叽叽喳喳在争论着什么。
这条街属于曾经的我们和现在的
他们。有些东西，岁月带走了；有
些东西，岁月带来了；有些东西，岁
月留下了。

（作者供职于蓝商分公司） “将军，啪！”伴随着清脆的摔棋
声，这盘厮杀了30分钟之久的棋局终
于落下帷幕。

都说观棋不语真君子，可围在棋
盘边的六七个大爷哪顾得上这，从头
到尾指指点点，争得面红耳赤，俨然一
副谁也不服谁好汉样。大爷们自分楚
汉两派，剑拔弩张，好不热闹。至于下
棋的人姓甚名谁，已经不重要了。

旬邑这座小城，民风淳朴，人们热
情好客，生活节奏很慢，熟人很多，每
逢周末，三五好友聚在一起，侃侃而
谈。许多外地朋友来旬邑游玩，都会
赞叹一句，你们旬邑人太实在了，8块
钱的浇汤饸饹根本就吃不完。旬邑是
革命老区，也是苹果之乡，享有盛誉的
马栏红苹果产自这里。

这座小城最繁华的地段当属中山
街十字，是旬邑县的经济文化中心，人
流量最大，苏式建筑风貌保留至今。
象棋摊在十字路口附近，我每次路过
这里的时候，总能看见大爷们围成一
圈拼命厮杀。路过的行人，想挤进去
一探究竟绝非易事。

今年国庆节，阴
雨绵绵，加上疫情，
我没有外出，百无聊
赖之际，来到象棋摊
看了几盘，虽然天气
阴凉，但大爷们热情
高昂。大爷们死死
盯着棋盘，商量着、
盘算着，生怕走错一
步，在这里悔棋是坚
决不允许的。我观察着大爷们的一举
一动和情绪变化，从他们身上看到象
棋智慧的碰撞，感受到他们对象棋的
热爱。

大爷都是退休职工，闲来无事，拿
象棋消遣。几次观察，虽然对弈时较
劲，但下完之后都是相视一笑，不在乎
输赢。仔细想想，一大把年纪了谁还
在乎输赢，晚年享受生活才是王道。

多年来，象棋摊周边的商铺换了
一家又一家，但这个象棋摊始终没有
变过位置。那副包浆的象棋和破旧的
棋盘，打眼一看就是历史，似乎只有这
些大爷才配得上用它。

那个摔得只剩半边的“車”拖着残
躯在大爷手中威风八面。这群不甘寂
寞的老头，也会在需要的时候发挥余
热。据我所知，几个大爷光捐款就有
好几千呢。象棋把他们聚在一起，切
磋棋艺，谈笑风生，在小县城是一番别
致风景。

岁月流转，时代更迭，娱乐方式早
已丰富多彩，但这些大爷们对象棋情
有独钟，或许是他们仅有的娱乐吧。
我真心希望这个棋摊能保留下去，几
十年后，我也能有资格坐在那儿厮杀
一番。
（作者供职于照金管理所石门收费站）

渭南旧巷
文 / 周 峰

清秋节冷落星河，流光逝事掩横
波。三十三载，旧巷南塘已非昨。

那日，从渭南市振兴药店看罢中
医，趁着药店代客熬药的当儿，撑着伞，
在梧桐细雨中，顺着儿时读书每日上学
必经的路，漫无目的地游走。

当年参差不齐的砖瓦房已被整齐
的小楼替代，临街的房屋全成了商铺，
家家门外飘扬的国旗被雨水润湿后更
加鲜艳。

比起城里其他迁址、改制的中小学
校，南塘小学的位置没有变过，名字也
没有变过。原来的几排平房教室，早在
我升入初中后就改建成一栋四层的教
学楼，很多必备设施多年来也在不断更
新改善，只是我再也没有回去过。

学校对面的国营食堂变成了超市，
记得二年级时，为了蹭张同学一口两毛
的素面，我们几个捣蛋鬼可谓是殷勤至
极，又是帮他做值日打扫卫生，又是给
他当跟班拿书包。北面，工人俱乐部也
拆建成写字楼，八十年代后期，蒋大为
和刘晓庆可是第一个来渭南巡演的大
明星，在刚建好两三年的工人俱乐部
里，演唱了《在那桃花盛开的地方》和
《妹妹找哥泪花流》。儿时总觉得悠长
到没有尽头的张家院那条巷子，如今一
眼就看到了底，这种没拆迁的城中村还
有很多。南塘口的副食楼里，吃食糕
点、日用百货应有尽有，从小不喜欢吃
豆腐的我，硬着头皮吃了一次副食楼下
早点摊上滴了辣椒油的豆腐脑，那种
香、那个馋真是让人记忆犹新。

转过南塘巷口往东是回家的路，副
食楼隔壁的新华书店几乎是我每日必
去的地方。在摆满连环画的柜台前流
连、选看，经常拿着几毛钱信誓旦旦地
对售货员承诺，先买一二集两本，剩下
的有钱了再买，几个熟识的阿姨很照顾
我，所以才有了《西游记》《杨家将》《隋
唐演义》《葫芦兄弟》等等一套套完整的
连环画。

经过检察院、五金交电门市、酱菜
厂、文具店和国营粮站，就到了我儿时
生长的地方——航运楼，这的一切早已
不是旧模样。曾几何时，还想着要把原
来住过房屋的立体图画出来，却因为各
种原因没有成行。当年的航运楼是渭
南的标志性建筑，从1963年5月建成
后的很长一段时间是渭南城仅有的三
层楼，到2011年9月拆除，存在了近半
个世纪。当时很多市民建议把它和老
火车站一样当成文物加以保护，可惜后
来还是被拆除了。那时的航运楼还有
不少红砖红瓦的平房，是个住着运输系
统退休职工的大杂院，热闹非常。爷爷
经常和三两老头围坐在一起，在马路边
宽阔的人行道树荫下打扑克、下象棋。
奶奶则在院里和其他奶奶拉着家常做
针线活，小孩子们追逐打闹、玩耍游戏，
前院后院、楼上楼下到处跑。

家属院斜对面，是伴随60、70、80
甚至90后的大多数渭南人度过童年的
沋河公园。调皮的孩子翻栏杆逃票进
去，爬假山、看猴、逗狗熊、捞鱼抓蝌
蚪。我每年不是因为夏天下河凉鞋被
水冲走，就是因为冬天踩在喷泉水池的
冰面上掉进冰窟窿被爸爸狠狠地揍。
如今，随着城市发展建设，原先公园里
的拱桥、凉亭、喷泉、人工湖都已被拆毁
填平，只有最高的那座假山和已经没有
了牌匾的夜月亭还留着，给人们保留一
些情节或念想吧。

当我走过这些地方，记忆的碎片像
光影一样瞬时闪过又消散无踪，仿佛是
这座城在秋风秋雨中诉说着它经历的
风霜，而我们在不知不觉的成长中又被
揉碎了多少理想？

我在归来时回望，回望数十载的沧
桑，日出日落，暮色秋凉。

（作者供职于华阴公路段）

家门口的诗与远方 文 / 图 周亚娟

满城灯火列星案，一曲旬水绕太
极。汉江支流洵河从崇山峻岭间蜿蜒
穿梭，绘成S型河道把旬阳分为南北两
岛，犹如阴阳八卦，故名太极城。我降
生在这座美丽的城，似我掌中稔熟的纹
路刻进生命，让我对她爱得痴迷。

我听过太极城许多过往，旬阳的老
城还保留着明崇祯八年建立的城池，历
经风雨吹打，如今蜕变愈显锦绣繁荣。

太极城的温度是舒适养人的。登
高观极台，站在宋家岭肩顶极目眺望，
山上来来往往的人群，奔驰上山下山的
汽车，有好友结伴，有家族成群。碧水

悠悠、山灵毓秀
滋养着相亲相
爱的家庭。在
清朗的夜里观
赏太极城，霓虹
闪烁、车流如
织、万家灯火交
相辉映，像千百
条火龙在游动，

旬河金波粼粼，唯有明月与之作比。
从咿呀学语到少不更事，从青葱岁

月到而立之年，我在太极城的怀抱中长
大。工作后，我在假日走遍旬阳，用脚
步丈量每一寸土地、深吸每一口健康
的氧气，都让我幸福舒适。温暖湿润
的感触真实甜蜜，成为我离家后唯一
的念想。

现在的太极城被越来越多的人知
晓。一座诗情画意的小城，有着阳光的
温暖和秋雨的湿润。在这里享受最简
单的快乐：吃一碗酸菜两掺面，爬一遍
宋家岭森林公园，走一段古城墙。一起

携手寻觅小城不易觉察的美好，可能是
一杯便宜鲜香的奶茶，可能是洵河鱼儿
突然欢跳舞动的身影，可能是茂密山野
探出两只耳朵的野兔。只要你来过便
会爱上这座城，悠然走进这座城，你会
和它深深地羁绊。

喜欢在太极城的每一天，像是拆盲
盒充满惊喜和快乐。我曾经向往过大
都市，如今却更喜欢廊桥流水的灵动小
城。丈夫陪着我走了太极城很多地方，
一起登台极目，欣赏日出日暮渲染的山
水被柔情诗意笼罩；一起泛舟河畔，细
数水面层层波纹，由浅至深的绿融化一
切烦扰；一起漫步观望，在廊桥尽头看
万家灯火阑珊、星河水中倒影。

假期结束，即将离开家乡，遥望太
极城，山水环绕，飘逸灵秀，我的心被
它牵动至黎明。一年一年的奔忙、思
考与成熟中，我明白了“此心安处是吾
乡”的意义，家乡守护着我心底最纯净
的角落。
（作者供职于白泉分公司旬阳管理所）

醉游蓝关 北眺商山 文 / 周瑄然

小小文具店 文 / 马 梦

单位这个小地方
文 / 图 石 博

有一有一种眷恋在“太极”
文 / 图 吴锦瑶

象棋摊 文 / 梁萌迪


