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杂 碎 汤

前不久，一次偶然的线上邂逅，让我与阔别已久的耀州
区石柱村再度相连。

手机屏幕中，风风火火的女支书兼村委会主任秦红梅的
笑容温暖而坚定。在积雪没有完全融化的村道上，她自豪地
介绍着村里新成立的乡村大食堂，说是专为留守老人解决吃
饭难题，且分文不取。镜头中，步履蹒跚的老人们拿着碗筷
排队进入食堂盛饭，脸上洋溢着幸福的喜悦。听闻此讯，我
的心中涌起一阵暖流，可随之而来的，是那一丝隐隐的担忧：
免费的午餐，究竟能否长久飘香？

时光悠悠流转，耀州区石柱村，那片曾承载我青春岁月
的土地，始终在记忆深处熠熠闪现。十八岁那年，我和七名
同龄人从不同的城市来到这里，度过了三年知青岁月。那时
候是人民公社吃“大锅饭”的年代，劳动一天挣十分工（八分
钱），吃水要到一公里外的深沟里挑，一年四季不洗澡，虱子
跳蚤满身跑，现在想起来脊背还发痒。上世纪八十年代，农
村实行了联产承包责任制，彻底解决了农民的温饱问题。肚
子饱了，但兜里没钱，年轻人便外出打工，头几年还把钱寄回
来，农忙时也回来帮忙收种，再后来，许多年轻人干脆就在城
里安家落户了。如今，就形成了舍不得故土的留守老人越来
越多；有本事的年轻人越来越少。

终于，在一个阳光倾洒的日子，我与妻子怀揣着满心的
期待与疑虑，由弟弟开车，行驶百余公里，奔赴那魂牵梦绕的
村落。当熟悉的村子映入眼帘，我的心不禁一颤。原来的破
旧房屋和窑洞不见了，取而代之的是一排排水泥钢混结构楼
房和体面讲究的门楼。街道铺上了柏油，昔日泥泞的土路无
影无踪，汽车径直开到了村委会门口。

“欢迎欢迎！”村支书秦红梅迎了上来。
我说：“你这网红书记干得好啊！”
秦红梅说：“不行不行，刚学会上网做视频，给农产品带

点货，也宣传宣传村里。”
妻子插话道：“你的普通话水平达到了CCTV。”
秦红梅说：“不行不行，‘石普’石柱普通话。”
说笑间，大家来到了村委会。在村委会办公室，我们看

到了包装精美的各种农产品，有苹果、鸡蛋、花椒、辣椒面、土
豆粉、面粉等等。秦红梅说，这些都是等待发货的产品，抖音
推出后，一个月粉丝量大增，现在已经接近十万了，全国各地
都有下单的。我们问到乡村大食堂的情况，秦红梅说：“食堂
给65岁以上的老人每天供应两餐，早上九点，下午两点。”她
看了看表说：“两点了，食堂刚好开饭，就在村委会对面，咱们
去看看。”

走进老年食堂，热闹的氛围扑面而来，几个饭桌旁都围
满了就餐的老人。秦红梅热情地邀我们与老人们一同用
餐。刚坐定，几名年轻妇女就端上来四个菜：炒土豆丝、炒土
鸡蛋、炒青笋、炒青辣椒，主食是面条和馒头。秦红梅指着端
饭的妇女说：“这几位是村里组织的义工，都是些干净麻利的
人，轮流来这里做饭。”食堂里有空调，冬暖夏凉，碗筷存放于
消毒柜中，服务到位，饭菜飘香，老人们的脸上呈现出质朴而
满足的笑容。我们一边品尝着可口的饭菜，一边与老人们亲
切交谈。

原来，食堂开办之初，灶具、食材离不开社会各界爱心人
士的慷慨赞助。随着时间的推移，怎样能够让食堂持续运
营，村里想出了巧妙的办法。过去每年村里在村容村貌整治
上的花费高达15万元，如今，老人们只需每天打理好自家房
前屋后的卫生，其实就是“各扫门前雪”，便可领取公益券，也
叫“积分卡”，凭卡就能享受一顿免费的餐食。这看似简单的
举措，实则一举两得。老人们力所能及地为村里出一份力，
既维护了环境整洁，又能换取免费的餐食，村里也节约了整
治费用，大家对此毫无怨言，反而乐在其中。

望着老人们脸上洋溢的幸福笑容，我们的疑惑如薄雾般
渐渐消散。这小小的老年食堂，不仅盛满了热气腾腾的饭
菜，更装满了村干部们的担当、村民们的互助，以及对每一位
老人的关怀与尊重。

离开时，阳光依旧灿烂，洒在蜿蜒的村道上，洒在老人们
的笑脸上。我在心中默默祝愿，愿这温暖的老年大食堂，如
同那永不熄灭的明灯，照亮石柱村的每一个角落，陪伴老人
们度过无数个幸福安康的岁月。

如果不是在242国道华阳道班亲眼
所见，你无法相信眼前这位有说有笑的

“白富美”，曾经是华阴公路段夫水道班一
名养路工。我的第一印象她是下乡扶贫
的农业银行经理。郝晓琳曾经担任华阴
公路段路面机械队队长，退休前是渭南公
路局的一面旗帜。当天按照市公路局采
风活动安排，来到现场讲述工作体会。

以前总是习惯上认为，养路队属于
男人粗砺的世界。在这里我要纠正自己
的肤浅与偏见，风吹雨打的道路上不仅
有女工，而且有不少深藏不露的美女与
才女。

郝晓琳的出现使人眼前一亮，颠覆
了道班工人粗手大脚的模糊形象。她不
仅是一名脚踏实地的模范标兵，也是一
个言之有物的文艺青年。和所有“路二
代”青年养路工一样，经历了手握铁锨和
扫帚的失落与磨砺，经历了手掌打满血
泡磨出老茧的痛苦与成长，经历了爱与
梦、血与火的人生考验。从一个柔弱娇
气的黄毛丫头砥砺奋进，干过道班的统
计工作，担任过十几年的班长，后来担任
了路面机械队队长。

担任道班班长期间，全班男女职工
一条心，每天坚守在责任路段，疏通水沟
涵洞、整修绿化草木、清理沿线垃圾……
彼此一起工作，情如兄弟姐妹。在大家
共同的努力下，道班一跃成为渭南公路
局先进集体。平心而论，哪一位姑娘没
有风花雪月的青春之梦？谁不想坐在窗
明几净的办公室轻松自在？盛世繁华光
鲜之外，在路上总有人披星戴月。

来去匆匆，两天采风活动结束。坐
在院子里乘凉，身边飘过夜来香的韵
味。星月当空，清风徐来。似乎看到一
个17岁的姑娘满头大汗，站在公路边臭
气熏天的阳沟清理淤泥的背影，看到她
两手血泡疼得直掉眼泪的样子，难免不
会让人有些怜香惜玉。即便如此，她还
是顾不上那么多讲究，拿起班长买来的
肉夹馍狼吞虎咽吃了起来。就在那一
刻，泪水、汗水掺合着污水一同被咽了下

去。生活是一杯酒，包含着人生的酸甜
苦辣。

站在岁月的山垭口，手搭凉棚回头
望去——谁的青春不迷茫。

1995年夏天，山洪冲垮了310国道
的黄甫峪桥，眼看交通中断。河边挤满
了隔岸相望的路人，洪水太大便道一时
无法抢通，老道工拉着他们带头跳进齐
腰深的水中，和交警手拉着手搭成一道

“人墙”，让两岸着急过河的群众扶着他
们的肩膀过河，赶天黑之前走上回家的
路。这便是现实生活有血有肉的中流砥
柱，这个力透纸背的书面语回到了它的
出生地。

“那一瞬间，我似乎觉得自己变成了
英雄。”多年以后，回想起这样的抢险场
景，你不得不说——他们是新时代最可
爱的人!

2008年春节前夕，陕西大范围持续
降雪，310国道华阴段交通受阻，大小车
辆拥堵十几公里，大人急小孩哭，可谓是
怨声载道。为了尽早能让受困群众回家
过年，郝晓琳和全班养路工上路清雪破
冰，铺撒防滑料，一个个冻得手脚麻木累
得筋疲力尽。值得欣慰的是，道路通行
后，他们看见一张张灿烂的笑脸露出感
激的表情。顿时心里一软眼窝一热，寒
冷的国道变成了一道温暖的风景线。

渭南公路局实行管理机制改革的第
一年，公路段每月只发放60%的工资，公
路养护由过去的大锅饭变成路段包干。
消息一出，道班人员思想动摇，情绪非常
低落。就在这时，段领导把道班班长的
重担交到了郝晓琳手上。当时，她虽然

只有26岁，却没有退缩逃避，而是咬着牙
接过了这根分量很重的接力棒，成为当
时渭南公路局第一个女班长。宛如风雨
中一朵铿锵玫瑰盛开山野。她先给自己
挑选了一公里最难养护的路段，然后针
对道班新职工和女职工比较多，劳动力
分布不均衡的现象，采取老新差开、男女
搭班的方法合理安排。同时针对道班

“一头沉”职工较多的情况，组织青工在
农忙季节，帮助他们收麦子、种玉米，干
一些力所能及的农活，用这些最朴素的
办法把大家的心凝聚在一起，消除了他
们对实行包段到人一时不理解的抵触心
理。眼看着人心齐了，道班的面貌焕然
一新。第二年，夫水道班被渭南公路局
评为“先进班集体”。

自从担任夫水道班班长以来，16.2公
里的路郝晓琳走了十几年。哪怕闭上眼
坐在树下休息，路上的活儿都在她的脑
海里。她知道这条路上哪里的坑槽要修
补，哪里的水沟要清理，哪里的蒿草要清
除，哪里的雨水会漫上路面，哪些路段雪
天该撒防滑料。十多年来，她几乎每天
早上六点多起床、洗脸、出门，把当天的
道班工作给大家交代清楚，然后就各自
开始上路。她至少每两天要把16.2公里
的路巡查一遍，同时完成自己承包路段
的养护工作。

生活中的郝晓琳有一个幸福的家。
公婆、丈夫和儿子不仅给了她足够的爱
与关怀，还给予了她诸多的理解和支持，
使她能将主要时间和精力都用在道班工
作上。她的公公在世时两次做心脏手
术，都遇上公路大检查，婆婆陪在病榻

前，丈夫毅然一肩挑，里外奔波毫无怨
言。如今，儿子如愿考入西安交通大学，
成为一名风华正茂的大学生。每当看到
儿子眼中那份坚韧、阳光与自信，作为母
亲的郝晓琳倍感欣慰。

作为一名身体力行的养路工，郝晓
琳先后被渭南公路局、陕西省公路局、中
共渭南市委、中华全国总工会授予诸多
荣誉。她却自谦地说：“这些荣誉并不是
属于我一个人的，是属于在全市709公里
国省干线公路上，像我一样默默无闻的
养路工们。”

郝晓琳将自己的工作总结为“四季
恋歌”：春天铲杂草、夏天补坑槽、秋天扫
落叶、冬天除冰雪。我望着往日时光她
在路上忙碌的身影，仿佛看见秦山渭水
上空飘过一朵吉祥的云。

郝晓琳在她的宣讲稿中写道：以前，
我经常去看望我的老班长。在我看来，
老班长一辈子的道工经历，是我取之不
尽用之不竭的财富。然而，由于工作环
境的原因，退休之后的养路工往往都是
疾病缠身，老班长也不例外，当他离开人
世的时候，我终于明白，当初老道工们对
我的教导与关爱，正是对道工事业的一
种传承，这种传承除了工作的技巧，更重
要的是生存的信念以及流淌在血脉中的
勤劳与坚守。

退休前，郝晓琳查出患有一种比较
折磨人的疾病，迫使她不得不停下工作
的脚步。郝晓琳并没有因此消沉，而是
更加积极努力的生活。她淡然一笑说：

“退休对于我来说, 就像一个正在跑步
的人, 慢跑下来, 调整呼吸、补充水
分, 继续向前。”面包车顺着山路下行
时，我与她开玩笑说：“郝班长看上去很
美，不像一个养路工呀！”

她面带羞涩望着窗外的避险车道，
自嘲说：“哪里呀！以前在路上晒得黑红
黑红的，只是退休这两年恢复了一点。”

这是一个穿越风雨的公路人，也是
一个外柔内刚的好女人。我们只看到自
然界的风景，常常会忘记风景中的人类。

作为一个地道的陕西人，我从小便
与辣子结缘。在日常的餐桌上，辣子夹
馍、油泼面等食物都与辣子有着奇妙的
结合，常常让人吃得汗如雨下，酣畅淋
漓。近日，我与家人去了一趟成都。在
成都，自然少不了吃顿火锅，那种“辣”独
特且美妙。两种辣都深入我心，各有魅
力。从社会和历史文化的角度看，两种
辣也展现出不同的地域风貌和民众的个
性特质。

西安位于秦岭以北，黄土高原以南，
地处关中平原，是典型的北方气候。常
年降水少，气候干燥，因此“西安辣”呈现
出“干辣”的特点。而成都坐落在四川盆
地，自古便被称为“天府之国”，气候湿
润，水资源丰富，因此“成都辣”呈现出

“湿辣”的特点。
感官是人最直接的感受，西安的“干

辣”与成都的“湿辣”在感官上层次分
明。西安辣“辣心不辣喉”，在体验西安
辣时，咽喉只是起到“快速通道”的作用，
辣子将咽喉作为途径，匆匆一过奔赴肠

胃。不经意间，肠胃火烧火燎。而成都
辣的“湿辣”在感官上稍微温和一点，但
在咽喉处却爆发力极强，冲击力猛烈，仿
佛要将咽喉撕碎。然而，当辣味落到肠
胃中时，却瞬间减弱，只剩回味。

在西安，还没等你开口，出租车司机
便满口方言：“伙计，去哪达里，把你拉
上！”这一出口，就满是“干辣子味”。西
安的辣子夹馍，馍的外皮酥脆，内里软
糯，夹上辣椒油拌过的肉臊子，一口下
去，辣味从舌尖直冲胃部，让人欲罢不
能。油泼面更是如此，宽厚的面条裹上
热辣的油泼辣子，每一口都充满了干辣
的冲击力，仿佛在诉说着关中人的直爽
与豪迈。而成都的辣，则是内敛而宽广
的。一份火锅上来，锅底红亮，汤汁浓
郁，辣椒与花椒交织出独特的香气。夹
起一片食材，放入滚烫的锅中，只需片
刻，捞出后轻轻一蘸调料，入口瞬间，
辣味在咽喉处爆发，却又迅速散开，留
下满口的鲜香与回味。成都的串串香
如出一辙，琳琅满目的食材串在竹签

上，浸润在红油汤底中，每一口都充满
了层次感。这种“湿辣”并非一味的刺
激，而是在辣中带着鲜香，在鲜香中带
着温柔。

西安的辣，如同关中平原的大地，质
朴、豪爽，充满了北方人的直率与热情，
是一种直白的表达；成都的辣，则如同四
川盆地的山水，细腻、温润，带着南方人
的婉约与包容，是一种细腻的体验。

不到辣之处，不知辣之味。西安辣，
豪放直爽；成都辣，内敛宽广。这好比每
当岁末的时刻，我的内心便会迸发出一
种冲动，去回味这一年的经历，去品味那
些深深烙印在记忆中的瞬间。在工作的
战场上，我品尝了“辣”味的挑战与机
遇，就像直率的“西安辣”，需要我们以
同样的辣度去面对；在人际交往的舞台
上，我也感受到了“辣”味的情感碰撞，那
些真挚的友谊、深厚的感情，仿佛“成都
辣”，让我们在彼此的陪伴中感受到温暖
与力量。

（作者供职于咸铜分公司石门收费站）

《白居易传》以白居易一生的时间为
线索，向我们呈现了不同时期、不同阶段
白居易的境遇与心态。作为公路养护段
通讯员，当我跟随随园散人细腻的笔触
走进白居易的渭南岁月时，那些沾着油
污的养护工身影，竟与诗人田垄间的背
影渐渐重叠。

书中以白居易一生的经历为线索，
讲述了他不同时期的境遇与心态。白居
易的一生波澜壮阔，但他最让我难忘的，
还是他在渭南的那段岁月。渭南，这片
质朴的土地，接纳了这位仕途起伏的诗
人。在这里，他暂别了朝堂的纷争，投身
于自然与民生的怀抱。

翻开书，仿佛我也跟着白居易走进
了渭南的乡间小道。那里有“漠漠野田
草，草中牛羊道”，田野间充满了生机与
宁静，成了他心灵的慰藉。白居易在这
里和邻里们攀谈，听他们讲那些或忧或
喜的家常琐事。那些不加雕琢的言辞、
真挚热忱的神情，就像春日暖阳，暖彻心
扉。在这里，官职和声名都成了身外之

物，他只是一个纯粹的生活者，在粗茶淡
饭、朝耕暮耘中感受生活的真意，在平凡
质朴中拥抱生命的素简之美。

在渭南生活的日子里，白居易的诗
风也悄然转变。他的诗少了早年的锐气
与激昂，多了一份沉稳与豁达。他为百
姓的疾苦发声，《观刈麦》里“足蒸暑土
气，背灼炎天光”，满是对民生艰难的怜
悯；也为自然的美好而歌，“人间四月芳菲
尽，山寺桃花始盛开”，于细微处发现生活
的意趣。渭南的山水田园滋养了他的文
学灵魂，让他的创作更贴近生活的本真。

从白居易的人生经历中，我领悟到，
心安并非取决于外在的功成名就、荣华
富贵，也不依赖于特定的地域环境。真
正的安身立命之所，其实就在我们内心
深处。当我们学会放下过多的欲望与执
念，以一颗平和、坦然的心去面对生活的
种种境遇，去发现并珍惜身边那些平凡
而美好的事物时，无论身处何方，都能感
受到家的温暖、心灵的归宿。

这让我想起了我们公路养护工的工

作。无论是在烈日炎炎下的炙烤，还是
在寒风凛冽中的坚守，我们都像白居易
在渭南的岁月一样，在平凡中找寻着生
活与工作的真意。每一位公路人默默坚
守在自己的岗位上，为了道路的畅通无
阻，为了人们的出行安全，舍小家为大
家，用自己的双手和汗水铺就了一条条
通往幸福与希望的康庄大道。

愿每一位公路人都能在这漫长而又
充满意义的职业生涯中，如白居易一般，
在心灵深处寻得那片宁静的栖息之所。
让疲惫的身心得到慰藉，让执着的信念
更加坚定。在每一个日出日落的日子
里，都能怀揣着“心安是归处”的淡然与
豁达，用汗水与智慧书写公路养护事业
的壮丽篇章，品味这份独特工作所带来
的生活本真滋味，最终抵达心灵深处那
片充满自豪与荣耀的理想之境。

白居易在渭南找到了他的“心安”，
而我们，也能在平凡的岗位上找到属于
自己的“心安”。

（作者供职于合阳管理段）

石柱村的
暖心大食堂

春节已去 元宵已过
春天正带着年的体温
带着团圆的欣喜
休闲的浮生
笑意盈盈地向我们走来

这就开始新的一年了吗
为什么还没有深切地
聆听过 时钟走过的分量
一天天的时光从眼前溜走
除了渐长的年龄 日益从容的内心
一定还留下过什么

蛇舞乙巳 本就淡极的年味
也渐渐远去
有谁在大声呼喊
路虽远 行则将至
事虽难 做则必成

春天里 就让我将一帧愿望
许给渐暖的太阳
许给微醺的清风
许给唯系于光明的内心
许给此刻我尚能握住的你的手

相信我们走过的每一步
即使举步维艰
也终会柳暗花明
即使是在沙滩上
也终将会留下浅浅深深的印记

(作者供职于《陕西公路》编辑部）
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“西安辣”与“成都辣”

心安之处 便是归途
—— 读《白居易传》有感
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