

三十岁的破与立

文 / 许晨冰

我是一个非常守旧的人，第一次骑自行车是高二，直到现在也没正式上过路；短视频软件是因为工作需要才下载，平时鲜少打开；从未打卡过所谓的网红景点，尝试过的网红美食很少；工作多年，每年的宣讲活动我都是写稿子、做视频的幕后工作者，不曾站上过宣讲台。

不是不喜欢微风拂过的轻盈感觉，不是没有被精悍有趣的视频吸引过，不是不喜欢漂亮新潮的景点和高颜值的美食，更不是不羡慕站在聚光灯下被大家注视的身影。

仅仅是因为太多的不自信和其催生的抵触情绪化作两道陈旧的门门，想拨开，又怕被风化的木屑迷了眼，于是，置之不理忽略它的存在。到了中年，无论是曾经躲避的或是不屑的事，都必须去面对。

我探索了新领域

文／郭超飞

走笔文字间，这一年已接近尾声。用什么样的词语来形容和总结，却在这场大家问候的“羊了吗？”中迷失自我。曾以为自己百毒不侵，是“天选打工 人”，结果却打脸中招。好在恢复得有些力气，便抓紧时间回顾自己的2022。

我有幸参与完成了我们单位“沿着高速去旅行”“品美食”“学唐诗”三个栏目的视频拍摄及制作。记得5月份拍第一个“去旅行”栏目时，我什么也不会，特别是制作视频和航拍。

办法总比困难多，在管理所领导的支持下，我找到了会航拍的梁栋，和有视频剪辑经验的马微，我负责写解说词。由于着急，又没经验，我们去景区一路现拍，一路写词。中间因拍摄理念不同，大家争执起来，但都微笑着达成共识，最终圆满完成拍摄任务。我想这就是最简单的道理，团队的力量大。

拍摄“品美食”栏目时，几个镜头需要补拍，我站在皮卡车上让车缓缓前行，自己则持平手机拍摄淳化县车坞镇的标志牌坊，很快雨水浸湿了我们双眼。为了将补拍内容加上去，我自己尝试剪辑修改视频，经过学抖音和问度娘，总算把视频制作出来。后来拍摄“学唐诗”时，我更是得心应手负责了解说词和视频制作。一路走来，我的视频制作水平有了很大进步，不得不感谢拍三个宣传片的经历。

9月带着尝试新岗位的想法，我去人员紧缺的养护股历练。想着一直从事办公室内勤工作，从事养护可以多去路上看看应该很不错，可真到了养护就知道养护人的辛酸。吃饭没个点不说，你监管的小修施工没完你是不能撤的。特别是9月初天还热，要不断走走停停统计小修单位的灌缝量，同时提醒他们别遗忘了该灌缝的点位。

虽然我们开着制式车，但也不能麻痹大意，路上的车速度很快，在路面隐患排查中要时刻看着往来车辆。在水毁隐患排查中，养护人逢水趟路，遇沟跨桥，千方百计查找各类水毁隐患，用心守护所辖路段安全。“排查时不要穿新裤子，尽量选择耐磨的旧裤子……”有经验的老养护人提醒我。排查中，时常需要爬坡、下桥、钻涵洞，稍不留神铁丝网就会刮蹭破衣裤。那时我运动量大，瘦了十来斤，回到家，晚10点前就睡着了，以前可能得到12点了。爬坡钻桥随我的身手敏捷了许多，本想着继续，不想国庆期间我们刚完成了一次水毁大排查后我便又被召回了办公室。

领导找我谈话让我负责管理所本部的食堂以及水电维修。我听了一个劲摇头，要知道我在干文字及宣传工作，很少涉足这个，怕干不好，也不知道怎么干。但领导似乎看穿了我的心思，告诉我：“只要想干好绝对就能干好，没有经验可以摸索或者向兄弟单位取经学习。难不成让别人以为你只会写信息？”最后这句话刺激到了我，我听别人也说过这样的话，为了争一口气，我决心接下这些活。

没想到接手厨房后，厨师长老李很不配合我的工作，第一天安排维修，水电工老洪就开始骂娘摆挑子，一开始的工作让我无所适从。在所领导的支持鼓励下，我私下与他们沟通交流，一次不行就两次，两次不行就三次，刘备也不三顾茅庐吗？不行咱再七擒七纵孟获。

也许是我想干好后勤的决心感动了他们，大家对我的支持也越来越多。我提升了食堂的饭菜质量，职工门窗或锁坏的维修由站长统一报，基本做到当天解决，远的站点三天维修。

开展厨师长、门卫带袖标亮身份活动，确定以目标为导向的管理模式，将被动管理转变为主动自我管理。门卫、水电工、保洁负责人每天的工作都通过微信发我手机上。后勤工作运转正常，受到了领导和职工的赞扬肯定。

回首2022，我从没想过会去干一些没干过的领域，没想到在这些陌生领域收获了自信和成长，这与我想干好事的决心分不开，最主要的是管理所领导和同事们的支持，他们是我的坚强后盾。

（作者供职于咸铜分公司咸阳管理所）

去年丈夫好说歹说在端午给我报了驾校，报名后一年多从未去过，今年因为心疼两千多块学费，终于在下半年开始去练车了。想象中的手脚不协调有，不怒自威、发怒更可怖的教练有，一不小心车损物损的事件也有。第一次独自驾车就开始规划，证下来后带妈妈去玩儿的激动心情更是溢出心间。

单位人员紧缺，今年的宣讲活动实在无兵可用，接到领导安排时，我第一反应是上去凑个人数，但是当上级让一遍遍改稿子，领导一次次过问后，我突然心生愧疚，决定尽力而为。语速、眼神、手势、姿态，我一遍遍对镜练习，将稿子录成音频找专业人士纠正。站在讲台上的那一刻，我看着台下的领导和同事，心中只有一个念想：这么久的努

力不能白费！

丈夫同样负责宣传工作，他为此换了家中电脑，购买了无人机、云台和各类后期软件。我除了光顾WORD工具，就是充当他的非专业模特。今年他的小视频获得一个不小的奖项，我突然就觉得自己拖了后腿，开始拜师学艺。慢慢的，也会去看别人的照片和视频，研究拍摄方式和剪辑技巧，如何打光，如何调色调音。他说我已经入门。

五年前，25岁的我开始有了非常明显的年龄焦虑，越往后越明显。当2022年拍面而来，当30岁生日近在眼前时，这种焦虑倏然散开。不是那种挣扎抗拒无果之后的破罐子破摔，而是顿悟。

几年前，我把年龄仅看作年龄，忽视了随之

最美志愿红

文 / 图 马 梦

一抹红色能够多么艳丽？走进蓝商分公司志愿者服务队就能找到答案。从童心港湾留守儿童之家，到冰天雪地滞留司乘的身旁；从文明劝导的交通路口，到乡村独居老人的家里；从工作岗位到社区村镇，有志愿者的地方，就有耀眼的“志愿红”在闪光。

记得今年3月参加“汇聚青春力量助力乡村振兴”志愿服务活动，我们车刚到村委会就看到已经有好几位老人在等着。原来每个月第三周的周六是志愿者跟老人约定好理发的日子。下车后我们没敢多耽搁就开始了准备工作，先是为老人测体温，仔细问清老人们对外发型的要求，然后将剪刀、梳子等工具进行消毒，为老人戴好围布，就细致认真地开始理发。我在一旁打下手，理发的间隙，我还为周围的群众讲解宣传疫情防控知识，告诉老人做好日常个人防护。一上午忙活到快12点，为三十多位老人修剪了头发。

支书说村里还有一位瘫痪在床行动不便的老婆婆，我们就跟着一起去了老人家里，为老婆婆理发洗头，还帮忙打扫了院子。返回路上碰到了理过发的老人，笑着说：“你们平常工作忙，知道我们去理发店路远不方便，特意上

门理发，谢谢你们这些志愿者啊！”老人们朴素的话语中满含谢意，原来认真做好一件事就会有成就感，我也从志愿服务中体会到心灵的满足感。

我还参加了六一前夕的“校企携手共筑童心梦”关爱留守儿童活动、七一慰问退伍老兵、9月的“文明交通绿色出行”、11月的科学防疫宣传等等志愿服务活动。每次活动中，穿着红马甲的我们，在来来往往的人群中，总会有人对我们点头微笑，我们是人群中最闪亮的星。

志愿服务是奉献社会，服务他人的一种方



式，是传递爱心，播种文明的过程。志愿服务既是“助人”亦是“自助”，既“乐人”也“乐己”。“红马甲”是我穿过最美的衣服，在接下来的日子里，我会一如既往地弘扬志愿者精神，不断完善自我，服务社会。（作者供职于蓝商分公司）

勇敢走过这一年

文 / 图 李 珍

8月底，新一轮疫情暴发，随之而来的任务是包联单位要下沉社区奔赴一线，我穿上防护服进行核酸检测扫码工作。刚得到这个消息我是恐惧的，因为从一个办公室文员到穿着从头包到脚的防护服去扫码还是有很大差距的，加上对传染新冠病毒的害怕，使我有犹豫。经过专业的培训后，我才放下心底那一丝恐惧，奔赴一线做一名志愿者，奉献自己的一点力量。

已经到夏天的尾巴了，但天还是火辣辣的热，等穿戴好防护服额头的汗已经流到了脖子。来之前虽然做好了心理建设，没想到穿戴整齐后会这样窒息。深呼吸，平复心情，带好手套，拿好手机，便往人群中走去。

您好，请出示您的核酸码。

您好，请保持距离。

您好，手机亮度调高点。

您好，没有核酸码，您身份证带了吗？我手动给您输入。就这样一个人、两个人……上千人。

四五个小时过去了，眼睛被汗水浸得酸疼肿胀，衣服在防护服里湿透了，消毒完脱下衣服那一刻头昏脑涨恶心想吐，同事拿来冰矿泉水我一口气喝完，才缓过神儿来。这一刻我看着那些采集核酸的医护人员，他们春夏秋冬反复消毒后裂口的手，留下口罩挤压痕迹的脸，不断被汗水浸湿的防护服，而我只是这一次的經歷就足以难逃。

疫情改变了很多事情，但我克服了迷惘和无助，执着坚守，勇毅前行，我为自己骄傲。疫情，让我对生命有了更深的理解，虽然无法把握生命的长度，却可以通过努力不断拓展生命的宽度。

凡人微光，汇聚闪耀星河，纸短情长，展现不凡风采。感谢这一年的经历，感谢一切收获与失意，感谢自己，勇敢地走过这一年。

（作者供职于潼关公路段）



还剩下最后几天的时候，我想我该为这一年留下些什么。

这一年我回到了故乡，回到了父母孩子身边；这一年我加入了新的工作，加入到新的队伍——潼关公路段。

岁月匆匆，花开花落，即将踏入2022年尾声，靠近洋溢希望的2023年，指尖感触到刺骨的寒冷，心中却有不舍依依依恋，回首这一年，总有些人 and 事值得被记录。

用我坚守 换你团聚

作为高速公路的基层工作者，每逢节假日、家家户户张灯结彩团聚，却是我 and 同事最紧张忙碌的时刻。“请您佩戴好口罩，有序排队出站，”窗口里热情地提醒，内外广场来回穿梭引导交通、查验登记，让过往乘客感受温暖。

有一位同事在春节、五一、中秋、国庆节都主动放弃休假，选择坚守在机电岗位，他就是廖哥，一年中在单位的日子远远超过居家时间。这是基层交通人的常态，有他不分昼夜的维护，我们管理所路段的机电设备始终平稳运行，突发故障时他总是拿起椅子上的反光服匆忙上路维护，第一时间清除故障，办公室里他的座位总是空荡荡，错过饭点就用泡面应付。有一次更换10KV线路一个装置时，山高雾大且无行人通道，廖哥天不亮便上山开路，披荆斩棘地到达地点，更换好设备已是下午时分。饥肠辘辘、不规律作息让他任在中易发疯的时候成功消瘦。这一年他牺牲与家人团聚，尽自己所能毫无怨言地守护着冷冰冰的设备机器，

难忘时光故事

文 / 图 吴锦瑞

用爱铺就车辆安全归家的畅通路，“一家不圆万家圆，万家圆时心亦安”是他的写照。

始于热爱 终于坚持

我是一个缺乏毅力恒心之人，唯独写作这件事坚持至今，未敢懈怠。这一年有幸得到领导赏识，凭着对文学和写作的爱好，写稿有了突飞猛进的势头。在政务报道中找寻新思路，生动展现日常工作亮点，我选择突破惯例的写法，另选角度，从人物和现实生活、工作中挖掘，尝试撰写形式多样的宣传稿



件。《陕西交通》是写作蜕变期的良师益友，在这份交通人的报纸里，我看到了大家风雨无阻、坚守一线的模样，在阅读中汲取写作的力量。一遍遍思考、一次次挑灯夜战中，我吸收着养分。

今年我的第一篇稿件《旬阳管理所推进高速+旅游新模式》刊登在《陕西交通》2049期第二版，我欣喜若狂地一遍遍翻阅，将有我名字的简讯剪下来，存放在精心准备的文件夹里。摸索中慢慢有了写作经验，能轻松撰写工作与日常生活中的点点滴滴，不再陷入无字可写的尴尬，这期间投稿之多难以计量，有幸刊登的稿件让我

的精神世界幸福感爆棚，体会到内心丰盈、灵魂富足。

记得一篇《“炎”值担当不惧“烤”验》描写夏季高温气候下公路人户外作业的稿件，让我有幸结识了月末版编辑，对待稿件认真严谨的态度让我对写作肃然起敬，在她的鼓励和引导下，每一篇稿件小到标点符号我都会细细斟酌，精益求精，自我淬炼。不管好与不好，都坚持用文字记录，报纸上的“豆腐块”见证了我踏踏实实 的成长与进步，同事们也惊叹于我的变化，赞美之声不绝于耳。感恩写作给予我的人生价值，让我有了奋斗与追逐的方向。



向前

文 / 图 周 峰

2022年元旦期间，鉴于疫情防控形势需要，渭南发往各县的班车停运。

假期结束后，我犯了愁，自己不会开车也没有车，要怎样从家去华阴公路段上班呢？做好核酸，打了一通电话，也没联系到去华阴的车。虽然情况特殊，单位没要求我立即返岗，但自个总得有打算并做好准备吧。

第二天一早，6点30天还没亮，我就冲上了渭南开往华县交界的308路公交车，心想着只要公交车正常运行，我可以一段一段地倒车，渭南到华县，华县到华阴，中间没车的路段就走路，一整天时间咋都能到单位吧。上车又特意问了司机师傅华县公交开着没？师傅说头一天还开着，今天不知道停不停。听罢司机的话也没多想，反正已经上了车，就安心向前。

308路7点10分到终点站，车场冷冷清清的，等了10多分钟，公交车也没见来。我心里开始嘀咕，是停运了？还是发车间隔长了？没个人也没法问，就决定慢慢往前走，说不定半路就有车了。就这样，一公里一公里地走着，从赤高路口到庙前村的连霍高速出口，一路上人稀车少，公交车的影子都没见到。可总觉得，陕化家属区该有公交进城吧！

走到陕化路口，依然没有看到往来的公交车，心底打起了退堂鼓。返回去吧，已经走过的路算是白走了，往前，估计还是不会有车，就这么犹豫着。后来想，既然前进和后退都是五公里的路程，索性就一直向前吧，到华县城再说。

其实心里很清楚，华县到华阴应该也不会有车了，最坏的结果就是走到罗敷，罗敷到华山的公交车通着，晚上总能到单位吧。想到这儿，就莫名地感到一丝悲壮和凄凉。

9点30分左右，走到磨村市场，吃了些东西算是补充能量，眼看着离华县城也不远了，就继续走。10点多走到城边上时，遇见了开车路过的堂叔，寒暄过后便说要送我。为了避免不必要的麻烦，我只让堂叔送我到柳枝收费站，然后自己走过收费闸口。走过县域交界的疫情防控检查点，电话联系到同事，他骑着电动车接了我又送到罗敷路口，坐上去华山的公交车。经历大半天的时间，总算安全到达，比预想的波折，比最坏的打算却好了很多。

想起十六七岁，满目山河，二十岁时，千里独行，带着诗和梦想下江南。大概是从那时起，喜欢上这车摇马慢、无问西东的生活，也习惯了在行走中思索，习惯了一步一歩渐行渐远后脚踏实地的收获。

人生的路，虽有很多选择，我们的脚步也一直在上下求索中执着，漫漫路上的自由与苦乐，是恩赐也是打磨，哪怕崎岖坎坷，一切都是值得。

（作者供职于华阴公路段）

为爱奔跑 与爱同行

2022年的生活意义是我与丈夫、女儿团聚的喜悦。

今年，女儿成长得很快，说话的本事直线上升，让常常不能归家的我们欣喜与愧疚并存。

前些日子陕南疫情形势复杂，我们在家休假时，收到单位防疫生产的工作通知，丈夫悄悄亲吻熟睡的女儿，便义无反顾回到杨家河收费站统筹工作。除了做好一线人员的防护保障外，还为滞留群众提供贴心服务、化解员工的焦虑情绪，疏导其他工作事无巨细。我紧跟他的步伐主动请缨到一线贡献己力，发掘新闻、拍摄素材、采写编排，用文字记录日常工作 中每一个值得关注的细节。

每每等到晚上才能与丈夫有一次短暂的“会面”，时空有隔，手机传送，一个微笑，一句加油，便是相逢，我们互相传递着对彼此的关心和支持。丈夫对我说：“在关键时刻能一起为单位出力、为国家奉献很荣幸，唯独思念女儿，期待疫情稳定后我们一家团聚。”虽然距离200多公里，但这份我们小家的勇敢与爱，让疫情变得不再可怕，未来幸福可期。

2022年的时光悄然落幕，我长长地呼了一口气，捏了捏微酸的鼻翼，心中满是感动。

（作者供职于旬阳管理所）