

心灵后窗

从小到大，一直喜欢养花。我所谓的花，可以是菊是梅，还可以是草，是刺，只要是绿色的，流淌着生命最原始的色彩，不开花，香不香艳，我都喜欢养。

说起这养花，还真是有苦有甜。小时候家在农村，喜欢在房前屋后种植向日葵、牵牛花，栽植月季花、菊花。每天放学归来，第一件事就是看花、浇花。为浇花，摔碎过父亲的水盆；为护花，拆过母亲菜园里的竹篱；为栽花，私自开垦过自家场院……为此，没少挨母亲的打骂。可是，那一天天成长起来的枝枝叶叶，总会给我带来欣喜，那绽放的花朵总会给人带来惊喜，给清贫的生活带来一些美好的希冀。长大成家后，身居钢筋水泥的丛林，每每看到别人家阳台、窗台上的花花草草，就羡慕不已。于是买来各种各样的盆盆罐罐，玻璃封闭的阳台内，家中电视柜、茶几、餐桌、窗台上，摆满了自己养的吊兰、君子兰、水竹、橡皮树、仙人球等等花卉。花肥花剪花锄之类，买了一茬又一茬，至于花卉，除过一次次掏银子买回来的，还有自己扦插培育的、分株移植的。季节变换，寒来暑往，搬来挪去劳累着自己和家人，

也占据着有限的空间。可悲的是，家里的花卉无论怎样精心养护，总不近人意，要么死亡，要么半死不活的样子。面对惨痛的教训，我也曾一次次发誓：再不养花。可是每当春天来临，每当看到星星点点的绿意，我又禁不住拿起铲子，开始培土、植苗……

那年新居室装修之前，丈夫就“警告”我：“新房人住后，最多养三四盆易养活好养的观叶植物。”我虽然满口满应，心里却盘算着：有两个阳台的大房子，不好好养些花草，住着有啥意思。我悄悄地量了阳台的尺寸，请师傅用不锈钢管做了一个长1.5米，高2米，宽70公分的四层花架。房子装修好之后，人未入住，就迫不及待地把老房子里几十盆换过新土的花卉请到了新房，还去花市买了几盆红掌、蝴蝶兰、海棠，置放在客厅的几个木艺花架上。一时间，新家成了花的世界，一派生机盎然，早早晚晚地养护着、伺候着。可是八九天之后，花儿们就垂头丧气打不起精神，渐渐地开始落叶、枯黄，而且新换的盆土里总有生不完、灭不净的虫子、飞蛾，每次进了家门不是忙着驱赶活着的蚊蝇，就是拿起刷子清理虫们的尸体。忍无可忍的

顺其自然

文 / 周亚娟

丈夫终于向我发出最后通牒：“不把花搬走，人就永不入住新房。”

无奈，我只留了几盆绿萝，其余的都搬回老房子所在的后院。谁料，这些花搬到后院后，一下子就焕发了活力，一天一个样子，朝气蓬勃，盆里的虫子蛾子也跑得无影无踪。几个月过去，眼看着它们青枝绿叶，健康茁壮的样子，我心痒难耐，又把它们一盆盆地搬回了新房，气急败坏的丈夫对我吼道：“你就和花过日子吧！”我陪着笑脸央求他：“现在它们长得这样结实，应该能适应新家了。你放心，搬呀挪呀浇水呀打扫卫生呀这些活都是我的，赏花是你的。”

可是后来，在一场长达十多天的“秋淋”之后，受我差遣去新房看花的丈夫回来后，有些惋惜又有些幸灾乐祸地对我说：“花差不多全死了，劳民伤财呀！万事万物，要顺其自然，养花也是一样的道理。你怎么永远都不能觉悟呢？”

我无语。匆忙间跑到新房，面对那些容颜枯萎，奄奄一息的花儿们，感觉阵阵心痛，是我要了它们的命呀！花花草草，本就属于大自然，大自然的阳光雨露，地气风霜，给了

它们养分和灵性，如果没有适当的空气、温度、通风条件、天然雨水，它们又怎能好好生长？自己几十年来养了那么多花，存活下来的只有几盆吊兰、橡皮树、仙人掌。爱花养花，要遵循自然规律，不是所有的花都适宜室内养，不是所有的努力都能换来成效。功到不一定事成，强扭的瓜不甜。瓜熟蒂落，水到渠成，才符合自然规律。

春来草会青，秋来叶凋零。随时，随性，随遇，随缘，随喜，万物生长如此，人生又何尝不是如此呢？孔子说：“不知生，焉知死。”我个人理解就是：顺其自然，难得糊涂。不以物喜，不以己悲，保持乐观的生活态度，过随遇而安的生活。不怨恨，不急躁，不慌乱，何乐而不求呢？

顺其自然，是一种平和安然的境遇、平衡融洽的状态、积极健康的氛围、温润和谐的生命力场。

顺其自然，不是消极的放弃，不是因循苟且，而是客观的选择，智慧的容纳。得失未必重要，自在才更舒心。

顺其自然，生活才会变得简单、宁静、淡泊……

（作者供职于升风公路段）

（一）

三根等长竹竿撑起一个吊台
瓦罐里装着溪水、野菜
一团火，便使果腹的食物香甜
那伫剑江湖的游侠
火堆旁静坐
气息游走任督二脉
火苗熊熊
棱角分明的脸
映衬着坚毅
月色清冷
偶有虫鸣
溪边，笛声悠扬

（二）

一定是大雨
一定要在破庙
那个赶考的书生
与火堆旁烤湿透的长衫
紧靠墙壁
微闭双眼
微弱的火苗中
梦呓般喃喃
蓦地惊醒，一只白狐跳过
雨未停，火将熄
随手添几根细小的枯柴
摇头晃脑
再念几句“子曰”

（三）

大漠千里，驼已卸鞍
一堆篝火旁
蜷卧着旅人
有鼾声、有梦呓
突地，有人一个“鲤鱼打挺”
睡眼惺忪四处张望
“咚”的一声又躺下
守夜的老者
拨弄拨弄火
抿一口烈酒
望着天边
一抹笑容划过篝火

（四）

山很高，水很长
一溜火把游走在山水间
这是起早赶学的队伍
“脚踩稳，紧跟上”
是长者的浑厚
“知道了，跟着呢”
是孩童的稚嫩
有前呼，就有后应
脚步匆忙而兴奋
山脚下的学校在眼前
灯火辉煌

（五）

这个村庄终于变了模样
吸引了众多游客在此留恋
看一看奇山秀水
尝一尝农家风味
赏玩过白天，那就再住一晚
燃起的篝火映红半边天
认识的不认识的手相牵
从小圆到大圆
歌声、笑声回荡在山间
静寂的夜晚是过去的夜晚
喧嚣之后
饮一壶农家酒
枕着松涛入眠

（作者供职于南商公路段）

诗意人生

篝火断想

文／李军

休闲驿站

无意间追溯到《世说新语》里的“雪夜访戴”一篇，听着朋友在此时娓娓道出她这些年所干过的文艺的事，我不禁想了一下自己，虽根本无法效仿她的那份魄力（辞工归田），但是多少也还是干过一些算得上文艺的事儿。

记得是2010年，因为喜欢和朋友们一起参加户外爬山之类的活动，所以我特意买了一部数码相机，每逢周末就会想方设法穿梭在那些有山有水的地方，那部相机里留下了一些当时认为最美的风景。不记得拍过多少照片，只记得每一张拍得都很仔细。衡量着角度，审视着画面的层次，有时候甚至为了一张让自己满意的照片，可以忘乎所以趴在地上去掌控拍摄的角度，弄得满身都是泥土和草屑，直至那张照片拍出让自己满意的效果。而这些照片的用途，只是可以让自己在闲暇之时，放松心情，一张一张用手划过……不久，智能手机的拍照之便利，远远盖过了数码相机。于是，我更是随时随处的会有拍照片的念头。身为一名公路养护工作者，工作的环境是户外，路边的、一草一木，一藤一蔓，只要用心，都可以发现它们美丽的样子。当二月春风起，轻轻抚绿路旁那一树翠绿的榆钱；当一只飞舞着的蜜蜂，在一株并不知名的野花上空萦绕许久，姗姗落下的这个瞬间；当清风徐来，掀起层层麦浪的那一片绿色的田地；还有阳光照耀下，枝头闪闪发亮的累累果实……手机相册里的此类照片，虽然也经历过删减，至今仍然有上百张，它们依然没有很特别的用途，却依然会时不时的被我翻看，更是占据着我的手机内存。这些

文艺的事

文 / 李晓静

照片并不需要有特别的用处，因为我在获得它们的时候，整个过程已经是满心愉悦。

所谓文艺的事，朋友有着这样的见地：有时候，我们于生计之外，去做一些看似没有意义的事情，却能让我们不惜耗费时间与精力。所作所为不为任何人，不为任何事，不为名或者利，更不会有损他人的利益，只为取悦自己。期间还有一点纯粹的个人主义，这大概就可以算是文艺的事儿吧。

按照朋友的这个理念，我又将自己所干过的事儿总结出来几件：为了能看着韭菜一点点的生长，买来韭菜种子，特意开垦了一片空地，撒下种子，并在周边一圈另外种了凤仙花，结果韭菜没有发芽，凤仙花却生长的相当迅速，占据了小菜地的外围，变成了一道风景。我不时地去浇浇水，并未因韭菜没有发芽而过多失望，只是觉得顺其自然足矣。这应该也算是一件文艺范儿的事吧。整个夏天淘到了不少棉麻衣服，只为了那种舒适环保的质地和淳朴优雅的风格。全然忽略了它的缺点：容易褶皱、太过于休闲，这也算上一件吧。家里的阳台上整面墙太空白，于是想要给它增添色彩，网购了一个多层花架，并且种起了叶子茂盛的红兰和绿萝，陪伴着原先仅有的金钱草和茉莉，撑起了那面墙边的一片绿色，这也算是一件吧……

诸如此类的事，并不算少，相信等到将来老了，我与他人说起时，能够津津乐道的，应该就是这些事情了，因为这些事情既取悦了自己，并且简单又纯粹。

（作者供职于富平公路段）



金秋九月夏去秋来，又是一个桂花飘香的季节。清晨，我打开窗户，一阵秋风袭来，夹杂着一丝丝凉意，一阵清香扑鼻而来，令人心旷神怡！原来是院中的桂花开了，桂花十里飘香，给这个瓜果飘香的季节锦上添花。月桂飘香，中秋将至！熟悉的味道让人思绪万千，让我瞬间想起了中秋节的那些事儿。

儿时，我喜欢依偎在奶奶的怀里，听她讲故事，奶奶总是有讲不完的故事，那都是些各种千奇百怪的神话故事。其中最令我记忆犹新的当属嫦娥奔月的故事了。

相传很久以前，有十个太阳同时出现在天空，使得大地干旱不堪。英雄后羿为了拯救人民，射下了九个太阳，这样一来他就成为了人们心目中的英雄。然而，后羿并没有将最后一个太阳射下，而是将其留了下来。这时，太阳化身为一个小男孩，他和后羿的妻子嫦娥渐渐变得亲密。不久后，后羿发现了妻子和小男孩之间的纠葛，小男孩为了逃脱后羿的追击，跳进了天河中。后羿无奈之下，只能射下月亮，并将嫦娥放在月亮上。从此以后，每逢中秋之夜，人们都能看到明亮的月亮中有一个美丽的仙女，那就是被称为嫦娥的后羿妻子。

后来，人们通过赏月寄托着对后羿和嫦娥的怀念和祝福。由于这个美丽的故事，儿时每年中秋节那天，奶奶都会带着我在院中摆一张小桌子，上边放上各种水果，有苹果、核桃、板栗、香蕉、瓜子还有奶奶亲手做的坨坨馍，一家人其乐融融的坐在院中，吃着各种水果，享受着团圆时刻。仰望天空，那青黑色的天空中的月亮，大如金盘，光华灿烂，像娃娃的脸，稚气十足，那轻柔的金环伴着缕缕云柳轻轻环绕，月亮越升越高，一家人团团圆圆，其乐融融，甚是惬意。

国庆节偶尔会与中秋节重合，经常会放一个礼拜的假，放假了奶奶就会带上我和弟弟回老家，在城市里待久了就喜欢在家乡的安逸。每逢中秋节回家，外婆都会做月饼，自己做的月饼虽然不如买的月饼好看，但是很美味。虽然馅料只有核桃花生黑芝麻红糖，但是口感酥脆，口味醇厚，甜而不腻。舅舅家门口有一颗很大的板栗树，每逢中秋板栗就

收费站驶入了长延高速公路。

行驶在长延高速公路宽敞的四车道路面上，随后又经岳口枢纽立交转入榆蓝高速。我们穿梭在黄土高原沟壑纵横的山谷间，远方是一座座黄土山郭洼，一会儿穿隧道，一会儿过大桥，身旁的山像长了翅膀，一座座往我们身后飞去，仿佛在山谷间专门为我们铺筑了一条让车子飞速抵达目的地的绿色通道，半个多小时就到延长县下了高速。简直就像做梦一样，瞬间有种穿越回故乡的感觉。这让我不由得想起七十年代回安河坐在卡司车车厢里来回摇晃、一路颠簸，车子驶过那尘土飞扬的场景。天不亮就出门，晚上才能到家，在延长县城还要倒一次车，路途途中不能有任何的耽搁，稍有不慎就得第二天才能到家。

延长县七里下了高速，这里距延长县城还有七划里路，所以叫七里村，是延长石油的七里油矿所在地。过了延长，沿G520国道一直往东，一路上看着熟悉的之家川，离张家滩只有9公里路，我小时候还在这里住过，印象深刻。再往前走到处路边有几户人家的地方，离张家滩有10华里路，路北边有一条去安河的小路，顺着这条近路翻山到安河只有20里路。时至中午，我们在张家滩街道上遇见一家喜事馆餐馆，便停下车每人点了一碗农村红白喜事吃的素哨子饸饹，继续朝着安河方向沿张雷路、马延路、安马路驶去。

上了塬坡便是闫刘家村，沟壑纵深的黄土高原尽收眼底，广袤舒展。一眼望不到边的梨

园一个接着一个，看着蓝天树影，浮动的白云，让我想起安河的梨和红葱、花椒等作物都是出了名的好。以前只要二、五、八逢集，十里八村的乡亲们能拿出手的就是这些出了名的农作物，拉到集上去卖了钱换回生活所需要的酱醋米盐，农村人的生活图景不时在脑海里翻滚。屈指算来，离开安河几十年，生活有了太多的改变，而不变的唯有这思乡的情愫。

就在此刻，我们已经进入沿黄旅游公路，到了安河。让人不禁感叹，现在交通工具的迅猛发展，不仅让汽车走进百姓家庭，还有交通强国的建设，让高铁、国道、高速公路联网成片，道路等级的不断提升更加方便了百姓的出行，让距离不再成为沟通交流的困难。现在到处都是车，可是安河却没啥人了，以前安河街上可是红洋之地。

看着眼前熟悉的每一个村庄和一处处激起我儿时记忆的地方，亲切而又激动不已。漫步在安河衰败而寂静的街道上，来娃的五金店门面虽还健全，但后院的房屋已经支离破碎，一片狼藉。几孔曾辉煌雄壮的窑洞也都倒塌得不忍直视，只有院里的槐树还苍劲挺拔地坚守着最后的院落，像一位看家护院的留守老人，在向过往的车流和人群诉说着这里曾经热闹沸腾的劳动生活场景。

静谧安详的小村落，供销社后院传来了一两声狗叫，我们顺着供销社一排门面旁边的大门朝里望去，院子里有两个一老一少的村妇，年长地坐在院子里晒太阳，满是皱纹的脸上堆起笑意，这让我想起了母亲，想起母亲端坐在院子

里等我回家吃饭的情景……

从前滩到后滩，再折回到写满沧桑岁月的石桥，我在桥头稍作歇息，取来车上带来的水壶茶杯，静坐在石桥头，眼看着即将消失的村庄寥寥几人，除了安琳门市照常营业，综合门市后院和学校里面住了三两户人外，其他房屋塌得塌、倒的倒，脚下这斑驳的土地瞬间没有了往日的生气气息，心中深感五味杂陈。

这里是我生命的出发地，我在这里生长到十八岁，便外出当民工，之后就再没长住过。回想我离开安河的五十多年遥遥而去，它就像我一位失散多年的亲人，因隔离得太久，纵然重逢，突然觉得亲切和熟悉而又非常地陌生，与它互相沦为为了记忆的俘虏。而记忆，仿佛一个停摆的钟，会在它的脑海里，把我定格于出发前的模样；同样也会在我的脑海里，把它定格于我未离开时的样态。

望着街道上的每一铺门面，我在记忆的深处反复搜索并打捞，把每一个残片拼接起来。回想着店铺里的一个个人物，个个都是一部精彩的故事，每个人的生命与众不同，在泛出安河人特有的生活色彩的同时，也折射出了历史的变迁，社会的发

再见了故乡！其实在我的心里，安河早已形若一张风化为标本的陈年旧画，挂于土墙，供我随时用以怀念。这方曾经红漾过的土地，相信也给不少人留下过美好的生活记忆，安河的昨天已在历史的志鉴中书写上了传奇的一页，愿它的包容与宽广永远不被人遗忘。