

真挚情怀

麦的飞絮

■ 郭超飞

回来上班了,坐在靠窗的我看着身边的景物不停地往后退,不舍的离愁情绪再次袭来。忽然,一道道绿油油的麦田映入眼帘,那是破土而出,准备越冬的小麦。我不禁心里一颤,记忆中的某个阀门忽然打开,将一股意识流倾泻而出……

微风的夏日,风中的麦子像波浪一样一波一波的翻滚着,滚动的一地金黄在诉说着农民们丰收的喜悦。我是地道农民的儿子,小时候记事起,秋天便是玉米收获后播种小麦的季节。讲求效率的人家都是靠拖拉机翻地、播种、撒肥料。而对种地要求做工精细的人家则吆喝着黄牛一犁一犁的精耕细作着,那从指缝中小心翼翼溜出去的好像不是麦种,而是他们来年幸福源泉的指望。

记忆里小麦少不了浇灌。那时候村里出去打工的男人少,父亲常年在外打工,家里冬季浇灌小麦只能依靠母亲。浇灌都有专门叫斗长的人负责,谁家几点浇地,浇多长时间都有规定。有时候轮到我们家浇灌要到半夜,而母亲则要在天还未黑透就要去提前修好饮水过来浇地的渠,还要防止漏水。印象里,母亲要么吃过晚饭晚饭匆匆就走,要么嘱咐我把中午的剩饭一热自己吃。有电的话有黄河牌的黑白电视陪伴还算好些,但那时候冬季过年前农村停电是

常有的事,我与不到五岁的弟弟将洋蜡蹲在倒扣的碗上等母亲回来。那时候任何一个异响都能惊的我和弟弟缩成一团。记得有次弟弟不小心把正在燃烧的洋蜡碰灭了,便开始撕心裂肺的哭喊着要母亲,而亮光一灭,老鼠的活动异响便出奇的大,这样更加剧了我们的恐惧感。好不容易摸着了洋火点燃了洋蜡,我才发现一只硕硕的老鼠在不远的地方窥视着我们,我拿出削铅笔的小刀安慰弟弟不要怕,只要老鼠过来我就把老鼠杀了,弟弟看了看洋蜡下明晃晃的小刀这才止住哭声。也不知道到了几点,我感觉有人开始给我拉被子,就知道母亲回来了,悬着的心也开始松懈下来,整个人便开始沉沉的睡去。印象里,母亲有一次半夜浇地把水渠里明晃晃的水当成白白的土路,一不小心踩下去了,幸被村里的人搭救。但自那以后母亲落下了怕寒的病。

收麦的时候,有个叫老豪的片地是让人感觉恐怖的地方,据一些老人传那里有狼出没。而我们家地靠近土源的地方有个大窝,据传那曾经是狼窝。家里由于缺少父亲的帮忙,麦子收的慢,我们靠南的一家邻居便常常嘲笑,也不知道为什么,那家人谁先扫完家里的院子跟你比,谁先割完麦跟你比,总之就是喜欢什么都跟人比。更

要命的是那家女主人跟母亲是同村而且还是以前的同学,这就无形中刺激了母亲的自尊,母亲往往组织夜间突击收麦。我与弟弟也根据力气的大小被物尽其用。晚上老豪的猫头鹰怪叫让人心里不停的发寒,老豪的路本来就坑洼难走,一发慌驾车轱的我一不小心就将车给拉翻了。母亲一边气急败坏地骂着我,一边重新装车。不知名的大鸟有时(后来确定是老鹰)还来个突然袭击,在我与弟弟的头顶扑棱过来,被母亲一镰刀挥跑。刚开始我还怕那鸟,直到有一次我真正俘虏了长得像大鸡的鸟,才觉得也就那样。经过一夜的努力,麦子终于抢收完了。第二天,这家邻居发现我们家的地麦子收的干干净净的,竟以为是哪个神仙在帮我们收麦子呢。

父亲回来听从母亲的建议买了个打麦机,这让我们轻松了不少。村里当时有打麦机的人不多,很多人为了提前用我们家的打麦机便给我们帮忙打麦。晚上月光很亮,在新落成的麦草垛里光着脚丫打洞捉迷藏是我与弟弟最开心的事情。那时候学校会放长假,一般是十天左右的样子。一收假还要交十几斤的麦子。收假后学校还会组织我们拿着竹篮或化肥袋子去拾麦穗,到不了斤两不让回家吃饭。麦拾的不够的同学便相约去人家还没割麦的地

里拿剪刀去剪麦穗。我最倒霉,犹豫半天剪了几个麦穗让人家主人家过来把我一篮子的麦全部没收了,那可是我一上午的劳动成果啊,就差一点就够斤两标准了,最后午饭是弟弟过学校来给我送了一个菜夹馍。

母亲是最能干的人,家里买的打麦机让我们有了收入,母亲以前关系要好的同事在杨凌西农大,又能提前弄到好种子,结出的麦穗是又大颗粒又饱满。许多想要好麦种的人都是两斤麦换我们家的一斤麦。随后母亲又买了电烤箱给人烤馍,利用自己以前在县副食厂的手艺做月饼。于是我们家也较早地有了电视和洗衣机,也较早盖起了二层楼,要知道以前农村娶媳妇的标准是男方家必须要盖的起二层楼。

记忆里,在那个以农业经济为主的时代,母亲算得上是一个传奇。如今她老了,但有时回家会时不时地在我们面前说起这些往事。我觉得那时候虽然很苦很累,但那是我们过得最充实,也是最有意义的一段日子。

我仿佛又看见了风吹麦浪,很多的人在麦地里忙活着,许多的汗水顺着麦芒滴入了那一层层的黄土地里。

(作者供职于咸阳管理所)



诗意人生

打工人

■ 李申连

背起装满责任的行囊
告别了年迈的多娘
含泪离开生养的家
奔向那令人向往的地方
去寻找希望和梦想

繁华的城市中到处都是正在建设的楼房
他来到了一处建筑工地上
开始了打工生涯的征程
繁忙的工地上灯火明亮
托着一天疲惫的身体还在不停地忙
精疲力尽的他终于躺上了床
深夜里在思念亲人中进入了梦乡

天还没亮闹钟就已经敲响
又开始重复着昨日的时光
外面飘来午饭的余香
十元钱的盒饭看了又看想了又想
最终还是买了三个馒头一碗汤
那是供给身体半天的营养
手臂上的旧伤未好又添新伤
脚腕了忍着剧痛还要继续奔忙

夏天顶着火红的太阳
冬天迎着冰冷的雪霜
因为他是一家生活的脊梁
不敢停留也无处躲藏
再苦再累对他也无妨
厚厚的老茧手渗透了他的责任和担当
被骄阳晒黑的脸上写满了岁月的沧桑
就这样日复一日透支着身体的能量
打工年复一年改变了他乡的模样
广厦千万间没有一间是自己的房

时光荏苒出门时树叶正在发芽
转眼间已是满天飞舞的雪花
女儿上学的生活费又该上账
父亲的糖尿病药不能断
供养老婆也该添加一件像样的衣裳
年节里的思乡情在心里疯长
仿佛看到妻儿在呼唤他早日归乡
也好像听到妈妈的唠叨声在耳畔回响
给爹妈打个电话问问他们身体是否安康
也报报自己生活工作无恙
辛苦了一年正在改变生活的现状

梦想还在
心里泛起阵阵的忧伤
辛酸的泪水在无奈的流淌
何时才能实现梦寐以求的小康

(作者系潼关公路段退休职工)

家庭相册

二嫂

■ 闫春红



我的二嫂身材娇小,却令我敬重。

老公兄弟较多,父母已过世。二哥哥说在家排行老二,但像是我们的“长辈”,更像是我们这个家庭的主心骨,二嫂更不用说。一个家里兄弟姐妹多了,家里的大情小理自然就多了,不管是农村老家,还是城里的亲戚,都得二嫂扑在前面,东家娶媳妇,西家嫁姑娘,前村有丧事,后村又添丁,她都会尽自己最大的力量去帮忙。

我是一个远嫁的媳妇,在老公家这边也没有什么亲戚朋友,不管遇到什么事情,总爱找二嫂倾诉,她也愿意听我唠叨、发泄情绪,所以我们俩更像姐妹、闺蜜。老公和二哥经营了一家菜铺,主要经营米油面、干菜、鲜菜和调料,给买家送面、送米就成了二嫂的工作。由于店里就她和二哥俩人,扛着米,提着菜一口气上五六楼是经常的事,时间一长,50斤的面粉,40斤的油,对她来说都是小菜一碟,就此练就了她人小力气大的本领。

记得我们生活在县城的时候,每到周末,我就会带着孩子到她家去蹭饭,走的时候还不忘给我们家带点蔬菜。

二嫂是我们这个大家庭里的大厨,不管是什么材料到她手里都能够变成美味佳肴,不论是逢年过节还是谁家有事,她都能用她那精湛的厨艺为家人们呈上一桌大餐,我就在一旁择菜、洗菜、递盘子打下手。在二嫂跟前,我们更像是她的孩子,对她倍感依赖。

由于工作的原因,我们后来搬到了市里,吃二嫂做的饭自然就少了,但是二嫂总是想方设法地让我能吃到她做的美食,她经常从县城给我们捎馒头、包子、枣糕馍、肉臊子、血条面、辣子酱等,我真为有这样的二嫂感到幸福。不光给我们东西,还经常将她做的美食分享给其他的兄弟姐妹和左邻右舍,她家菜店周边的人,都多多少少品尝过她做的美食。

二嫂对我来说,有说不完的好,在我怀老二的时候,婆婆因病离开了我们,是二嫂时常照顾我;在我生二宝的时候,二嫂更像婆婆一样为孩子准备棉衣、棉裤、枕头、马甲、布老虎,各式各样的东西,准备了两大包。我看在眼里,感激的心里。由于菜店整天早出晚归,她晚上加班为孩子做衣服,有时凭借着自己多年的关系,让街道那些有经验的人为孩子做帽子、

鞋子,这一点真的让我很感动,直到现在她还经常为孩子买衣服、裙子,我家二宝每每提起她二妈都兴奋得不得了。

但是好人总是多磨难。二哥二嫂两个人经营菜铺,由于菜店的生意总是饭点时人最多,每天早出晚归,早上六点就要起来发菜,回来就开始为前一天预订好的饭店、单位送菜和零售,早饭往往被忽略,忙过这阵子就中午十一二点了,又到了第二轮卖菜的高峰期,往往午饭推迟一两个小时那是常有的事,加之菜店面积有限,中午多数时候就在菜铺做一些简单的饭菜,只有晚上收摊以后才能回家安安稳稳的吃一顿晚饭,但吃饭的时间大多数就九点左右了。长期不能按时吃饭,嫂子被查出严重的胃病,这个消息势必给我们的家庭当头一棒,都很难接受这个事实,但事已出,我们只能竭尽全力为嫂子看病。好在嫂子坚强,经过两三年与病魔的顽强斗争,嫂子用自己的毅力战胜了病魔,如今的嫂子又恢复了健康,又为我们这个大家庭操劳费心。

这就是我的二嫂,像母像嫂像闺蜜,我爱她,并感谢她为这个家付出的一切。(作者供职于大湾铺检测站)

夜空中最亮的星

■ 刘一天

自古以来,人们便对太空无限的遐想。从远古人们抬头仰望星空,到明代万户飞天,再到如今各种航天器、宇宙飞船的出现,无一不是人类对遨游太空梦想的艰难探索。

从陆地奔走到太空环游,从太空环游到登月行动,再从登月到如今的久居太空。对太空探索的每一步历史性跨越,其背后都是几代人甚至十几代人辛勤智慧和汗水的付出,代表着一个时代最高级别的科研发展水平。为了中国航天技术的发展,多少航天人夜以继日地研究,穷经皓首,只为亲眼见证在苍穹和夜空升起那颗最为灿烂的星!为了这个梦想,无数科研专家呕心沥血,一心扑在工作上;无数航天人为国请命,甘愿牺牲自己的青春和生命!

我赞美科技工作者,正因为有你们的无私奉献,中国的航天科技才在世界航天史有了一席之地,站稳了脚根。我赞美航天勇士,正因为有你们身先士卒,才有天河、天宫的一飞冲天。看呐,“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”!如此富有朝气、富有魄力的诗句,正是对我们现代中国最形象的写照!

各位航天英雄,愿你们平安归来,给我们细细讲述在夜空中与星星作伴的感受,与天宫“零距离”接触的感受。中国已经能够“造出”星星,你们就是那星星最耀眼的光束!

亲爱的航天英雄们,愿你们身披霞光,脚踏云彩,带着一船的星辉满载而归!

(作者系陕西西控运营管理有限公司职工子弟)

岁月笔记本



贺老的情怀

■ 李大维

贺老今年87岁了,比我大30多岁,与我的父辈同龄。他的名字叫贺建民,是家乡父老中威望较高的一位。

人常说:“老骥伏枥,志在千里。”“活到老,学到老,奋斗到老”,在他身上体现得淋漓尽致。他认为一个人不能虚度光阴,应当多做一些有意义的事情,尤其是年轻的时候要不怕吃苦,勇于拼搏,干自己想干的事。

农村,是贺老一辈子奋斗的舞台,也是他的根。他本是村里有名的石匠,从小跟着大人做工,与石头打了一辈子交道。后来,他用一把普通的铁锤和一根凿子将那些原本奇形怪状的石头变成了光滑平整的有用石材,带领广大群众在一条条宽阔的河道上架起了一座座彩虹般的石桥。他把毕生的精力投入到了为家乡建桥修路的事业上,为家乡绘制出了壮美的画卷。大柳塔乌兰木伦河大桥、中鸡活鸡兔大桥、麻家塔大桥、永兴乡大桥、乔岔滩石圪塔大桥、马家滩大桥、乔岔滩大桥,这些坚固耐用的大桥至今依然横跨在那日夜奔流的河道上,方便着百姓的出行。

乌兰木伦河大桥,就是贺老在1985年左右负责设计和修建的。当时神府煤

田开发不久,为了联结内蒙和神木两地的交通,便于煤炭外运,当地政府计划修建一条公路。

修建这条公路须跨过乌兰木伦河。乌兰木伦河河宽400多米,水流湍急,河床较深,施工难度非常大。贺老那时50多岁,他和家乡300多名富余劳动力,组成了施工队伍奔赴一线开启了一场攻坚战。

彼时的乌兰木伦河两岸荒无人烟,遍地荒沙,寸草不生。贺老和工人们20几个人就地搭建一个帐篷,吃住全部在工地上。灶房也临时搭建的,有4、5位大师傅负责做饭,小米稀饭、咸菜、玉米窝窝、洋芋烩菜,玉米恰咯等等就是他们的全部饮食。

春秋季节,河道里风很大,卷着黄沙,打在人的脸上生疼生疼。饭里经常夹着沙子,吃着吃着就会咯牙;夜里冷风吹进帐篷,冻得人直打颤。如此艰苦的条件下,贺老和工人们光着脚,掀起裤腿在冰冷的河水里搞清基、搬石头、凿石头,砌石块。为了确保按时完成建设任务,他们没有一个人打退堂鼓。

工人们都说,跟着贺老干工程,一年少说也能挣六、七千元,他就是全村致富

的领路人。作为领路人,贺老事事都要操心。他要考虑工程建设中诸如人员、材料、质量、进度、安全等问题。每天,他都是工地上起得最早睡得最晚的那一个。

建设乌兰木伦河大桥主要建材是石头,贺老认为,石材的好坏直接关系到桥梁的稳固和寿命。他就带领大家去山里去采青石。石质坚硬的青石,开凿难度大、费工。但为了质量,他要求工人们必须采青石,不能偷工减料、弄虚作假。在质量面前,他不给任何人留情面。所以每个跟随他干活的人都知道他的脾气,不敢敷衍。正因为他干工程精益求精,他所承担建设的每一项工程都是品质过硬。贺老说,修路架桥是积德行善、造福百姓的事儿,只有认真做,才能对得起建设方,对得起自己的良心。

就这样,贺老带着大家日夜坚守在工地上,大家比质量、比进度、比干劲,马不停蹄地推进项目建设,经过近两年的艰辛努力,终于建成了跨越400米河道,宽12.8米,结构为12孔双曲拱桥。竣工验收的那一天,专家和领导对这一工程给与了高度评价。那一刻,贺老和他的工人们脸上终于露出了灿烂的笑容。

乌兰木伦河大桥的建成,迅速加大了

神府煤田的开发力度。此后,一辆辆装满煤炭的卡车穿梭于大桥之上,一吨吨优质的煤炭通过大桥输送到了各地。大柳塔、鄂尔多斯两地的经济和社会发展步伐也不断加快。原本荒凉的大柳塔变成了繁华小镇,一座座高楼大厦拔地而起,一条条宽广的马路纵横交错,一棵棵优美的景观树分列道路两旁,一盏盏漂亮的路灯矗立在街道沿线,商贸在此迅速繁荣起来,人称“中国的科威特”。

现在回想起来,贺老那时带领300多名民工队来此修建大桥,其实是开进神府煤田的一支拓荒队伍,他们为那里的繁荣开了路。历史不会忘记他们付出的辛勤劳动,也不会忘记他们夜以继日奋战的身影。如今,谈起乌兰木伦河大桥,贺老就非常激动,眼眶里总是溢满泪水。

中国的农民很多,但像贺老这样既懂得耕田种地,又懂得设计建造桥梁隧洞等工程的农民并不多。60岁后的他,由于身体原因,不再承担类似的建设任务,他选择了在家养老,并把自己的人生经历变成文字,他说他想把自己的故事讲给儿女和熟悉他的人。

莫道桑榆晚,晚霞尚满天。贺老在我心中,一直就是一位与众不同的人。