

走近韩愈

文 / 朱文杰

有"文起八代之衰""道济天下之溺"盛誉的韩愈,是唐代古文运动的领袖。中国文化史上一位杰出的语言巨匠,被尊为"唐宋八大家"的头牌人物,而令世人赞叹。这一赞叹竟然延续了一千多年。

我喜欢韩愈,是从他的《左迁至蓝关示侄孙湘》一诗开始。"一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。欲为至尊除弊事,肯将衰骨惜残年! 云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。"这可能是有史以来为秦岭写得最有名的诗了。家国不幸,诗人赋以秦岭深邃苍古之审美意蕴,让人深为羡佩。还有他那个位列八仙的侄子韩湘子,让我对他有了一份神秘感,在西安每经过南城墙下大湘子庙街不由就想到了韩愈。

想着少年时登华山,过苍龙岭,遇韩愈被 天下最险之西岳,吓得写下遗书的投书处,心 中就有几份轻视他。我还是在2011年,再登 华山时才想通了,千年前的华山和现在的华山,怎能相提并论呢?那时的华山路况,不可 想象的艰险,哪有如今经过千年,历代凿辟的 山道,苍龙岭应属人迹罕至之绝地。因而,设 身处地想一想,韩愈才是真性情,投下遗书, 再毅然而下苍龙岭了。其实陕西应该感谢韩愈,感谢他为秦岭和华山作了上千年的免费 广告。

韩愈写长安的诗不少,最脍炙人口的应是《早春》,全诗为:"天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。"韩愈诗中的天街,就是唐皇城承天门与朱雀门之间的显赫一世的承天门大街。常有皇帝天子出巡的御驾行进其中,因而称天

街。道边均栽植槐树,人们也俗称此街为槐街。街两边侧道是身穿紫袍的高官的步道,承天门大街一直通向朱雀门外大街,为唐皇城南北中轴大道。所以人们也称朱雀大街为"紫陌"。而"绝胜烟柳满皇都"成为人们赞美皇都长安,经常引用的佳句之一。可我最喜欢"草色遥看近却无"一句,这也是我心目中韩愈感觉超好、超绝的,可以名垂千古的诗句。

韩愈在这"紫陌"之街,还有一件和诗人 贾岛偶然相撞发生的趣事。说的是诗人贾 岛,骑驴吟诗,横过朱雀门大街,正苦吟苦思 "僧敲月下门"一句中,用"敲"还是用推",不 断用手比划推敲姿势,一时沉浸于诗中,如人 无人之境。不料,一头冲进了京兆尹韩愈的 出巡马队中。在唐朝这可是了不得的大事, 一个小民百姓胆敢冲撞管理京城的大员的马 队,哪可是犯罪之事。当年唐朝的京兆尹,相 当于如今的北京市长兼卫戍区司令,管理着 比如今西安大几倍的地盘,整个关中中部。 可宽厚的韩愈并未发怒,让贾岛上来问原 由。于是贾岛细说苦思"推"与"敲"之事。惹 得韩愈一下亮了眼,竟刮目相看这位年轻的 落拓诗人,哈哈大笑说:"我看还是用'敲'好, 万一门是关着的,怎么能推开呢? 再者去别 人家,又是月夜,还是敲门有礼貌呀!"贾岛听 得连连点头。这样,不但"推敲"成了写诗作 文斟酌思考的历史典故,而且二位诗人在这 古长安的中心大街上,因了一次偶然相撞,竟 引为知己,成就一段诗坛佳话。

其实贾岛撞韩愈,并非第一次,无独有偶的是,他前面,还是在这朱雀大街撞了一个同样是京兆尹的姓刘叫栖楚的官员,当时骑一

匹瘦驴的贾岛见秋风正高,黄叶满地,想出了"落叶满长安"一句,经他苦思又想出了前边配一句"秋风吹渭水",摇摇晃晃、喜不自胜之间,才撞的。那一次运气还不算太坏,刘栖楚以为碰上了疯子,仅把他关押了一夜。

国家邮政局在1983年8月10日发行的《中国古代文学家》(第一组)纪念邮票中第三枚就是韩愈。我之所以关注韩愈,并把他列入我说邮,以及"邮票陕西"的撰写计划中。全因了他在陕西留下了这么多的辉煌的诗文,和传颂干古的逸闻趣事,以及所经受的艰难和坎坷,让你想躲都躲不开。

韩愈一介儒生,下笔千言,汪洋恣肆,做起官来却是一顿三跌,命途多舛,仕途更显曲折,屡受挫折。他提出"不平则鸣"的论点,且为官时也遵循着"不平则鸣",因而给他惹上几次大祸。其惨遭贬谪的,也恰恰是诗人自己奏呈的辟佛力作《论佛骨表》。

《旧唐书·韩愈传》记载:元和十四年,宦官杜英奇迎法门寺佛骨至长安,唐宪宗先将佛骨迎到皇宫内供奉,然后再送至寺庙。在皇帝崇佛风气的影响下,上至王公大臣,下至庶人小民,纷纷施舍财物,以表虔诚,没有财物的,甚至自残身体以示礼敬。"王公士民瞻奉舍施,惟恐弗及,有竭产充施者,有燃香臂顶供养者",上行下效,一时整个社会都丧失了最起码的理智,长安满城士民如痴如狂,已经发展到走火入魔了。韩愈马上给宪宗皇帝写了一封奏章,直言反对礼佛。在这篇文章里,他力陈敬佛之祸,认为伤风败俗,甚至把皇帝奉若神明的佛骨指为"朽秽之物"。这篇文章虽然流芳百世,但在当时,韩愈对佛祖大不敬,宪宗勃然大怒,要将韩愈处死,幸

亏裴度的大力营救,韩愈被贬谪为潮州刺史。这才有了那首"朝秦夕贬","云横秦岭"的不朽之作。

其实早在他任监察御史之时,因上书论 天旱人饥状,痛论宫市之弊,请减免赋税,立 即招致了非法获利者们的强烈反应。时隔不 久,他就被贬到远僻的阳山做县令。不过, 韩愈凭借其文章的影响力,以及必要的人际 援助,很快又回到了京城。可是他秉性如此,不平则鸣,哪会吃一堑长一智。这一次 直接触犯圣颜,最后还差一点丢了老命。而 这次惹恼皇上受到的打击,并没有让他一蹶 不振,宪宗死,他又回到了京城。最后官居 国子祭酒、兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹等 职。这才有了和贾岛在朱雀大街相撞的趣 闻逸事。

韩愈不愧为天纵奇才,其散文纵横开合,以雄强丰沛之气势胜;奇偶交错,巧譬善喻,尽显功力无穷;或诡谲,或严正,艺术特色多样;扫荡了六朝以来柔靡骈俪的文风。韩愈也是诗歌名家,艺术特色以奇特雄伟、光怪陆离为主。求新求奇,有独创之功。他语言上坚持"词必己出""陈言务去";在作品风格方面,他强调"奇",以奇诡为善;特别重视文人的道德修养,提出养气论,以及"不平则鸣"显示文人骨气品格的论点,都让后人感佩而敬重。其赋、诗、论、说、传、记、颂、赞、书、序、哀辞、祭文、碑志、状、表、杂文等各种体裁的作品,均有卓越的成就。

韩愈推崇诗仙诗圣,有:"李杜文章在, 光焰万丈长"惊世之慨叹。其实韩愈文章 历经千年,同样也和李白、杜甫一样"光焰 万丈长"!

史海钩沉 ⑤



嵇康的风骨

文 / 田新科

嵇康,字叔夜,安徽濉溪县人。"竹林七贤"的精神领袖。嵇康的好朋友山涛曾称赞他:"叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立,其醉也,巍峨若玉山之将崩。"《晋书嵇康传》中说他虽然风度翩翩,平日里不修边幅,完全是天质自然。据说他在山上采药,冬天披着头发,夏天就用草编做衣裳,遇见他的樵夫还以为遇到了神仙,倒头就拜。

嵇康不仅玉树临风超凡脱俗,而且在当时还是非常有名的一个全能型的文人,而且非常擅长弹古琴。直到现在,他的《声无哀乐论》在中国音乐史上还有着举足轻重的地位,并且他还是位画家,一个书法家,很可惜的是我们现在已经看不到他的书画作品,但是我们仍然能够从文献当中找到对于他书画的评价。在中国传世最早的一部书论专辑《法书要录》里面,嵇康的草书被评为第二,而王羲之则被评为第八。就这样一位在当时备受年轻人追捧风姿超群才华卓绝的名士,面对纷乱的时局,决然跑到山林里山里隐居起来以打铁为生。

司马昭掌权之后想要拉笼嵇康,于是就 派了他的心腹爱将钟会前去拜访嵇康。钟 会其人文韬武略,尤其酷爱文学,曾和邓艾 一起合力灭蜀,对嵇康非常崇拜和仰慕,可 以说是嵇康的铁杆粉丝。带着命令的钟会 也顺便写了篇文章想让嵇康点评,怀着惶恐 和忐忑的心情跑到嵇康的门口徘徊了良 久。此时,嵇康正在院里打铁,连他看都不 看,钟会把文稿丢到院子里,扭头就跑。过 了一段时间钟会又去拜会自己的偶像,还带 了一大帮京城的名流阔少,骑着高头大马穿 着锦衣华服。一群人来到了嵇康打铁的山 林里,看着嵇康打铁,时间一点一点过去,钟 会一帮人干巴巴地站在那里,整个世界就是 剩下"咣当咣当"的打铁声……钟会没有想 到得到的却是如此的羞辱,脸上也慢慢挂不 住了,准备反身上马要走。这时嵇康说:"将 军何所闻而来,何所见而去?"钟会恨恨地回 道:"闻所闻而来,见所见而去。"说完就转身 而去,嵇康最终也为这次会见付出了巨大的 代价。

公元249公年,司马懿发动了高平陵政 变,清除了当时如日中天的以曹爽为首的宗 族势力,从此以后司马氏迎来权力的巅峰时 刻。朝堂之上,曹魏的皇帝只是个傀儡,司 马氏取代曹魏,只是时间的问题了。司马氏 为了达到阴谋篡权的目的,玩弄了种种卑劣 的伎俩,对于天下名士,一方面采取笼络的 政策,另一方面要进行恐怖的大屠杀,史书 云:"一日之间,名士减半"。面对嵇康的"不 予配合",司马昭想对嵇康下手。当时有个 冤案,嵇康的朋友吕安被抓,嵇康为吕安鸣 冤辩护被抓到牢里。嵇康的下狱引起了全 社会的震动,几千名太学生为嵇康请愿,甚 至当时有一些豪杰名俊都喊着要陪嵇康一 起坐牢。朝野震惊,花了好大的力气才劝解 安抚他们,并且把他们遣散。显然这个时候 的嵇康已经不再单纯只是读书人的偶像 了。钟会趁机对司马昭说:"嵇康与你作对, 是一条卧龙。"民众的呼声让司马昭更加坚 信钟会所说,嵇康非诛杀不可。

于是就出现了一千七百多年前在中国 文化史上最黑暗、最浪漫、最感天动地的那 场死亡事件。这一天,洛阳城里万人空巷, 东市的刑场被挤得水泄不通。三千多太学 生联名上书请求释放他们的精神偶像。司 马昭没有答应。嵇康让人拿来他的古琴,从 容走上刑场,坐下来弹起了琴。骚动的人群 渐渐安静下来了。那琴声如天籁之音荡于 苍穹,时而铮铮有铁戈之声,又如仙乐袅袅行 云流水,惊天地,泣鬼神,听者无不动容。弹 罢嵇康慨然曰:"《广陵散》于今绝矣",说完慷 慨赴死。史书云:"天下之士,莫不痛之"。

嵇康对司马氏谋权篡位还要求士人讲儒家的忠孝礼义的做法极为反感,他用最激烈的方式把自己与司马氏割裂来,最终导致身死,流芳百世。嵇康用他的死换来了后世一千多年的敬仰;用他的鲜血诠释了人怎么才能活得有价值;用他的生命提升了中国知

识分子在历史上的心灵维度和精神境界! (作者供职于渭南公路局故市超限运输 检测站)

诗意人生

筑路人

文 / 周玉成

他们的名字是那么不凡 称呼是那么质朴 模样是那么普通 气质是那样谦逊

他们有一双工匠的双手 有一对明亮的眼睛 有坚定不移的信念 有勇往直前的力量

遥望家乡,他们流出思念的泪水面对天路,他们满怀无限的深情日复一日,他们用青春点燃烈火年复一年,他们用奋斗铸就梦想

父母的叮咛,激励着他们的壮志 爱人的相思,激荡着他们的柔情 儿女的呼唤,牵动着他们的心声 他们勠力同心

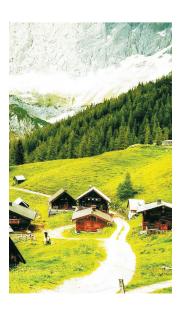
他们风雨同舟 铸造的天路变成了—道道彩虹

建设的道路仿佛一条条巨龙

默默无闻是他们共同的特征 无怨无悔是他们真心的奉献 朝阳未升,他们已经作业在工地 夕阳西下,未见他们返回的身影 恶劣天气时,他们依然坚守岗位 举家团圆时,他们没有踏上归程

他们就是中国筑路人 是勤勉务实的劳动者 是脚踏实地的奋斗者 是朴实无华的追梦人

(作者供职于上海华东铁路 建设监理有限公司)







摄影/马骐 向阳

(作者供职于宝鸡分公司)



一份报纸一生情

文 / 姬晓宏

我与《陕西交通报》(以下简称"陕交报") 结缘于15年前。那时,我还在陕西交职院上 学。陕交报静静地伫立在校园读报栏里,彩印 四版的靓丽容颜立刻吸引了我驻足拜读,之后 我成了读报栏前的常客,可以说一见钟情,难 以忘怀。

初遇陕交报后不久,适逢学校召开第一次团代会,我作为团员代表参加了会议,会后一时冲动就照猫画虎写了篇新闻稿投给陕交报,朝思暮想,迫切等待新一期报纸。令我欣喜万分的是,一篇题为《陕交职院召开第一次团员代表大会》的小稿经编辑老师精心修改发表了。那一天,我的内心掀起了层层涟漪,激动得彻夜难眠。为了得到这份刊载自己稿件的报纸,我从自强路出发坐上公交车,几经周转终于找到了报社。原想自掏腰包买一份报纸,哪知报社一位王阿姨听说我是交职院的学生,就告诉我说:"这是咱行业自己的报纸,不用买。"说着,就拿了一份给我。这令我如获至宝,激动不已。此后的每个周五下午,我都会坐上公交车去报社取一份报纸。

盛夏,公交车在友谊路上法国梧桐的绿意 盎然间穿行,我拿着报纸坐在公交车的后排座 椅上,阳光透过一路斑驳的树影洒进来,那应 该是我大学时最美好的时光。

一石激起千层浪,学运管专业的学生爱上了新闻写作。有了第一篇稿件在陕交报发表,我便一发不可收拾。同宿舍同学好友在西北政法大学读新闻学,我借来高校新闻科班专业书籍《当代新闻写作》进行学习,结合陕交报上的稿件进行剖析,开始了我的新闻写作之路。

后来,每有学校活动,我都会写成信息投 给陕交报,更有系部领导和老师因此鼓励我多 写稿,写好稿,并帮我修改稿件。有一段时间,为了给交报投稿,我把视角转向家乡火热的通村公路建设。2007年正月,我与父亲旁听参加了子州县经济会议,从工作报告里了解到全县通村公路建设概况,还与县交通局一名担任副局长的校友建立了联系。春节返校后,我撰写的《子洲今年建设100公里通村水泥路》在陕交报二版刊登。

需要特別感谢的是,我那些刊登交报的每一篇稿件,都经过了编辑老师的精心修改。而我,每次都会把刊登的稿件与原稿对比总结得失,这也是我一直以来坚持学习、提高写作的方法之一。随着发表的稿件越多,我的自信心也越强。我开始向《陕西农村报》《榆林日报》投稿,内容主要集中在社会主义新农村建设,之后有了《子洲县委书记三进贫困村》在《陕西农村报》一版头条发表,陆续在《榆林日报》也发表了6篇通讯稿件。这一切,都离不开陕交报的影响和鼓励。

毕业在即,原陕西高速集团来学校招聘员工,我呈上了一份特殊简历,没有荣誉证书,只有发表的作品复印件。功夫不负有心人,我成为学院第一批走上工作岗位的学生。我从心地感谢陕交报助我顺利实现从交通学子到交通员工的转变。

工作后,不论在治超员、管理所文秘岗位,还是分公司综合办文秘、副主任和党办主任岗位,我始终持之以恒阅读陕交报,锲而不舍给陕交报投稿。工作六个月后,我读《衣食住行话交通》写了一篇读后感,参加了当时省厅举办的"读好书、爱本职、献交通"读书交流活动,作为员工代表在会上做交流发言,并有幸被评为"读书模范职工"。当时,陕交报紧抓行业热

电话:(029)88869290

点,图文并茂报道了那次读书交流活动,这期报纸我珍藏至今。

15年来,宣传写作伴随我的高速公路职业生涯。从《宁强治超站菜园喜获丰收》豆腐块到《宝川分公司党建引领企业高质量发展侧记》千字以上综合稿,再到《窑洞里的家风家训》《山路蜿蜒入梦来》稚嫩的文学作品,积极申请加入了省交通作协,陕交报一直鞭策、鼓励着我不忘老本行,更不忘来时的路。她给我充分展示个人才能的机会,也助我走上了更高的舞台。《大爱为民养好路——汉宁高速公路四年运营管理工作启示》一文经陕交报发表后,又被《陕西日报》转载,这不仅是我人生首篇发表在省级党报的新闻稿件,也是当时单位成立以来第一次在省级党报的亮相。

在我看来,感恩陕交报,莫过于让更多的 宝川青年加入到读报写稿队伍中,我组织开 展了陕交报合订本进班组漂流活动,建议领 导提高了稿费奖励标准,可喜的是宝川高速 青年职工读报写稿蔚然成风,江西营收费站 半年内就有6名员工在陕交报发表了作品,分 公司范围内也有5名员工加入了省交通作协。

一路故事一路歌。转眼间,《陕西交通报》迎来了三十华诞。期间,我向陕交报拜师学艺十五年,找到了自己前行的路。我庆幸自己在上学时候就认识了她,那时的她已然坚守在交通宣传战线上,充满了朝气和活力,影响、带动全省交通系统的写作者,坚定信念立志投身新闻宣传,为陕西交通发展鼓与呼……而我,有幸成为其中的一员。

深话浅说,长路慢走。未来美好的岁月 里,衷心祝愿这位老朋友,越来越好。

(作者供职于宝川分公司)