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“四好农村路”主题摄影作品展

当生命中第一次响起“妈妈”的
呼唤，从一个普通的女子，瞬间化身
为世界上最温暖、最强大的存在。第
一次做母亲，是一场奇妙的旅程。

第一次看到宝宝的那一刻，我被
深深震撼了。那小小的身体，粉嫩的
脸庞，还有那双紧闭却似乎充满好奇
的眼睛，让我瞬间融化。喜悦、感动、
紧张……无数种情绪交织在一起，我
忍不住轻轻抚摸他的小手，仿佛害怕
这是一场梦。

初为人母的日子，并不是一帆风
顺的。育儿之路充满了挑战。宝宝
的每一次哭闹，都让我手足无措；他
的每一次生病，都让我心如刀绞。我
开始学习喂养、换尿布、哄睡，甚至在
深夜里，为了安抚他，一遍又一遍地
哼唱摇篮曲。那些疲惫的夜晚，让我
深刻体会到母亲的不易。但与此同
时，我也收获了无数的惊喜。宝宝第
一次翻身时，那笨拙却充满力量的动
作，让我惊喜万分；他第一次抓起玩
具，那专注的眼神，让我忍不住拍照
留念；当他第一次冲我露出纯真的笑
容，那一刻，所有的疲惫都烟消云散
了。我开始明白，母亲的爱，是一种
包容，一种耐心。

成为母亲后，我的生活重心完全
转移到了孩子身上。我开始忘记自
己的兴趣爱好，只记得我是“妈妈”。
但很快，我意识到，母亲的角色不应
该让我迷失自我。我开始重新找回
自己的爱好，哪怕只是在孩子睡着
后，和朋友一起喝一杯咖啡。学会了
在照顾孩子的同时，也照顾自己的情
绪和需求。因为只有成为一个更好
的自己，才能成为一个更好的母亲。

每一次看着孩子熟睡的脸庞，我
都会在心里默默感谢命运，让我成
为他的妈妈。而孩子，也在用自己
的方式回应着我的爱。他的每一个
拥抱，每一次亲吻，都让我感受到被
爱的幸福。

第一次做母亲，我希望我的孩子
能健康快乐地成长，成为一个有爱、
有责任感的人。而我，也会在未来的
日子里，继续努力，成为他最坚实的
依靠。

我也希望，在未来的某一天，当
我回首这段初为人母的时光，我会微
笑着说：“这是我生命中最勇敢的经
历，是我最珍贵的回忆。”

（作者供职于富平收费站)

雨是突然砸下来的。
看着豆大的雨点砸在路面上，溅起半指高的水

花。手机屏幕亮着——天气预报明明说今日晴朗。
正当我犹豫着要不要冲进雨幕时，一辆公交车不疾不
徐地停在站台，车门打开的瞬间，像是为我撑开了一
把移动的伞。

车上人不多，靠窗的位置空着。雨点斜斜地打在
玻璃上，晕开一片朦胧的水雾，将窗外的街景变成了
写意的水墨画。忽然想起苏轼的句子：“竹杖芒鞋轻
胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”从前总觉得这是豁达
者的强作从容，此刻却在雨丝与车轮的交错里，读出
几分随遇而安的温柔。命运的安排往往藏在不经意
的瞬间，就像这恰到好处的公交车，在狼狈将至时递
来妥帖的慰藉。

去年冬天曾有过相似的时刻。春节值完班的深
夜，公交早已停运，寒风凛冽的刺在脸上，我缩着脖子
在路口等车，呵出的白气刚成形就被吹散。在冻得几
乎失觉时，一位开着老款捷达的师傅摇下车窗：“姑
娘，去哪儿？顺道捎你一段。”后来才知道，他本是接
晚班的妻子，却因多看了我一眼，绕路送我到小区门
口。那一路车暖气不太足，心里却暖得发烫，原来人
间的善意虽不会准时抵达，却总能在最需要时刚刚好
出现。

古人云“月有阴晴圆缺”，缺憾里往往藏着不期而
遇的美好。王羲之写《兰亭序》时，醉后笔误涂改了十
余处，却成了“天下第一行书”，那些墨痕里藏着率真
的性情；敦煌壁画历经千年风沙，剥落处露出的古朴
底色，反而让画面有了时光叠加的滤镜。而那些看似
不完美的困顿，恰是生命偷偷埋下的彩蛋，等我们带
着阅历回头看，才能读透其中深意。

母亲总爱念叨我出生那天的奇妙巧合。本该
在夏末报到的我，却偏选了盛夏里一个清亮的清
晨，急吼吼地提前闯入人间。更巧的是医院那位助
产师——她前一天刚接到调令，本打算当天就收拾行
李离开，却被我这个“不速之客”绊住了脚步。因为这
桩奇妙的缘分，后来她成了我的干妈。往后我每次遇
着难处，母亲总会摸着我的头发，语气里带着笃定：

“你看，连来这世上都踩着最好的时间，还有什么坎儿
过不去呢？”

车窗外的雨渐渐小了，阳光挣扎着从云层里探出
头，在水洼里映出细碎的光斑。路旁的行道树不知何
时抽出了嫩芽，雨滴挂在叶尖上，风一吹就轻轻摇晃，
却始终不愿坠落，像是时间特意悬停的惊叹号。忽然
想起李清照的“梧桐更兼细雨”，那些被雨困住的时
刻，更像是时光特意留出的空隙。就像李商隐在巴山
听雨时寄出家书，离愁中生出牵挂。雨从不是阻碍，
不过是让急行的人，恰好遇见檐下的风景。

刚刚让我发愁的雨，此刻成为眼前的馈赠——洗
去了城市的尘埃，也洗净了心里的烦躁。忽然明白，
那些曾以为的“事与愿违”，不过是命运在以另一种方
式馈赠。就像这突如其来的雨，若不是它，我怎会遇
见这趟载着雨声与阳光的公交车？怎会在摇晃的车
厢里，读懂“一切都是最好的安排”并非空话？

公交车到站时，雨刚好停了。霞光从云隙里漏出
来，给湿漉漉的街道镀上一层温柔的金。卖烤红薯的
大爷掀开保温桶，甜香混着泥土的气息漫过来；放学
的孩子踩着水洼奔跑，笑声惊飞了檐下躲雨的麻雀。
我走在回家的路上，看天边缓缓架起一道彩虹，红、
橙、黄、绿、蓝、靛、紫，像把画家的颜料泼在了天上。

生活的温柔，往往藏在“刚刚好”的刻度里：不早
不晚的相遇，不多不少的拥有，不疾不徐的成长。就
像此刻，雨过天晴，微风不燥，而我眼中的万物，正是
最动人的模样。 （作者供职于白泉分公司）

李亚萍的散文集《半亩方塘》,
此书凝聚着她十年散文创作的心
血，此书精选收录了作者124篇散
文及读书札记，是她教育生涯和人
生感悟的深情流露。

读这本书时，我被她笔下质朴
醇厚的亲情篇章打动。她的文字平
实、质朴，用真挚的情感描绘出亲
情，用朴素的笔触展现了乡村教育
的生动画卷，记录着生活的过往和
对家乡、对教育事业的热爱与执
着。书中的一些篇章不仅表达了
作者对家乡的热爱，还有对教育工
作的感悟和思考，蕴含了丰富的人
生哲理和社会思考，发人深省。她
擅长捕捉生活中那些短暂而美好
的瞬间，并将其转化为灵动的文
字。无论是校园的晨光、山间的晚
霞，还是田野的油菜花、屋顶的白
雪，都能在她的笔下焕发出别样的
光彩。

在《半亩方塘》一文，作者细腻
描绘了麟游县西海公园的一处莲花
池，表达了作者对莲花纯洁出污泥
而不染纯洁品质的赞美。读此篇，
让人仿佛置身于翠绿的荷塘之中，
文章不仅是对莲花的描写，更是对
自然之美和生命之力的赞颂。而
《又见半亩方塘》让我感受到了作者
对莲花的喜爱和对自然的敬畏。描
写了她在两亭中心小学支教期间，
无意间发现学校斜对面的一个秀珍
莲花池塘。尽管已是中秋，莲花并
未完全凋谢，为秋天的萧瑟景象增
添了活力和妩媚，这种自然之美深
深吸引了作者，这个发现给作者带
来了惊喜，为偏僻的两亭小镇和单
调的支教生活增添了诗意。《秋意阑
珊》以秋为主题，描绘了时光流转与
自然美景的交织，此篇文章语言优
美，尤其这句：“行走在秋的门楣，光

阴斑斑驳驳。细数流年细碎，日子
似梦非梦。”秋天不仅是季节的更
迭，更是对岁月和生命的哲思。《陌
上清秋》作者通过对秋雨、落叶和树
木的细腻描绘，展现了秋天的悲凉
与美丽。《木槿花开》不仅是作者童
年记忆中的一抹亮色，更是生命力
与坚韧的象征。木槿花的每一次绽
放，都是对生命不屈不挠的彰显，让
人在欣赏之余，也对生活充满了敬
意和期待。《暖冬漫步》让我感受到
了作者在忙碌工作之余，对家乡自
然美景和麟游小城变迁的深刻体验
和感慨。文章中，作者将麟游山城
的变化被描绘得生动而具体，从基
础设施的改善到人民生活水平的提
高，每一项变化都让作者感到自豪
和欣慰。此文流露出作者对家乡深
深的热爱和对未来的美好憧憬。《家
乡的槐花香四溢》让我感受到了作
者对家乡麟游深深的眷恋和对槐花
的无限热爱。通过细腻的笔触，作
者描绘了槐花盛开时的壮观景象和
那股令人沉醉的槐香，让读者仿佛
置身于那片洁白的花海之中。文章
展现了作者对家乡自然风光和槐花
的赞美以及对家乡的热爱之情。不
禁让我想起以前坐班车，当车行驶
到十八岭，槐花香弥漫，沁人心脾的
场景。《雨中情结》深情地描绘了作
者与雨的复杂情感，从童年上学的
道路泥泞不便到成年后喜欢上雨的
淡然。《有一种爱，叫送考》深刻地描
绘了母亲在孩子面临高考时的复杂
情感和无微不至的关爱。文章让我
体会到，高考不仅是学生的战场，也
是对家长的煎熬。那份默默支持和
背后的付出，是对孩子最深切的
爱。《怀念杜姨》深情地回忆了与杜
姨之间的温馨往事，表达了对杜姨
深切的怀念和无尽的哀思。《爆米花

的味道》唤起了我对童年美好记忆
的深深怀念。爆米花不仅是童年的
味道，它承载着作者对童年简单而
快乐时光的回忆。读后，我被那份
怀旧情感所触动，感受到了即使岁
月变迁，爆米花的味道依然让人心
生暖意。改革开放以来，麟游发生
了巨大的变化，作为公路人我感觉
最大的就是交通的变迁，《通往山外
的路》通过对比过去和现在的出行，
展现了家乡麟游交通发展的巨大变
迁，以及便捷交通给百姓带来的生
活改善的赞颂。从崎岖的山路到平
坦的高速，不仅是距离的缩短，更是
时间的节省和生活质量的提升。《一
场马拉松，定格永恒的记忆》生动地
记录了作者参与马拉松赛事志愿服
务的经历，展现了赛事的热烈氛围，
歌颂了“麟马精神”。

第二部分《仰望名师追光而行》
《小学生如何写出具有烟火味的习
作》等文章，不仅是李亚萍老师教
育生涯的生动写照，更是她对教育
本质深刻理解，教育不仅仅是知识
的传授，更是心灵的启迪与灵魂的
唤醒。每一个孩子都是一颗独特
的种子，需要用爱去浇灌，用耐心
去等待，方能在岁月的滋养下茁壮
成长。

总之，《半亩方塘》是作者教育
情怀与文学梦想的结晶。它让我们
看到了一位教育者在繁忙的工作之
余，依然坚守着对文学的热爱，用文
字书写着自己的教育人生。在这个
喧嚣浮躁的时代，愿更多的人能像
李亚萍老师一样，在生命的长河
中，用心去感受，用文字去记录，让
每一个平凡的日子都闪耀出诗意的
光芒。

（作者供职于宝鸡市交通综合
执法支队）

央视镜头前的庞众望，自信豁达、志向
远大，丝毫没有贫寒家境带来的怯懦之
感。相反，在他的脸上，我们看到的是笑
容、是自信，是“少年当有凌云志，万里长空
竞风流”的气魄与决心。

他的自信，源自自幼所处的充满爱的
家庭环境。即便生活困苦、磨难重重，母亲
的爱、爷爷奶奶的爱，乃至全村人的爱，都
毫无保留地倾注在他身上。这些爱汇聚成
河，在他心中筑起一道坚不可摧的精神堤
坝。他曾在作文里写道：“我的家像棵歪脖
子树，但依旧可以为我遮风挡雨。”正是这
源源不断的爱，赋予了他微笑面对一切困
难的自信和勇气，也让我们坚信，他科研报
国的梦想定能如他的名字一般，不负众望。

如果自信是一颗种子，那么爱就是培
育这颗种子的沃土，稳定持久的爱可以赋
予一个人直面任何挑战的底气。“我不相信
自己会一直处于困境中，我有信心改变这
一切！”十年前，好友在大学毕业前夕，和我
说了这句极具分量的话。彼时，好友已经
完成了与一家知名国企单位的就业协议。
这对于贫苦家庭出身的好友来说，无疑是
命运的一次重大转折。我清晰记得，好友
在和我畅聊未来职业规划时的表情，他眼
神坚定，语气铿锵，颇有“不破楼兰终不还”
的磅礴气势。

我的好友阿罗有着相似的成长经历。
阿罗四岁时，家庭遭遇重大变故，父亲和爷

爷因一场意外不幸离世，奶奶也在遭受沉
重打击后不久，因病撒手人寰。这突如其
来的横祸，让原本幸福的家庭，陷入了无
底的深渊。瘦弱的母亲不得不独自扛起
养育阿罗与妹妹的重担，那时阿罗的母亲
不过27岁。为了让两个年幼孩子吃饱穿
暖，不遭人冷眼，阿罗的母亲只好外出打工
赚钱，而阿罗和妹妹则被母亲托付到外婆
家生活。

在外婆的悉心照顾下，阿罗和妹妹逐
渐摆脱了失去亲人的阴霾，他们虽然和母
亲长期维持着聚少离多的生活，但好在外
婆给了他们足够多的爱。外婆无微不至的
关怀，让自幼失去父爱，成长缺少母爱陪伴
的兄妹俩，获得了满满的幸福感。整个童
年时期，阿罗和妹妹不仅品学兼优，而且身
体也长得倍儿棒。同学们更是直呼阿罗兄
妹为“学霸二人组”。

随着时间的推移，阿罗一家的日子逐
渐有了起色，母亲用多年打工攒下的钱，在
农村老家盖起了新房。建房时，有很多人
劝阻阿罗母亲不要把钱花在农村，但阿罗
母亲的一席话却改变了所有人的看法，她
说:“这里埋葬着孩子的父辈，这里也是孩
子的根，有根的地方不能没有家，我不能
让孩子忘本。”母亲几句朴实的话，让阿罗
和妹妹深受感动，自那以后，兄妹二人不仅
有了自己的新家，而且对母亲的爱也愈发
深沉。

本以为这样简单幸福的生活会一直持
续下去，然而，就在阿罗和妹妹即将步入初
中的时候，命运又一次捉弄了他们。疼爱
并养育他们多年的外婆，因突发心脏病，不
幸离世。面对人生第二次厄运，就连一向
坚强的母亲，也在短短几天内白了头发。

操办完外婆的丧事后，阿罗母亲果断
辞去城里的工作。她深知，自己是两个孩
子唯一的依靠，全身心守护两个孩子健康
成长，才是当下最重要的事。中考那年，阿
罗以优异成绩考上了县上的重点高中。然
而，现实总是给人当头一棒，母亲在高兴之
余，一时为阿罗的高中学费和生活费犯了
难，几年下来，种地收入只能勉强维持生
活，可是要供阿罗上高中，实在困难。为了
解决阿罗的后顾之忧，母亲只好瞒着阿罗
四处找人借钱，但这一切早已都被阿罗看
在眼里。

不过幸运的是，在阿罗刚上高中不久，
学校就通过摸底了解到阿罗家的情况，不
仅主动为阿罗减免了高中三年的学费，还
通过社会资助渠道，解决了阿罗高中生活
费的问题。这些来自学校与社会的关爱令
阿罗感动不已，阿罗随即也下定了立志考
上好大学，将来回馈社会的决心。更令人
钦佩的是，阿罗非常自立自强，在接受爱心
人士半年的生活费资助后，他果断选择拒
绝资助。他认为长期依赖资助会让自己丧
失斗志，产生依赖心理，从而害了自己。

高中三年，一晃而过，尽管每月生活费
总是捉襟见肘，阿罗还是节省开支，给自己
买学习资料。最终，以极为出色的成绩被
省内一所211大学录取。收到录取通知书
的那一天，整个村子都为他感到骄傲。乡
亲们你拿50，他拿100，为阿罗募捐上大学
的费用。阿罗站在自家的院子里，看着那
凝聚着母亲心血的新房，心中满是感慨。
他知道，是家人的爱让他拥有了今天的自
信和成就。

大学毕业后，阿罗顺利进入了一家大
型国有企业工作。十年来，他已经从一名
技术骨干成长为企业的中层管理者，他用
自己的实际行动证明：爱可以孕育自信，而
自信则能创造无限可能。

如今，阿罗已在他所工作的城市定居
多年，前两年刚与大学初恋组建了幸福的
家庭。妹妹在他的帮助下完成学业，也有
了一份不错的工作。为了方便照顾母亲，
阿罗多次邀请母亲来城里居住，但母亲总
是以城里住不惯为由婉言拒绝。阿罗明
白，这不是母亲的真心话，或许母亲想为他
守住老家的根，又或许是母亲怕逝去的亲
人孤单。但阿罗从未过问，他尊重母亲的
每一个决定。

阿罗，我最亲密的朋友，他就是我心中
的庞众望。在爱与自信的滋养下，他跨越
重重困难，书写着属于自己的精彩人生。

（作者供职于旬邑北收费站）
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教育情长吟

—— 读李亚萍散文集《半亩方塘》有感
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