

杂碎汤

扎根于爱 自信花开

文 / 梁萌迪



絮语轻谈

刚刚好

文 / 吴锦瑞

雨是突然砸下来的。看着巨大的雨点砸在路面上，溅起半指高的水花。手机屏幕亮着——天气预报明明说今日晴朗。正当我犹豫着要不要冲进雨幕时，一辆公交车不疾不徐地停在站台，车门打开的瞬间，像是为我撑开了一把移动的伞。

车上人不多，靠窗的位置空着。雨点斜斜地打在玻璃上，晕开一片朦胧的水雾，将窗外的街景变成了写意的水墨画。忽然想起苏轼的句子：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”从前总觉得这是豁达者的强作从容，此刻却在雨丝与车轮的交错里，读出几分随遇而安的温柔。命运的安排往往藏在不经意的瞬间，就像这恰好好处的公交车，在狼狽将至时递来妥帖的慰藉。

去年冬天曾有过相似的时刻。春节值完班的深夜，公交早已停运，寒风凛冽的刺在脸上，我缩着脖子在路口等车，呵出的白气刚成形就被吹散。在冻得几乎失觉时，一位开着老款捷达的师傅摇下车窗：“姑娘，去哪儿？顺道捎你一段。”后来才知道，他本是接晚班的妻子，却因多看了我一眼，绕路送我到小区门口。那一路车暖气不太足，心里却暖得发烫，原来人间的善意虽不会准时抵达，却总能在最需要时刚刚好出现。

古人云“月有阴晴圆缺”，缺憾里往往藏着不期而遇的美好。王羲之写《兰亭序》时，醉后笔误涂改了十余处，却成了“天下第一行书”，那些墨痕里藏着率真的性情；敦煌壁画历经千年风沙，剥落后露出的古铜底色，反而让画面有了时光叠加的滤镜。而那些看似不完美的困顿，恰是生命偷偷埋下的彩蛋，等我们带着阅历回头看，才能读透其中深意。

母亲总爱念叨我出生那天的奇妙巧合。本该在夏末报到的我，却偏选了盛夏里一个清亮的清晨，急吼吼地提前闯入人间。更巧的是医院那位助产师——她前一天刚接到调令，本打算当天就收拾行李离开，却被我这个“不速之客”绊住了脚步。因为这桩奇妙的缘分，后来她成了我的干妈。往后我每次遇着难处，母亲总会摸着我的头发，语气里带着笃定：“你看，连这世上都踩着最好的时间，还有什么坎儿过不去呢？”

车窗外的雨渐渐小了，阳光挣扎着从云层里探出头，在水洼里映出细碎的光斑。路旁的行道树不知何时抽出了嫩芽，雨滴挂在叶尖上，风一吹就轻轻摇晃，却始终不愿坠落，像是时间特意悬停的惊叹号。忽然想起李清照的“梧桐更兼细雨”，那些被困住的时刻，更像是时光特意留出的空隙。就像李商隐在巴山听雨时寄出家书，离愁中生出差挂。雨从不是阻碍，不过是让急行的人，恰好遇见檐下的风景。

刚刚让我发怒的雨，此刻成为眼前的馈赠——洗去了城市的尘埃，也洗净了心里的烦躁。忽然明白，那些曾以为的“事与愿违”，不过是命运在以另一种方式馈赠。就像这突如其来的雨，若不是它，我怎会遇见这趟载着雨声与阳光的公交车？怎会在摇晃的车厢里，读懂“一切都是最好的安排”并非空话？

公交车到站时，雨刚好停了。霞光从云层里漏出来，给湿漉漉的街道镀上一层温柔的金。卖烤红薯的大爷掀开保温桶，甜香混着泥土的气息漫过来；放学的孩子踩着水洼奔跑，笑声惊飞了檐下躲雨的麻雀。我走在回家的路上，看天边缓缓架起一道彩虹，红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，像把画家的颜料泼在了天上。

生活的温柔，往往藏在“刚刚好”的刻度里：不早不晚的相遇，不多不少的拥有，不疾不徐的成长。就像此刻，雨过天晴，微风不燥，而我眼中的万物，正是最动人的模样。

(作者供职于白泉分公司)

高中三年，一晃而过，尽管每月生活费总是捉襟见肘，阿罗还是节省开支，给自己买学习资料。最终，以极为出色的成绩被省内一所211大学录取。收到录取通知书的那一天，整个村子都为他感到骄傲。乡亲们你拿50，他拿100，为阿罗募捐上大学的费用。阿罗站在自家的院子里，看着那凝聚着母亲心血的新房，心中满是感慨。他知道，是家人的爱让他拥有了今天的自信和成就。

大学毕业后，阿罗顺利进入了一家大型国有企业工作。十年来，他已经从一名技术骨干成长为企业的中层管理者，他用自己的实际行动证明：爱可以孕育自信，而自信则能创造无限可能。

如今，阿罗已在他所工作的城市定居多年，前两年刚与大学初恋组建了幸福的家庭。妹妹在他的帮助下完成学业，也有了一份不错的工作。为了方便照顾母亲，阿罗多次邀请母亲来城里居住，但母亲总是以城里住不惯为由婉言拒绝。阿罗明白，这不是母亲的真心话，或许母亲想为他守住老家的根，又或许是母亲怕逝去的亲人孤单。但阿罗从未过问，他尊重母亲的每一个决定。

阿罗，我最亲密的朋友，他就是我心中的庞众望。在爱与自信的滋养下，他跨越重重困难，书写着属于自己的精彩人生。

(作者供职于旬邑北收费站)

墨香润心田 教育情长吟

——读李亚萍散文集《半亩方塘》有感

文 / 祁军平

李亚萍的散文集《半亩方塘》，此书凝聚着她十年散文创作的心血，此书精选收录了作者124篇散文及读书札记，是她教育生涯和人生感悟的深情流露。读这本书时，我被她笔下质朴醇厚的亲情篇章打动。她的文字平实、质朴，用真挚的情感描绘出亲情，用朴素的笔触展现了乡村教育的生动画卷，记录着生活的过往和对家乡、对教育事业的热爱与执着。书中的一些篇章不仅表达了作者对家乡的热爱，还有对教育工作的感悟和思考，蕴含了丰富的人生哲理和社会思考，发人深省。她擅长捕捉生活中那些短暂而美好的瞬间，并将其转化为灵动的文字。无论是校园的晨光、山间的晚霞，还是田野的油菜花、屋顶的白雪，都能在她的笔下焕发出别样的光彩。

在《半亩方塘》一文，作者细腻描绘了麟游县西海公园的一处莲花池，表达了作者对莲花纯洁出淤泥而不染纯洁品质的赞美。读此篇，让人仿佛置身于翠绿的荷塘之中，文章不仅是对莲花的描写，更是对自然之美和生命之力的赞颂。而《又见半亩方塘》让我感受到了作者对莲花的喜爱和对自然的敬畏。描写了她在两亭中心小学支教期间，无意间发现学校斜对面的一个秀珍莲花池。尽管已是中秋，莲花并未完全凋谢，为秋天的萧瑟景象增添了活力和妩媚，这种自然之美深深吸引了作者，这个发现给作者带来了惊喜，为偏僻的两亭小镇和单调的支教生活增添了诗意。《秋意阑珊》以秋为主题，描绘了时光流转与自然美景的交织，此篇文章语言优美，尤其这句：“行走在秋的门楣，光

阴斑斑驳驳。细数流年细碎，日子似梦非梦。”秋天不仅是季节的更迭，更是对岁月和生命的哲思。《陌上清秋》作者通过对秋雨、落叶和树木的细腻描绘，展现了秋天的悲凉与美丽。《木槿花开》不仅是作者童年记忆中的一抹亮色，更是生命力与坚韧的象征。木槿花的每一次绽放，都是对生命不屈不挠的彰显，让人在欣赏之余，也对生活充满了敬意和期待。《暖冬漫步》让我感受到了作者在忙碌工作之余，对家乡自然美景和麟游小城变迁的深刻体验和感慨。文章中，作者将麟游山城的变化描绘得生动而具体，从基础设施的改善到人民生活水平的提高，每一项变化都让作者感到自豪和欣慰。此文流露出作者对家乡深深的热爱和对未来的美好憧憬。《家乡的槐花香四溢》让我感受到了作者对家乡麟游深深的眷恋和对槐花的无限热爱。通过细腻的笔触，作者描绘了槐花盛开时的壮观景象和那股令人沉醉的槐香，让读者仿佛置身于那片洁白的花海之中。文章展现了作者对家乡自然风光和槐花的赞美以及对家乡的热爱之情。不禁让我想起以前坐班车，当车行驶到十八岭，槐花香弥漫，沁人心脾的场景。《雨中情结》深情地描绘了作者与雨的复杂情感，从童年上学的道路泥泞不便到成年后喜欢上雨的淡然。《有一种爱，叫送考》深刻地描绘了母亲在孩子面临高考时的复杂情感和无微不至的关爱。文章让我体会到，高考不仅是学生的战场，也是对家长的煎熬。那份默默支持和背后的付出，是对孩子最深切的爱。《怀念杜姨》深情地回忆了与杜姨之间的温馨往事，表达了对杜姨深切的怀念和无尽的哀思。《爆米花

的味道》唤起了我对童年美好记忆的深深怀念。爆米花不仅是童年的味道，它承载着作者对童年简单而快乐时光的回忆。读后，我被那份怀旧情感所触动，感受到了即使岁月变迁，爆米花的味道依然让人心生暖意。改革开放以来，麟游发生了巨大的变化，作为公路人我感受最大的就是交通的变迁，《通往山外的路》通过对比过去和现在的出行，展现了家乡麟游交通发展的巨大变迁，以及便捷交通给百姓带来的生活改善的赞颂。从崎岖的山路到平坦的高速，不仅是距离的缩短，更是时间的节省和生活质量的提升。《一场马拉松，定格永恒的记忆》生动地记录了作者参与马拉松赛事志愿服务的经历，展现了赛事的热烈氛围，歌颂了“麟马精神”。

第二部分《仰望名师追光而行》《小学生如何写出具有烟火味的习作》等文章，不仅是李亚萍老师教育生涯的生动写照，更是对教育本质深刻理解，教育不仅仅是知识的传授，更是心灵的启迪与灵魂的唤醒。每一个孩子都是一颗独特的种子，需要用爱去浇灌，用耐心去等待，方能在岁月的滋养下茁壮成长。

总之，《半亩方塘》是作者教育情怀与文学梦想的结晶。它让我们看到了一位教育者在繁忙的工作之余，依然坚守着对文学的热爱，用文字书写着自己的教育人生。在这个喧嚣浮躁的时代，愿更多的人能像李亚萍老师一样，在生命的长河中，用心去感受，用文字去记录，让每一个平凡的日子都闪耀出诗意的光芒。

(作者供职于宝鸡市交通综合执法支队)



家庭相册

初为人母：一场生命中最美的蜕变

文 / 赵妍

当生命中第一次响起“妈妈”的呼唤，从一个普通的女子，瞬间化身世界上最温暖、最强大的存在。第一次做母亲，是一场奇妙的旅程。

第一次看到宝宝的那一刻，我被深深震撼了。那小小的身体，粉嫩的脸庞，还有那双紧闭却似乎充满好奇的眼睛，让我瞬间融化。喜悦、感动、紧张……无数种情绪交织在一起，我忍不住轻轻抚摸他的小手，仿佛害怕这是一场梦。

初为人母的日子，并不是一帆风顺的。育儿之路充满了挑战。宝宝的每一次哭闹，都让我手足无措；他的每一次生病，都让我心如刀绞。我开始学习喂奶、换尿布、哄睡，甚至在深夜里，为了安抚他，一遍又一遍地哼唱摇篮曲。那些疲惫的夜晚，让我深刻体会到母亲的不易。但与此同时，我也收获了无数的惊喜。宝宝第一次翻身时，那笨拙却充满力量的动作，让我惊喜万分；他第一次抓起玩具，那专注的眼神，让我忍不住拍照留念；当他第一次冲我露出纯真的笑容，那一刻，所有的疲惫都烟消云散了。我开始明白，母亲的爱，是一种包容，一种耐心。

成为母亲后，我的生活重心完全转移到了孩子身上。我开始忘记自己的兴趣爱好，只记得我是“妈妈”。但很快，我意识到，母亲的角色不应该让我迷失自我。我开始重新找回自己的爱好，哪怕只是在孩子睡着后，和朋友一起喝一杯咖啡。学会了在照顾孩子的同时，也照顾自己的情绪和需求。因为只有成为一个更好的自己，才能成为一个更好的母亲。

每一次看着孩子熟睡的脸庞，我都会在心里默默感谢命运，让我成为他的妈妈。而孩子，也在用自己的方式回应着我的爱。他的每一个拥抱，每一次亲吻，都让我感受到被爱的幸福。

第一次做母亲，我希望我的孩子能健康快乐地成长，成为一个有爱、有责任感的人。而我，也会在将来的日子里，继续努力，成为他最坚实的依靠。

我也希望，在未来的某一天，当我回首这段初为人母的时光，我会微笑着说：“这是我生命中最勇敢的经历，是我最珍贵的回忆。”

(作者供职于富平收费站)

“四好农村路”主题摄影作品展

