



作者采访的钢筋工李章文父子

时光的车轮滚滚向前，碾碎了往昔的琐碎与平凡，留下一道道或深或浅的辙印。站在岁月的渡口，回望这一年的时光，好似一幅绚丽多彩的画卷。那些在工地上奔波的日子、在采访中聆听的故事、在培训里汲取的知识，以及在生活中感悟的美好，如同一帧帧电影画面，在眼前缓缓放映。

这一年，记不清多少次踏上高速公路项目的建设工地，爬护坡下河道、走进钢筋加工厂、来到桥箱梁预制厂，深入大小隧道或特长隧道掘进的掌子面，又到架桥机的尽头……我穿梭在忙碌的建设者中间，他们身着沾满泥浆的工作服或反光背心，头上戴着安全帽，脸上洋溢着质朴而坚定的笑容。那一双双粗糙的大手，在钢筋与水泥间舞动，用奉献和坚守在大山深处铺筑起一条高速公路的雏形，正向着远方无限

小花，你看到了吗？

文／王斌

陇县火烧寨公路服务区创建于2015年8月，位于344国道K1769+700处，与银昆高速火烧寨段相隔相望，距陕甘省界十公里。这个大山深处的服务区是我工作过的地方。我曾以这个服务区为背景创作了一篇小说《小花》。写的是大学生小花常年在这里为广大司乘人员服务。一位女士从西安回兰州，因大雪而被困服务区，与小花同榻之后，发现小花是残障人而大受感动的故事。小花做

我的代言人，她为社会提供的服务绝不是虚幻，而是真正存在的。她也因为这种服务感到了自己的价值。

每天清晨小花起床后第一件事，就是打扫服务区卫生间，然后，换掉烧水炉里的陈水。早饭后，骑着三轮车先打扫公路停车区，然后打扫服务区大院，最后清扫几间休息室，而下午和晚上，大多工作都是重复的。服务区很小，进来的人却很多。货车、小车司机、情侣、僧人、自驾车旅游者、骑车健身者……每到五六月份，小小的服务区景观草坪青草习习，与绿篱、软枣树、冬青球组成了立体绿化，再配以草坪边盛开的鲜

花，远处群山叠翠，高空蓝天白云，树上鸟儿争鸣，美丽环保而和谐。好几次长假的时候，她看到大巴上下来的孩子在草坪里欢快地追闹嬉戏，众多的妇女在大院里放开音乐翩跹起舞，美丽的姑娘在花景深处摆出造型留下倩影。

每当此时，小花快乐得就像个孩子。她多么希望服务区的设施好一点，再好一点。以便给人们提供更大的暖心服务。

如今八年过去了，小花这个虚构女孩早已消失在时空隧道里，但她的愿望却实现了！

2024年是建国75周年，中国共产党成立103周年。今年6月，我们在服务区精心打造了“司机之家”。对原有服务设施进行了升级改造，安装了照明和视频监控坐系统。设置休息区两处，配备了躺椅沙发和休息床位。配备了空调、微波炉、手机充电插座、应急药箱、针线包等。通过招商开设了便民餐厅，增设了凉亭。修建了淋浴室、洗衣间。在服务区水泥路面上铺设了四公分厚的柏油，使大院更加光洁宽敞，焕然一新。以后，我们还将增加车位、修建充电桩、自动售货机。这些服务项目的开发使用，将进一步增强“司机之家”的服务效能，成为传递党和政府以及广大公路职工关爱的红色驿站。

“司机之家”的前身小花是亲历者，当下的我是建设者。这里家的温馨每天吸引着络绎不绝的人们在此休息。这种爱心绝不是让人厌恶的形式主义，而是真正的民众需求。也正是因为氤氲在服务区上空的这片浩然正气和慈恩祥瑞，让这里成为344国道上一处靓丽的风景。

我禁不住在内心深深呼喚：“小花，你看到了吗？”

（作者供职于陇县公路段）

走出舒适区

文 / 贺柏欣

2024年7月初，西安漫天大雨。我提着十年前的行李箱回到十年前告别的城市，在陕西交控运营管理中心开始了四个月的文秘训练营集训。算是一场久别重逢，如同一只鸟去寻找食物，很久都没有回来，却被一阵突然的风重新带到这里。酝酿的记忆被唤醒，或许“见面”本身就充满意义。

走出舒适区需要勇气，因为知道一些不确定性将扑面而来，惶恐在所难免。曾经的豪情壮志被现实琐碎消磨殆尽，有多少人逐渐习惯画地为牢。120天的未知旅程，于我而言不仅是一次工作上的磨炼，我保持朝气与好奇，去探索、去思考、去碰撞。走出常驻的生活与环境，迫使自己再一次思考价值认同和情感认同，持续自我逼迫、拉升标杆，让不足和缺陷都展现在眼前，审视，欣然接受并完善。每一步路都独一无二，所有的体验都是经历，无关乎好的坏的；所有的经历都会变成积累，无关乎有用无

用；所有的积累终究会沉淀，潜移默化地影响着你。

这些年来，工作有点卷，节奏有点快，强烈的焦虑感将内心的螺丝越拧越紧。“现在的你，是否是你曾经期待的样子？”这个问题让很多人感到扎心，是什么引发了我们的职业倦怠。我试着走出去，在全新的环境里从零开始。在新的办公室里，我看到从一份材料的标点字句到一次会议的细节部署，从每一次待人接物的周到细心到每一个事件的统筹安排，这份工作确实需要一种永不懈怠的精神状态、一往无前的奋斗姿态去弘扬一种精神，一种气魄，一种担当。在新的同事身上，细致、执着、严谨、坚韧是运营管理中心党群工作部每个人的标签，团队二字凝聚起最大的共识，激发出最强能量，推动着个体尽心尽力尽责。抛开忙碌追求的得与失、名与利，有累也有快乐的路程如何不让人为之动容、与之共鸣。（作者供职于宜富分公司）

这一年的心灵之旅

文 / 图 杜延军

传递了工地的最美声音，讲述了建设者的奋斗与拼搏精神。年末编辑年度新闻宣传报道剪辑册的过程，则像是一场对过去的深情回顾。我仔细整理着每一篇文章、每一张照片，那些曾经的采访场景、写作时的绞尽脑汁、照片拍摄时的灵感乍现，都一一涌上心头。剪辑册不仅是建设成果的展示，更是对高速公路建设历程的真实记录。

这一年，变化也悄然降临。年底迎来了工作单位的调整。离开熟悉的环境，心中难免泛起一丝不舍与眷恋。但我深知，人生就像一场航行，每一次转舵都是为了驶向更广阔的海洋。在新的单位，我迅速适应新的工作节奏和团队氛围，学习到同事们带来的更多工作经验和思维方式，让我如沐春风，继续在新的岗位上发光发热。

学习，是这一年中永不熄灭的灯塔。有幸参加了几场收获颇丰的培训学习，每一次培训都如同一扇通往新世界的大门。尤其是在全国交通文化品牌大会上，领略到了交通与文化融合的独特魅力。一条路、一座桥梁，不仅仅是冰冷的建筑，更是承载着历史文化、地域特色的纽带。它们见证了时代的发展变迁，连接着人们的情感与记忆。通过学习，我学会了如何挖掘交通背后的文化内涵，打造具有影响力的交通文化品牌，让交通成为传播地域文化的亮丽名片。无人机飞行技术的培训，更为新闻宣传工作增添了一抹别样的色彩。当操控的无人机缓缓升空，俯瞰着大地的那一刻，心中涌起一股难以言喻的激动。层峦的山谷、广袤的田野、蜿蜒的河流、大

桥越河飞架尽收眼底，那种视野的开阔和震撼不觉陶醉其中。无人机拍摄的画面为我提供了全新的视角和素材，让读者能够更直观地领略到高速公路建设的背景和环境。

工作之余，我在生活的怀抱中寻找一片宁静的港湾。开始探究生活美学的意义，它如同一位温柔的导师，引领我重新审视生活中的点滴美好。在忙碌的生活中停下脚步，欣赏一朵盛开的鲜花、品味一杯香醇的咖啡、聆听一首悠扬的音乐，这些看似平凡的瞬间，却蕴含着无尽的生活智慧和美好情感。闲暇时光，在茶香袅袅中，感受宁静与淡泊。从茶叶的选择到泡茶的细腻讲究，再到品茶的悠然自得，每一个环节都像是一场与心灵的对话。阅读与写作，始终是我心灵的慰藉和精神的寄托。在书的海洋里，我与古圣先贤对话，与中外名著相伴。那些文字如同一束束光，照亮了我内心的世界，让我在喧嚣的尘世中保持一份清醒与独立。写作则是我情感的宣泄口，我用文字记录下生活中的喜怒哀乐、感悟与思考。每一篇文章都是我心灵的足迹，见证着我的成长与蜕变。

这一年，有欢笑，有收获，有成长，有蜕变。在变化中学会适应，在学习中收获进步，在工作中实现价值，在生活中领悟美好。这一年的经历，如同一场心灵的旅行，我将带着这份珍贵的旅行记忆和满满的收获，继续踏上新征程，迎接新挑战，愿新的一年更加精彩。

（作者供职于陕西洛卢公司）



这一年，我斗志昂扬

文 / 胡新东 图 / 陈宁周

时光匆匆，一年即将步入尾声。回顾这一年，我可以自豪地说，充实且有意义。

今年8月11日，北洛河2024年1号洪峰过境大荔县，渭南市公路局沿黄公路管理段迅速启动防汛应急响应，我和同事们即刻投入到紧张的公路巡查排查工作中，全力保障公路安全畅通。12日，洪水过后，国道242线西里洛河大桥南300米路面被大量淤泥堆积，交通受阻。渭南市公路局统筹调

度，我们沿黄公路管理段全员出动，与公安交警等部门携手攻坚。

到达现场后，大家二话不说，拿起铁锹就开始清理淤泥。装载机不断转运，3辆洒水车循环冲洗路面，经过6个小时的奋战，2200方淤泥被清理干净，公路恢复了正常通行。那一刻，看着车辆顺利驶过，我内心充满了成就感。通过这件事，我不仅提升了自己应对突发状况的能力，更深刻体会到

了团队协作的力量，明白了公路养管工作对于保障群众出行的重要性。

有一张当时清淤现场的照片，令我记忆犹新，照片中同事们满身淤泥却干劲十足。我为这张照片配了一首诗：洪峰过境路遭殃，养管人员斗志昂。铁锹挥舞清淤降，齐心协力谱华章。这张照片和这首诗记录了我的付出和坚守，也时刻提醒着我作为公路养管干部的使命。（作者供职于沿黄公路段）

雪中的坚守

文 / 图 李楠



洁白的雪花纷纷扬扬地飘落，将道路覆盖得严严实实。有这样一群人，他们在寒冷的雪地里坚守着，为车辆保驾护航，他们穿着醒目的荧光服，头戴鲜艳的红色志愿者帽子，在白茫茫的雪地里显得格外突出。

（作者供职于西高分公司孙镇收费站）



蓝天和白云相依偎，一起漂浮；大树和绿叶相辅成，一起成长；我与收费站结缘，结伴成长。

这一年，时光仿佛被按下了快进键，忙碌与充实交织成一幅独特的画卷。每天，我们迎着第一缕晨光开启车道，微笑迎接南来北往的车辆。那一张张或疲惫或急切的面孔，在我们礼貌的问候与高效的服务中，渐渐舒缓。“您好，请缴费。”“一路平安。”简单的话语，无数次的重复，却从未敷衍。无论是烈日炎炎的盛夏，还是寒风凛冽的严冬，岗亭内的我们始终坚守。夏日，汗水湿透衣衫，却依然保持专注，确保收费准确无误；冬日，手脚被冻得麻木，也要快速地为司乘人员办理业务，不让他们在寒冷中久等。

这一年，我们见证了无数感人的瞬间。有一次，一位长途驾驶的司机身体突发不适，通过蒲城东收费站后突然停下，司机神色慌张地四处张望。收费站工作人员敏锐地察觉到异常，立即上前查看。只见司机面色苍白，呼吸困难，经询问得知司机突发心绞痛。时间就是生命，容不得片刻犹豫。工作人员当机立断，迅速拨打120急救电话，说明具体情况和位置，并向值班领导汇报。考虑到等待救护车到来可能会耽误宝贵的救治时间，随即决定主动出击，安排经验丰富的工作人员驾驶车辆，紧急护送司机前往最近的医院，并协助医护人员将司机送入急诊室，为救治争取了宝贵的时间。由于送医及时，经过医护人员的救治，司机最终脱离了生命危险。他感激的眼神至今仍刻在我的心中。还有那些在节假日归心似箭的游子，当我们为他们送上节日的祝福时，他们脸上洋溢出的温暖笑容，让我们深知自己工作的意义所在。

这一年，我们也经历了太多的艰辛。遇到车流量高峰期，收费站口拥堵不堪，个别司机情绪烦躁，对我们恶语相向。但我们始终牢记服务宗旨，耐心解释，用微笑和真诚化解他们的不满。在恶劣天气下，封路等情况时常发生，我们不仅要做好车辆的疏导工作，还要安抚司机们的焦急情绪，常常忙得连饭都顾不上吃。

这一年，在收费站的工作与生活，有欢笑、有泪水、有付出、有收获。每一次为司机提供帮助后的成就感，每一次克服艰难后的喜悦，都让我们更加热爱这份工作。未来的日子里，我们将继续在这平凡的岗位上发光发热，用自己的行动诠释高速公路收费员的责任与担当，为过往的司乘人员提供更优质、更贴心的服务，让收费站成为旅途中一道温暖的风景区。

（作者供职于西渭分公司蒲城东收费站）

镜头下的新生

文 / 刘燕

2024这一年，我的生活仿佛被一只无形的手轻轻拨动，从平凡的轨迹跃入一个充满色彩与可能性的新篇章。这一切，都始于一场偶然的视频制作尝试。它如同一束光，照亮了我内心深处

的渴望，引领我踏上一段寻找生活意义的旅程。那一天，我的生活因为单位的视频信息任务，悄然掀开了新的篇章。我对视频制作一窍不通，出于工作需要，不得不赶鸭子上架，开始了我的视频制作之旅。未曾想，这一场意外的挑战，却让我渐渐爱上了制作视频的过程，发现了生活的美好。

起初，我只是将视频制作当作一项工作，记录单位员工的日常工作。渐渐地，我发现，当我用心去构思每一个镜头，去剪辑每一个片段时，那些原本平凡无奇的瞬间，竟变得生动而富有情感。我开始尝试在视频中融入自己的思考和感悟，用镜头讲述一个个小故事，它们或温馨、或励志、或引人深思。

从那以后，我开始频繁地拿起手机或相机，无论是工作还是生活，都试图用镜头去捕捉每一个值得纪念的瞬间。我发现，视频制作不仅仅是一种记录方式，更是一种情感的表达。每一次剪辑，都是对过去时光的回味与致敬；每一次上传，都是与世界的对话与分享。

我开始更加注重生活中的细节，那些曾经被我忽略的平凡，如今都变成了我镜头下的风景。清晨的露珠、傍晚的余晖、街头巷尾的人来人往，甚至是家中那只慵懒的猫咪，都成了我创作的灵感来源。我开始珍惜与家人朋友的每一次相聚，因为我知道，这些瞬间，都将是

我未来视频中的珍贵素材。视频制作让我学会了观察与思考，我开始更加深入地理解这个世界，也更加珍视自己的生活。我开始意识到，生活不仅仅是生存，更是体验和感受。每一个瞬间，无论是喜悦还是悲伤，都是生活赋予的礼物，值得用镜头去记录，用心去感受。

这一年，让我从一个忙碌于工作的职员，变成了一个热爱生活、善于记录的创作者。我开始在社交媒体上分享我的作品，收获了许多陌生人的鼓励与认可。他们告诉我，我的视频给了他们力量，让他们在面对生活困难时乐观和坚强。这让我深感欣慰，也更加坚定了我继续创作的决心。

如今，当我再次回顾这一年的旅程，我深感自己仿佛经历了一次心灵的蜕变。视频制作不仅让我找到了表达自我的方式，更让我学会了珍惜生活中的每一刻，不虚度光阴。我开始明白，生活的意义不仅仅在于追求物质的富足，更在于心灵的丰富与成长。

未来，我将继续用镜头去记录这个世界的美好与真实，用视频去讲述那些关于勇气、爱与梦想的故事。因为我知道，每一次的拍摄与剪辑，都是我对生活最深情的告白。

（作者供职于西宝分公司兴平西收费站）

方寸岗亭见证四季通途

文／图 梁超