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周峰：老站前世今生

始建于1905年（清光绪年间）的陇海铁路，在经历了多次
因资金不足的修修停停之后，终于在1934年7月1日通车至
渭南，渭南火车站也随之启用。

作为陇海铁路早期车站之一，它见证了渭南近现代交通
发展及地区变迁，是西北地区铁路建筑的典型代表。其主体
建筑为法式风格的砖木结构，平面呈“十”字形，屋面铺设红色
机瓦，车站前檐设进户大门，里侧设售票室，后檐设出户门，为
旅客登车时必经通道。

1936年10月，来陕督战的蒋介石视察陇海铁路，其专列
曾停靠并检视渭南火车站。西安事变爆发后，渭南城区遭受
飞机轰炸，火车站房屋几乎被炸塌损毁，原民国铁道部长顾孟
余题写的汉白玉站名牌匾，也在轰炸后不知所踪。

1966年，渭南火车站南迁至今址，位于城区解放路北段
的老火车站遂改为货场，票房成了货运室，并一直使用到
2003年底。2010年初，新火车站货场建好后，老车站货场完
全停运，那些连接几个大型国企的铁路专线轨道，也随着城市
发展的需要被拆除。

除非货场装卸重要货物时，两边的铁栅栏门才会关闭上
锁无法通过。我读初中的三年里，每天上学都要从货场来来
回回穿过，因为当时的解放路到老站就是终点，这条方便在二
马路和三马路之间穿行的捷径成了人们的首选。不论走东边
还是西边的马路，都要绕很远，

当时，喜欢和同学在车厢轨道之间追逐躲藏，还会在装卸
玉米时去站台捡拾一些洒落的玉米粒，可以崩爆米花也可以

喂鸽子。经常有顽皮孩子，会在一车皮一车皮满满的甘蔗堆
里，抽出一根撒腿就跑，身后是工人们的驱赶和斥责声，而胆
小的我从来不敢去拽一根甘蔗。如今，这座见证了陇海铁路
70多年风雨沧桑的老车站，在2011年先被列为区级文保单
位，2014年又升为省级文保单位，可见它还是具有一定历史
价值的。 （作者供职于华阴公路段）

何溢林：红瓦黄墙的流金岁月

解放路北端，红瓦黄墙的法式建筑静静地矗立在夕阳下，
那里曾是无数渭南人梦想起航的地方，如今已成为这座城市
珍贵的记忆符号。

我是一名90后，童年的家就在老火车站厂区宿舍附近。
“渭南车站”四个大字是我童年印象最深刻的符号。那时，这
座法式风格的车站是渭南最热闹的地方之一，这座车站承载
着几代渭南人的集体记忆。老火车站主体建筑为法式风格，
砖木结构，屋面铺设红色机瓦，在当时的西北地区，这样的建
筑风格颇为少见。那时，站台上总是挤满了匆匆旅客，候车室
里充斥着各地方言，周边的小商品市场熙熙攘攘，叫卖声不绝
于耳。老火车站不仅是交通枢纽，更是我童年玩耍的天堂。
铁轨旁的货场成了我们捉迷藏的地方，仓库间的空地是我们
游戏的乐园。每到傍晚，母亲们站在厂区宿舍门口呼唤孩子
回家吃饭的声音，成为记忆中最温暖的背景音。

秦东铁路开通最初二十年间，渭南车站的货运量占据首
位。抗战期间，车站成为东西要道之枢纽，南北通衢之汇点，承
担了战争物资的运输。物资主要来自产地四川，通过汽车运达
宝鸡，再通过火车运抵渭南，然后分送各个战区及抗战前线。

1966年10月，陇海线复线工程促使渭南火车站南迁，这
座老站改为货场继续使用，但那里的热闹没有减少。

2009年12月20日，老火车站正式停止运营。随着城市
发展，2010年初，新火车站货场修好后，老火车站完成了它的
历史使命。2010年2月23日，市政部门开始拆除渭南铁路北货
场的专线铁路，市区道路的13个铁道交叉路口消失了，渭南彻底
告别了城区被铁路割裂的历史。老火车站像一位解甲归田的老
将军，带着满脸岁月沧桑的印记，过着退休后有些寂寥的生
活。红瓦黄墙在风雨中褪去颜色，昔日的热闹繁盛终于不再。

值得欣慰的是，这座承载着城市记忆的建筑并没有被遗
忘。2014年6月，它被公布为第六批省级文物保护单位，并计
划筹建纪念馆以陈列铁路相关文物。

如今的老火车站区域，已经转变为市民休闲的公园广
场。昔日的铁轨和货场被平整，取而代之的是一片开阔的绿
地、休闲步道和长凳。这里被定位为一个集文化、休闲、记忆
于一体的城市公共空间。老站房作为核心历史建筑被精心修
缮和保护，红瓦黄墙的法式建筑风貌得以完整呈现。

它不再处理繁忙的客货运输，而是以一种更沉静、更从容
的姿态，融入市民的日常生活。一天傍晚，我再次来到老火车
站广场。夕阳为老站房镀上一层温暖的金色，时光在这里放
缓了脚步。几位老人坐在我们当年玩耍过的树荫下悠闲下
棋，他们的谈笑声和母亲呼唤我们回家吃饭的声音重叠在一
起。曾经喧嚣的月台，如今立起了讲述历史的景观墙，几个年
轻人正借着最后的天光，仔细辨认上面的老照片。

老站就这样静静地矗立着，不再有火车轰鸣的繁忙，却以

一种更贴近生活的方式，继续参与这座城市的晨昏与烟火。
对我们而言，它从热闹的游乐场变成安放回忆的静谧花园，这
或许就是一种最温柔的归宿吧。 （作者供职于韩城收费站）

李姝娴：一条老铁轨

记忆中的老铁轨只有一节，左边通往哪里，右边去到什么地
方，都已经变得模糊不清了。只记得铁轨底下有青青的草，有小
小的石子，铁轨上锈迹斑驳，仿佛从不曾有列车轰鸣着经过。

童年的记忆里，老铁轨像把我回家的路隔成了两半。那
时候靠在爷爷的背上，爷爷骑着老电动车，老电动车需要爬过
一段很长的路，然后“咯噔”一下，经过老铁轨，随后又慢慢地
下坡往家的方向走去。它在我的记忆中慢慢地变成了一个高
耸的土坡，慢慢地变成了一个点，慢慢地像其他人一样，将这
条老铁轨忘记了。

不知道从哪一年起，就再见不到老铁轨了。它就这样消
失在这座城市里，好像从来没有存在过。

七八岁的我不明白老铁轨通往何处，它就孤单地停在那
里，像一艘在无人靠岸的港湾里停泊的船。我后来查资料的
时候发现，这条老铁轨还连着一座老火车站。从长辈口中才
知道，连着这个老火车站的道路是一条断头路。他们讲起老
火车站时滔滔不绝，灰白的头发在微微浮动的空气中轻轻晃
动，我这时候才明白，老铁轨和老火车站，也曾有过辉煌时刻。

“你不知道，蒋介石还在这下过车呢！”我讶异于这从未听
过的话语。父亲讲这句话时有一种以讹传讹的自信，我也就将
信将疑地听着。我确信，这一定是他们小时候和同伴在铁轨上
玩耍时的谈资，大人物加上眼前的物件，很容易引人遐想。

于是我开始细细翻起资料来，原来老铁轨属于陇海铁路
陕西段。据《渭南县志》记载，陇海铁路始建于清光绪三十一
年，是我国最早修建的东西干线铁路之一。铁路通到渭南时
是1934年7月1日，同年10月，蒋介石身着军装，带领夫人宋
美龄，在张学良等官员陪同下，抵达渭南火车站，转乘汽车前
往西安。如果说每个人生都有一个反复提及的得意场面，此
时便是老车站一生的高光时刻了。

偶然的一次，傍晚散步时，我突然发现城市的一个容易被
忽视的拐角新建了一个广场。这个广场很突兀，无数次从二
监往南走的路上，我不曾见过这个地方，我想起了那条老铁
轨。于是，我鬼使神差地走进这个广场。天色渐晚，越来越近
时，我看到前面端端正正地矗立着一座车站建筑，石刻上的红
字题着——渭南火车站旧址。

可这个老车站在我眼里像新的一样，尽管它如此斑驳，尽
管它身上落满了岁月的痕迹，可我从没见过它。它的繁华与
落幕就这样写在短短的几行字里，车站如此，老铁轨更是如
此，“周围的铁路也随之拆除”是人们对它最慷慨的用词了。

2009年12月老火车站正式停止运营，那时候我不过十
岁。断头路也打通了，解放路从二监可以通到新华书店那
边。隐藏在棚户区的老火车站被建成了旧址博物馆，居民在
那儿遛弯。我的记忆里还留着那条回家路上经过的老铁轨。
原来，在我遇见它的时候，已是它生命的最后一程。也许，它
就藏在博物馆老车站旧址里面，在照片墙上，南来北往的人们
或期盼、或疲惫的目光中，它静静地延伸至远方，静静地陪伴
着我的童年。 （作者供职于澄城公路段）

铜川的晨光总是带着煤城特有的温润，这
个“最具幸福感的城市”沐浴着阳光，行走在街
道上，就像是行走在金色的梦幻里。铜川老火
车站位于铜川老城区靠北边一隅，那个站就叫
火车站，不管是坐公交还是打车，提起火车站，
铜川人无人不知、无人不晓。只是如今，铜川
火车站因为客运停运多年，那些红砖墙已稍显
斑驳，从“铜川车站”几个镏金大字依稀窥见当
年的辉煌。铜川火车站的繁华已是上世纪八
十年代的事了。

那时，我在读中学，就读的学校就是铁一
处开办的。当时班里有很多铁路职工子女，很
多都和我成了十分要好的朋友。每到寒暑假，
我们便会相约去火车站游玩。因为有火车站，
来来往往的人多了，自然形成了火车站广场。
白天人流熙熙攘攘，各类商店、餐馆琳琅满目，
十分热闹。夜晚成了一个规模不算小的夜市，
一时间，卖烧烤的、各类小吃的一排排、一行
行，热闹非凡。到了晚上，不管坐不坐火车，去
火车站夜市吃烧烤、喝啤酒便成了铜川人的夜
生活。其实，最吸引我们的是火车站才有的小
人书摊。我们常常相约一起去借书看，看一本
小人书五分钱，几个人互相凑凑钱就可以借一
本趴在一起看，那些小人书不仅有文字，还有
图画，特别吸引人。

有一次，和一个同学接另一个坐火车而来
的同学。我们一路嬉戏着，很快就到了，看到

“铜川车站”苍劲有力的大字，心里异常兴奋。
接站的人并不能去铁道上，而是在站内等候。
候车室的大门是两扇厚重的木门，推开时发出

“吱呀”的声响。等候的长椅上坐着形形色色
的人：背着帆布包的矿工、提着布袋的妇人、穿
着校服的学生，行李多的放在脚下，行李少的
背在身上，都认真地看护着自己的物品……人
们脸上带着对旅途的期待或疲惫，在这不算大
的空间里，构成一幅生动的市井画卷。接到同
学了，她是铁路职工子女，坐火车免票，她得意
洋洋地说着。我们听着火车哐当哐当的声音，
想象着她就是从那一节节绿色的铁皮庞然大
物上从容不迫地走下来，别提有多羡慕了。

同学的父亲是一名铁路职工，和铁一处的
大多数职工一样，常年到处流动。偶尔在家，
他便会给我们讲述铜川火车站的历史。这座
火车站始建于上世纪五十年代，是随着铜川煤
矿的开发而诞生的。那时的铜川，因煤而兴，
无数创业者从四面八方奔赴而来，火车站支撑
起了这座城市的煤炭产业和人口聚集。

一到火车站，听口音就知道许多是河南
人。因为河南紧邻陕西，每到荒年，河南人便
携家带口沿着铁道逃难。当年的河南人，一副
担子，一头挑着行李，一头挑着儿女，沿着铁

道，走到哪里就在哪里安家，在铜川安家的很
多，当地人就管河南人叫“河南担”。这只是大
人口口相传的说法，真实情况也没人去认真考
证。铜川的河南人多却是不争的事实，慢慢地
他们和当地人融合，成为铜川人的一分子。

因煤而兴的铜川，大量黑色的煤块不仅仅
解决了家家户户做饭、取暖等问题，也通过火
车站经铁路运往全国各地，用煤炭支援了很多
地方的建设。也因为火车站，在煤炭外运的同
时，铜川物流也发达起来，生活物资顺着铁轨
源源不断地运来，滋养着这座新兴的城市。同
学父亲有时会指着候车室墙上的旧时钟说：

“你们看那个钟，可是最准的，多少人盯着它赶
火车呢。”

在交通不便的年代，火车站是铜川与外界
连接的重要纽带，每逢寒暑假，就成了学生的
聚集地。大家背着沉重的行囊，在拥挤的售票
窗口前排队。绿皮火车缓缓启动时，车窗内外
上演着悲欢离合的场景：有人挥手告别，眼中
含着泪水；有人翘首以盼，脸上洋溢着笑容。
同学父亲说，那时的火车速度很慢，从铜川到
西安要走近4个小时，但他从不觉得枯燥。窗
外的风景缓缓掠过，田野、村庄、树林，构成了
一幅流动的画面，随着火车慢慢前行，画里的
风景向后游走。车厢里，陌生人之间主动攀
谈，分享零食和故事，旅途变得温暖而亲切。

随着时代的发展，道路越来越好，多种运
输方式普及，老火车站的客流量持续下降，列
车运营入不敷出，随着铜川煤炭资源逐渐枯
竭，铜川站的功能从客货并重转向以货运为
主。1993年，铜川老火车站正式停止客运服
务，逐渐冷清下来。如今，西安到铜川的高铁
开通了，新时代有新的迅速与激情。老火车站
虽然繁华不再，却像一枚凝固的时光印记，记
录着铜川从兴盛到转型的历程，更承载着一座
城市的集体记忆。

（作者供职于《陕西公路》编辑部）

从1999年乘坐
西安至户县的客运
列车，至 2022 年再
次 乘 坐 ，已 有 23
年。窗外风景也一
路模糊。再次登上
崭新的“老式”车厢，
两步走到连接处站
定，就喜欢连接处。
全列以内，部分车厢
保留原始座位布设，
部分车厢内设与地
铁相同。拥挤时，我
观察到，较多的人还

是会直奔记忆，或找着问着，仍然想坐坐
老座位。各种乘客，各种惊叹:“天呐!”

“不是地铁吗?”“已经没座位了?”“三十
多年没坐过火车啦!”“这还是当年的老客
运车皮吧？”“唉”，最有回味感、怀念感、
叹息感、抒情感、激动感、表达感的落座
第一句，反倒是这简短的语言，其中包含
了多少旧时情愫，可能仅有80年代以前
出生的户县人能够真切体会。

老户县火车站，位于鄠邑区画展街
东端，丁字路口略偏北，座东面西，约10
间的体量。我对旧貌的记忆，车站正门
前有较长的台阶，分三段，各段间隔以平
面，乘客行人登了台阶多在平面处停顿，
调转身形，朝背后的西边眺几眼，吸支
烟，算是启程前对家的最末一瞥。阶旁
有对列松柏，大概是雪松或柏树，栽植位
都以青色条砖斜立墁为方圈状。圈外的
地面好像是红砖了，没有用墁法，紧凑地
铺着，平整，无塌陷，无翘角。谁知，这些
不起眼的细节，多年以后竟存留在我心
里。老户县站的旧景，后来由于城区改
造等因素，已无一隅。在铁路客运终止
地铁与客运再次恢复之间的时光里，有
些年，老车站成了“清香楼”，一家本地
牛羊肉泡馍，人们呼朋引伴时，不说清
香楼，会直接说“给火车站走”。泡馍固
然是小吃的一种，不上宴席，语气却安慰
又豪干。那些年，在户县，三五知己、铜
勺(即同学)、铁勺(坚钢关系)给火车站走，
如同赴了小宴。怀着旧情，过了馋瘾。

又几年，地铁与这一段轨道并联，清香楼
也搬走了。

乘车时，“最难风雨故人来”极动人，
重逢、重来、重现、重聚，过往时光里的特
殊记忆，即使提得少、忘得快，由于情感
的应激，已经烙印进心里。

这一路火车就是难忘的印记，咣咣
当当的行驶伴音、临窗看到的拥轨石子、
连接处侧边“烟灰盒”的旧痕、闹中取静
的乘务员室、收腿才能过的零食车、大碴
子味儿萦耳、喝啤酒嗦鸡爪的蜀客……
我对火车久有体验，没少坐，也没少站。
不料，多年后，竟满足了怀旧的渴望，美
食之味，谁吃谁香，长途之感，谁坐谁乏，
看着热闹，并不热闹。“那一次乘坐”与“跋
涉的满足”混合出再次乘坐的复杂情感。

“老式车厢”暂时运行，之后有更换
车厢、调整时刻表的计划。不久前已看
到测试运行新车头车厢的新闻发布，如
果正式运行，时刻表将加密、加快。只
是，停用了老车厢，美是美了，却也遗留
下不足。

说鄠邑区的地铁得叫老名字——户
县站。1956年户县始有铁路，隶属陇海
线，2000年客运停止。铁路路网的“户县
站”在客运火车停运后仍然存在。2022
年客运恢复，原有轨道与西安地铁并为
一体，地铁路网称“西户线”，于地铁5号
线阿房宫南站衔接换乘，单程25分钟，6
元。高铁已使用“鄠邑”的站名，所以，合
体后，恢复原名“户县站”。运力强大，客
流稠密，尤其周末节假日及末班，阿房宫
南站等待的人群极具春运观感。

我挪开踩着“搭板”的脚，顺势瞄一
眼红底黄腰上的黑字“小心站台间隙”，
终点站到，出入站操作同地铁。

看过一篇《西余铁路史话》才明了演
变，作者是研究型专家，有经历考证、观
察采写、总结预判。自西户线恢复客运，
此文最详，80后及以下的朋友很有必要
了解。作者在文末预测了西安地铁路网
与这段轨道交通的进一步发展，如果能
像“恢复西户铁路”一样，再次给人们惊
喜，岂不快哉。朋友，来趟户县吧。

（作者供职于蓝田收费站）

渭南火车站：城市记忆
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铜川火车站：因煤而兴
文 / 图 李 婷
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咸阳火车站:月台故事
文 / 刘 欣

晨光穿过梧桐叶隙，在咸阳老火车站的青石台阶上
洒下斑驳光影。2015年秋日清晨，我与阿萌、佟掌柜、玉
会、小韩并肩而立，五个延安大学的咸阳学子，即将在此
踏上北上的列车，赴西海固连片特困地区实习，开启青
春的序章。

这座始建于1936年的老站静默伫立，犹如一位饱
经沧桑的见证者，青石台阶被岁月打磨得温润，二十多
级没有电梯的台阶需要负重而上。行李箱轮子与石
面磕碰发出闷响。我的行囊里除了衣物，还有那本翻
旧的《哲学社会思想》，带上它们就带上了精神寄托。

回望老站，砖木结构泛着温润旧色。昨夜刚读过它
的身世。1936年通车时每日仅一对客车；次年深秋，苏
联援华物资曾在此卸下，运送到抗战前线。此刻，它要
运送的是我们这一代人的向往与跃动的心。“得走一天
一夜呢。”阿萌轻声说。小韩翻开随身笔记本，上面工整
记录着沿途站点。玉会推了推眼镜，像研读古籍般凝视
站牌铭文。汽笛长鸣惊醒沉思，站台顶棚的钢架结构缓
缓后移。

当渭河平原在窗外铺展，我们的话匣子也随之打
开。聊未知的工作，分享心底的忐忑。近二十小时的
旅程，从黄土高原来到西北腹地，老站不仅是交通枢
纽，更是无数人生的转折点。

两年后，当我再次站在老站前，已是从西海固返乡
的职场人。台阶依旧，站台依旧，但那个曾经忐忑的学
生，已然在岁月中成长与蜕变。老站像一位慈祥的长
者，见证着一代代人的出发与归来。

如今西宝客运专线已开通运营许久，西延高铁即将
通车运营。新闻上说，从西安到延安只需一个多小时。
崭新的列车将飞驰在现代化轨道上，穿过我们当年颠簸
了一整日的求学路途。真正的成长正是从这座老站开
始。当高铁时代呼啸而来，我们更加珍惜慢时光里获得
的领悟。 （作者供职于咸阳北收费站）

我的小学在陇海铁路旁，音乐老师
曾写过一首歌：“陇海铁路，鸟语花香。
卧龙寺铁小，我可爱的学校……”我只记
着几句，旋律已模糊。

卧龙寺铁路小学多是铁路子弟，一
个班二十来人，老师也多是铁路职工家
属。同学们的父母是巡道的、扳道岔的、
售票的，或是推着小车卖烧鸡盒饭的，都
和铁路沾边。学校北侧的卧龙寺小站不
大，却终日人来人往。铁路北侧的小平
房里，住着守着铁轨的工人们。我不是
铁路子弟，起初总觉生分，直到常去同学
家玩耍，那些生疏才在烟火气里消失了。

铁路小学的日常，总伴着火车鸣
笛。每天第二节课后做课间操，校长讲
话时，准有火车呼啸而过——长鸣声撞
碎空气，把校长的话拦成两段。那火车
像掐着表来的，连上课铃都似跟着铁轨
节奏走。

班主任冬天总让我们捡火车上洒落
的煤块，以好人好事的名义。我们揣着
塑料袋，上学路上弯腰捡拾，指甲缝嵌满黑灰，交到班长
手里，他会在本子上一笔一画记下名字和煤块数。一个
冬天下来，教室总是暖融融的。我和同桌曾为上“好人
好事本”，偷偷爬上煤车，“捡”了两袋燃点高的焦炭。

有同学把包子、红薯放在教室炉子旁，老师讲课间
隙会顺手翻一翻，烤得冒香就分给大家。语文老师讲
《海上日出》时说：“咱们没见过大海，就看铁轨上的日
出，比海上的还亮。”第二天，我们跟着老师在站台等太
阳，橘红光从铁轨尽头爬上来，把枕木染成金色，那微冷
里的温暖，至今清晰。

小站以货运为主，也停靠客运列车。一次舅舅要
走，父母让我和哥哥送站。哥哥刚把行李箱塞进行李
架，火车就动了。车轮“哐当”声敲在心上，我站在站台
大哭，看哥哥扒着车窗挥手，直到火车缩成小点。我哭
着骑二八自行车回家，满脑子都是“怎么跟爸妈说”。没
等多久，哥哥竟坐班车回来了。他在宝鸡站下了火车，
追着赶上了班车。那回送站，是我对小站最慌也最暖的
记忆。

少年时期的春运，火车总挤得人心发慌。有年回扶
风老家，全家没买到客运票，只能坐闷罐车。车厢里只
有冰冷的铁皮和煤屑，人挤人连转身都难，汗味、煤味混
着烟草味在密闭空间里盘旋，可没人抱怨，能搭上车就
好。每到一站，列车员喊：“停十分钟，上厕所快点！”人
们就涌着往车门挤。

小站最让我们开心的，是货运站堆着的旧书。放学
后我们偷偷溜过去，踩着麻袋爬上书堆，“偷”几本喜欢
的，或坐或蹲地读，有的揣进书包带回家。那些书，让我
们窥见了斑斓世界。

时光真慢，慢到我们能踩着枕木一步步走，感受小
站的四季。听见远处火车鸣笛，就赶紧退到路基下，等

“哐当”声过去再接着走，影子在铁轨上晃来晃去。老师
总叮嘱“别闯道岔”“远离信号灯”，那些话我至今记得。
有同学曾见有人爬铁轨被压伤胳膊，也曾见狼狗被列车
撞毙，我们为它办了葬礼；也见过外校孩子用弹弓打破
站台灯，我们敢怒不敢言，只能告老师，后来同学的父亲
爬灯杆换灯泡，我们总担心被怀疑。

多年后路过此地，铁路小学院墙“百年大计，教育为
本”的标语已淡得难辨，一旁喷着“拆”字。穿过涵洞，当
年的铁路工区只剩几间钉着木板的破平房，再也闻不到
厨房的烟火气。只有另一处养护工区，还有穿铁路制服
的人进出，该是做巡检的。站台上，再也没有背着书包
奔跑的少年。

后来我常梦到小站。那些关于成长与时光的记忆，
像铁轨延伸向远方，在时间深处永远闪光——那是属于
小站，也属于我的少年岁月。（作者供职于陈仓公路段）
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