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在西安工作多年，每次我习惯性
给妻子说我回趟家的时候，妻子都会
笑着问我，这里难道不是你的家吗？
有那么一恍惚，我突然会陷入深思，对
啊，正如妻子问的，这里到底是不是我
的家？我的家在哪里？

著名歌唱家吕继宏唱过一首
《甘肃老家》，我经常听，里面有一句
歌词“我的甘肃老家，平平凡凡的日
子总有那牵牵挂挂，我的甘肃老家，
山 山 水 水 的 归 程 再 没 有 坑 坑 洼
洼”。我的家，就在甘肃的大山里，
那里的山并不是多么巍峨，只是一
座连着一座，像一堵堵墙。开车行
走在回家的高速公路上，脑子里就
想起回家的路……

小学时候，村子里没有水泥路，全
是黄土高原上到处可见的土路。春
天，天气干燥，路上有一层浮土，我们
男孩子调皮，放学回家的路上，总喜欢
使坏，用脚后跟“撒”起漫天的黄土，回
到家个个脸上头上衣服上都是土，忙
不迭的从锅里抓一个刚出锅的馒头，
奶奶说洗手、洗手，我说，不干不净，吃
了没病。下雨了，路上用老家话来说
就是“稀泥烂糊汤”，奶奶说我不会走
路，回来裤腿两侧就是两腿泥。泥路
是我们那个年代放学后玩不够的“游
乐场”，用泥摔“响炮”，捏泥人，堵住山
坡上流下来的雨水，看着它汇聚成小
河……那条路，是我上学的路，也是我
想走出这片大山，看一看外面世界的
路。上了大学，回家少了，每次回去的
时候，感觉路好远，路好长。快到家的

时候，家人都会提前在村口等着，我提
着行李，穿着城市里时兴的衣服，每一
步踏出去都感觉像踩了海绵垫子。但
是离别却是痛苦的，寒暑假结束，就
要回学校，离家的路，真的是一步三
回头。在那个交通落后的年代，就
像网上说的“车马很慢，书信很远”，
纸短情长，对故乡的思念和对家人的
想念，都像离家的那条路一样，拉得很
长很远……

高速很快，思绪来不及停留，就已
经开到了家乡刚修好投用不过一年的
高速上。很感慨家乡终于也通上了高
速公路。又很感叹，高速公路多么像
一个外乡来的客人，终究是打破了这
里的宁静。回想以前的自己，年轻气
盛，总想逃离现状，去追寻所谓的诗和
远方，后来，等真的流浪过好多地方，
擦肩过好多人，经历过好多事后才彻
底明白。无论外面的世界多么精彩，
最终能抚慰我内心的，还是家乡屋顶
的炊烟，遥遥的犬吠，尽管爹和娘已经
一把年纪，却仍然坚持用自己的方式
为我牵肠挂肚、保驾护航，以及爹和娘
的那句，回来就好。

因为高速公路，我已经不用再翻
山越岭，穿过了一座又一座隧道后，我
在县城西边的出口驶出了高速。青山
绿水，山体中是裸露的红胶泥和砾岩，
我放慢车速，左看看右看看，心情无比
舒畅，感觉每一口呼吸的空气都是香
甜的。这次回家，通过与父亲谈心，又
明白了一个道理，大致意思就是，这个
社会很现实，多数人都喜欢那些优秀

的亦或有钱的。但只有父母，无论你
成功与否，也不管你最后混成什么样
子，永远都不会看你的笑话，而且永远
都会无条件的爱你、包容你。生活就
是这样，总会给你一些意料之外的打
击，也会给你一些意想不到的惊喜。
凡事都有好坏两个方面。尤其当你身
边发生了不愉快的事情时，不要只是
一味去看它带给你的那些烦躁和焦
虑，而是要放平心态，从多个角度去应
对问题，有些磨难，在伤你的同时，也
在渡你。

每个人的心，都需要一块栖息的
地方，暂住或者久居，心不能如浮萍般
漂流。故乡不只是儿时一个永恒的影
子，故乡有着这一生都不能忘却的亲
人和故友。那些落在记忆深处的面
孔，那些常在耳边，回响的乡音，让
我在他乡遇到风雨的时候，觉得温
暖，感受到慰籍，让我有勇气走过荆
棘密布的沼泥之地。而我体会最深
的，是那条回家的路。从小河边、从小
学校、从大城市、从另一家，不管在哪，
内心却只有一个目的地，通向远方，连
着故乡。

如果说人生是一场修行，那么
每个人都只能陪你走一段路，然后
在不同的灯火里静静离去，像吹在
狂野里的风。一如父母、爱人、孩
子、友人、路人。但是回家的路永远
亮在心中，像极了老家的院子，小时
候，你有多么想离开。老了，你就有
多么想回去……

（作者供职于交通资产服务公司）

暑假，带孩子回乡下住了几天。跟母亲坐
在屋檐下闲聊的时候，她突然指了指厨房与窑
洞连接处的墙角，满心欢喜地说：“妮子，你看，
燕子垒的窝！今年咱家的燕子回来了，小燕儿
这会都会飞了。”我抬起头，仔细看了看，果然，
两三只小燕挤挤挨挨在窝里，叽叽喳喳，还有
几只在空中练习飞翔，往来穿梭，一身乌黑光
亮的羽毛，一对俊俏轻快的翅膀，身怀绝技，充
满活力。

母亲的一席话勾起了我关于燕子的回忆，
燕子对于我来说，不只是乡下常见的普普通通的
小生灵，它们更是陪伴我长大的亲密伙伴。因为
燕子，春天和夏天是我最喜欢的两个季节。

生性喜静的我，每年暑假都喜欢在清晨和
黄昏，坐在院子里独自一人看书。看累了，觉
得闷了，就走出院门，来到屋后的田野看看燕
子。只见它们成群结队，在广阔的田野展翅飞
翔，时而贴地疾驶，如飞矢猛奔，间或收敛翅
膀，一个转身俯冲，旋即张开双翼，几乎掠地飞
行，又箭一般向上向前，体态轻盈，姿态优美，
令人叹为观止。多雨时节，风云晦冥，暴雨将

至，飞虫因湿重伏于地表，此时百鸟敛迹，野物
远遁，唯有燕子无畏无惧，迎风斗雨，掠地翔
飞，它们多么勇敢啊。乡人不看天气预报，只
要看到燕子低飞，就知道要下雨了。那时处于
青春期的我，孤独敏感，伤春悲秋，除了躲进书
中的世界寻求一点慰藉外，也就是这些小精灵
的优雅活泼，热热闹闹，不畏风雨，给我混乱的
内心世界注入了欣喜、平静和愉悦。

每年初春，暖风徐至，春和景明，柳枝轻
拂，屋瓦青灰，炊烟乳白。就在某个不经意的
早晨，村庄的上空倏然传来燕子忽高忽低、忽
远忽近的鸣叫，三两只燕子从扶犁春耕的农人
头顶侧身飞过。大地朗润，燕子归来，万物算
是真正有了春的眉眼。

接下来的日子，燕子和我的父母、乡亲们
一道进入春忙。它们要趁着春光，在屋檐下垒
出新巢。筑巢像是一次艺术创作，想要把大半
个葫芦一样的巢，倒悬固定在墙檐屋角上，绝
不是易事。一对燕子经过反复搜寻、考察、商
量，选定理想的安居地后，便不分昼夜地忙碌
起来。它们结伴飞向临水的麦田，或者离水不

远的沟渠边，用嘴衔来一口口泥土、草茎、羽毛
等，沾上唾液，将窝慢慢修筑出来。这是一个
浩大精细的工程，如同乡人们靠一砖一石垒筑
房子，既要美观还要结实耐用。整个筑巢的工
作，大概需要半月或更久，但燕子朝夕不倦、风
雨无阻。修筑出来的窝可谓巧夺天工，形状各
异，有的像半边大饭碗，有的像尖嘴葫芦，有的
像小灯笼……这样的建筑艺术，绝对是大自然
的神作。

乡人们对燕子总有一种特殊的好感。一
旦燕子在自家的房檐下垒窝，都感到是一种喜
庆。为了减轻燕子的劳动强度，父亲特意在墙
壁钉上两颗钉子，装上一块瓦片，让燕子安家
落户。母亲告诉我：“燕子不落无福之地，燕子
不落苦人家。”这句话让我倍感幸福，觉得自己
的家是个有福气的地方，自己是个幸运的人。

“燕子”也是乡下姑娘最常见的名字，小燕、春
燕、海燕、灵燕……叫“燕”的伙伴们也人如其
名，爱说爱笑、热情主动、落落大方。

春深，燕子的新巢在屋檐下落成。此时，
忙碌了一个春天的一对燕儿，终于可以在土墙

泥屋里孕育爱的果实。过不了多久，燕窝边就
伸出了五六个圆圆的小脑袋。小燕子巨大的
黄嘴叉，惊喜贪婪的喳喳声，在我的心湖里推
波助澜。它们多可爱啊，张着扁扁的鹅黄色的
小尖嘴，时刻等候着父母给它们喂食。回忆到
这里，我看了看身边不到两岁的小儿子，不禁
莞尔。此情此景，多像忙完一天工作，回家后
向我飞奔而来等着我给他一口一口喂饭的孩
子啊。那种双向流动的爱，多么温暖。

有了燕子入住的家是生机勃勃的。清晨，
我在清脆的燕子的啁啾声中醒来，看它们像一
道道黑色的闪电在晨光熹微中绽开，在蓝色的
天幕上画出一道道美丽的弧线。中午，看劳燕
分飞，你来我往，盘桓巢穴，给雏鸟喂食。无数
个黄昏，燕子一家用我听不懂的语言呢喃着，
有高有低，婉转动听。那时的我，多想自己身
怀能听懂“兽言鸟语”的绝技，能听懂它们“聊
天”的内容。我们会彼此坦诚相待，像朋友一
样做一下长时间的交流。从彼此的交谈中，发
现更多不被常人知晓的小秘密。

盛夏倏忽而过，秋风渐起，寒意阵阵袭来，

燕子也开始集结准备南下了。仿佛一声号令，
分散在乡村各个角落的燕子，突然聚集在一
起，黑压压的落在电线上，密密麻麻的，越聚越
多，简直要把电线压断了。以往呢喃的细语突
然变得叽叽喳喳嘈杂起来，像是在热烈地讨论
着什么。当嘈杂的声音没有了时，我才猛然发
现成群的燕子像是突然蒸发了一样，一只也见
不到了。冷不丁出奇的静，让我心里空落落
的。常常在想，它们去了哪里呢？它们就不能
像麻雀一样留在这里吗？它们还会再回到我
家吗？村里的老人们告诉我，燕子是认家的，
一对对都会飞回去年同样的屋檐下。可我又
在想，漫漫的迁徙路途，它们怎会不迷失方向
呢？这些困惑，我到现在都没有解开。

乡下短居几日，带着对燕子的恋恋不舍我
又回到了工作生活的城市中。印象中在这里
从来没有看到过燕子。这遍地钢筋水泥构筑
的城市，想来也无燕子的栖息之地吧。现在又
快到了燕子南飞的季节，秋高气爽，天地广
阔。仰望着高远的天空，我期盼着“待到明年
花落去，似曾相识燕归来。”

朋友，你可知晓，在长安这个自古帝王
州的界域里，有一处文雅，叫做书院门？

她从小和晨钟暮鼓相依偎，她挽住了厚
重帅气明城墙。

她传承着三千多年长安的建城史，她阅
尽了一千多年都城的好时光。

曲水流觞的文化传承中，她以自己优雅
的身段，发散了幽幽墨香；宁静致远的书画
氛围里，她以自已知性的气质，洇染了古城
芬芳。鲁迅曾在这里讲学，教授小说变迁；
牛儒曾在这里治学，育人博学而长。

步入长安大道通九天的永宁门，信步
行，放眼望，拐过一个小弯，您会眼前一亮。
书院门的牌坊似向你轻轻额首，青石板的路
径印迹文墨的悠长。青砖青瓦，一条古色小
街陪你幽幽漫步；屋檐相拥，一路绵延而行
错落熠熠之光。

您可看到，着一袭青色长衣老者，挥毫
书就胸中山水，竟是《兰亭序》；您会瞧见，这
一位儒雅文静小生，写意蜀地旖旎风光，画
出《高山流水》。左边雅室中，有人笔下水墨
丹青自有柔情，廖廖几笔，勾勒一位月下抚
琴女子；右边店铺里，胸中恣意狂草又走龙
蛇，宣纸一铺，书就诗词歌赋笔走神扬。

您可知道，这街上东有石质书库的碑林
博物馆，成千上万的石碑，镌刻了中华锦绣
之章；您可晓得，这街上西存古之明代瑰宝
的关中书院，朗朗读书的声音，延续了民族
历历悠长。走进书院门，抬眼可见碑、匾、
楹、联；入得此街中，由然亲近笔、墨、纸、
砚。治印、画扇、文玩，不虚文华；拓片、卷
轴、美玉，满目琳琅。

就带着您的文友、画友、书友，来书院门
走一走，这里不虚此行，是个写意道场；就挽
着您的同学、恋人、朋友，来书院门逛一逛，
这里修身养性，是处诗画文坊。

古今文墨的清风绕肩，走进她，会体味
不一样的气场；古今文化的微风惬意，爱上
她，会体味不一样的神扬……

时节已过立秋，忽地便是秋天

一瞬间，风清气爽，白云高挂

这是秋天的景象，不急不躁

万物仿佛都放慢脚步

舒缓了许多，静谧了许多

知了还想抓着夏天的尾巴使劲叫嚷着

蟋蟀已经争先抢过秋天的接力棒

树叶渐渐变黄，早晚也添了微凉

粮食水果的成熟更加昭示着秋天的到来

人们沉浸在这丰收的喜悦里

让时间忙碌，让生活充盈

有人贪恋红黄拼接的美景，

有人惦记色味俱佳的瓜果

有人执念凉意舒适的夕阳红

辛勤劳作的春夏，在秋天有了收获

这是一份肯定，更是一份慰藉

待心情舒朗，随手挑选一个清晨

推开窗，迎着朝阳

你便会看到：

一个韵味浓郁的秋天

（作者供职于蓝田东管理所）

正逢休假，儿子跑过来说，
妈，咱们去看王宝强主演的电影
《八角笼中》吧，由于工作的原
因，平时很少带孩子去看电影，
于是便欣然同意。除了过年，还
从来没有遇到电影院坐满的情
况，这次连最后一排的角落都有
人在坐。

这部电影是根据凉山格斗
孤儿的真实事件改编，电影完全
演出了真实事件的辛酸与拼搏
精神。

一群山沟里的孩子，无父无
母，无依无靠，偶然间遇到了向
腾辉，在向腾辉的帮助下，管孤
儿们衣食住行，教他们训练，还
请老师给孤儿们上课，但是因为
没有钱，无法帮孩子们上需要交
昂贵借读费的学校，被社会误
解，强制解散腾辉格斗俱乐部。

很多时候，看不到事情的全
貌，最好还是不要妄加评判。看
到向腾辉被社会误解的那一幕，真
的是特别心酸，王宝强完全演出
了主人公的委屈、气愤和心痛。

这部电影，拍出大山贫穷地
区孩子们的可怜和无助，那时候

的贫困地区，很多父母都外出打
工，或者忍受不了大山里的贫
穷，再也不回来了，留下可怜的
孩子，无人问津。拍到这一幕的
时候，电影院里很多人都在默默
擦着眼泪。想想现在的孩子，衣
食无忧，有学上，还有人接送，是
多么幸福的事啊。

其实可以带孩子来看一看
这部电影，看看那些连饭都吃不
上的孩子，多么刻苦的训练，多
么知道感恩。另一个让我感动
的地方，是它的格斗精神，格斗
是最辛苦的职业，要忍受训练的
巨大痛苦，不断挑战身体极限，
面对强大的对手，不能有丝毫的
退缩，即使身体上痛苦万分，意
志力也不能倒下。

看完电影，觉得我在工作中
遇到的困难又算什么呢？人就
应该勇于面对挑战，当战胜困难
的那一刻，成就感是无法言喻
的。找到自己擅长并且热爱的
事情，勇敢地做下去吧！就算遇
到冷眼和误解，只要自己问心无
愧，就坚持下去。

（作者供职于富平管理所）

2023年9月5日有幸参加《陕西交通》通
讯员暨省交通作协会员线上培训会，会后感触
颇深。密密麻麻的笔记一直整理至9月12日
才得以完毕，放下笔记、我觉得很有必要抒发
一下自己学习的感触与心得。新闻宣传对我
来说，多年来一直都是“例行公事”，我几乎从
没有将它和诗、远方、梦想、情感等联系在一
起。这次线上培训彻底改变了我以往的概
念！好的新闻藏在人间烟火中里，好的摄影则
一定隐匿在诗和远方中，没有感情和温度的新
闻永远不能感染到大众，而没有诗与远方的摄
影更无法给读者以想象空间。

《新媒体应用》课程阐述了六种新闻标题
制作法，分别为：一、直接引语加犀利观点；二、
亮点前置加设置悬念；三、抛出好奇问题加设
置悬念；四、颠覆刻板印象加巧用对比造悬念；
五、亮点前置加陈述惊人事实；六、高热度话题
加犀利观点。这些都有待我一一去实操拟写、
练习。继而讲到新媒体公众号的各种标题制
作法及巧妙应用点，以“新闻四季歌”为最简单
基础的切入点，围绕一年四季的节气，展开新
闻空间。最后强调新闻内容一定要见人、见
事、足够生动和富有情感，只有标题和内容都
同样丰富多彩的新闻，才能够吸引人。

《新闻采访写作》课程从践行四力讲起，四
力即为新闻人应当具备的：“脚力、眼里、脑力、
笔力”。正所谓脚底板下出文章，在路上心里
才有新时代，在基层心里才有群众，在现场心
里才有感动！这句话完整的诠释了四力对于
新闻人的含义。老师犀利的指出一般公文的
错误禁忌和通病：“模式化、套路化、缺乏真情
实感”，这也是我通常写公文犯的老毛病。我
记下了：一篇好新闻一定要有“贴近性、独特
性、创新性、以微知著，以特见长，以新取胜”的
新闻特点。也记住了老师在课程中讲述的许
多投稿问题和写作技巧，从中受益匪浅，得到
许多概念启发和思想鼓励。

《摄影及图片制作》是一堂诗与远方的课，
跟随摄影老师的一张张例图，我们走遍世界各
地，体会人情温暖、地域风情。我第一次知道
一张应景的图，对于一篇新闻稿的重要性；第
一次读到一张小小的图片能够讲述的绵长故
事；第一次学习虚实拍法、对比与关联拍法、突
出重点人物或事物的拍法、能够展现地域人文
的拍法……这堂课，有句话让我深受鼓舞并铭
记于心，就是老师讲到：“只要热爱生活，细心
观察，每个人都能拍好照片！要时刻尊重所要
拍摄的人或事物，因为人的感受、永远大于作
品拍摄本身。”我相信，这一定是一种我们新闻
人都需要具备的文化素养和大情怀。

培训会后、我很激动和荣幸被推荐加入
“陕西省交通作家协会”，成为一名作协会员。
是交通行业给予我如此优秀宽广的平台，每年
提供学习培训，让我有机会丰满羽翼、一次次
上报发表文章，从而找到文学梦想的价值。我
突然悟到新闻是实事，但它也是艺术，通过这
堂课我更愿意理解为：“新闻、是新闻人的诗和
远方”！ （作者供职于建华寺收费站）

燕子畅想曲 文 / 杜妮娜
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