



清明雨

■ 王永宏

记忆中的清明,伴随着淅淅沥沥的雨下个不停。

桃红杏粉梨白油菜花黄,这一丛,那一片,把人家村子和山坡染得花花绿绿,一片热闹景象。洋芋蔓长势很旺,但还没有开花。洋芋开花,有鸡蛋大。麦苗已很粗壮,正在拔节抽穗,离金黄还有一段时间。

年后才逮的猪娃,吃糠也吃草,吞着吃野菜,长势正欢。窖里的红薯搁不住了,想吃也没有了。一早一晚,顿顿煮红薯片。午饭里常常是野菜。萝卜糠心了,冬天窝的一缸脆生生、黄亮亮的酸菜此时见底,大人把干萝卜缨子在开水里烫了一下,又窝了一缸。

过年到现在,二月二炒了一回苞谷花,再没吃过好饭。小娃们一直盼呀,盼呀,也常去园里,观察韭菜、菠菜的长势。终于,清明踩着春雨,伴着暖风,来了。

平时一直做糊汤面、糊糊面的母亲,此时一下子变得大方,擀杖噙着案板,面疙瘩变成了长面,下到开水锅里煮一会儿,迅速用瓜篱捞出来,摊到案板上,拌了香油,洁白的面条,顿时有了新的颜色、新的味。

黄豆、绿豆除了下种,还有一些,此时全部放进罐罐里,见天浇水,放水,豆芽齐齐地拱出来,嫩生生的。菠菜年前很嫩,调豆芽、下挂面少不了,此时依然翠绿。韭菜可是今年的头茬。割下来时,那一种浓浓的芬香就往鼻孔里窜。

葱花、辣子、醋和了醋水。几样配到一起,就是凉面,白是白,绿是绿,红是红,让人馋涎欲滴。

再急,还不能吃。各样抄一点到碗里,加一把筷子,要先端到坟地里给老先人享用。

去时带着锨头、锨、镰刀。一年只有这两天可以在坟地动土。用刀砍掉坟里柏树发在下面的枝杈,让它往高长,往端长。用锨培土,使坟堆恢复如盖,这叫安坟。如果坟前光秃秃,此时可栽下几棵柏树,往往栽柏树,慢慢长。也可栽荆草树,它的果实虽小,但很红。

还带着绞好的清明吊,挂在坟头上,或者柏树上。有的花花绿绿,剪成直直的长纸条,有的在白纸上剪出了一个个麻钱一样的孔。

子孙们带着悲感、忧伤,齐齐跪下,郑重其事地为老先人上香,烧纸,倒酒。他们相信,这一切老先人都能看到,也能收到。最后是鸣炮。下一回给老人响炮,要等到年三十了。

半路上,但见院内,巷道,门前,那些高大的核桃树、柿树、枣树下,仿佛在一转眼之间,已经挂起了秋千架。生活顿时变得欢快起来。

小娃由小哥哥或小姐姐在后面推几把,然后松手闪人,吓得一惊一乍,多试几遍,胆子就大了。大哥哥、大姐姐不需要人推,自己踩在架上,腰一弓,腿一蹬,荡得越来越高,身子几乎与地平,赢得众人喝彩。那时候,树枝跟着颤动,枣花簌簌地落在眉梢。

勤快的大人,趁势在地畔点瓜种豆。过几日,要上坡打秧草,育稻秧。农民的日子,还有一天清闲。每一次耕种的是希望,眼里已想着收获。

凉面吃过,太阳升得很高,空气里有燥热。棉袄棉裤早就穿不住了,开始换了单衣裳。性急的小娃,在大晌午时,相约着来到河边。鸭子、鹅正在水里游。脱下衣裳,一个个冻得浑身起鸡皮疙瘩,可他们还是忍不住,一点点地下到河里,接着就扑扑腾腾起来。上来时,不敢多耽误,赶紧穿上衣裳,身上又起了鸡皮疙瘩。

第二天,又是个大晴天。他们又下河去了。这一次,河里的娃更多了。

(作者供职于西洛公路局)

孝女轶事

(小小小说)

■ 王斌

那都是些陇州城的远方游子。电话里说清祖坟的位置,姓名。清明前几天,陈红玉老早就看准坟头,清明节径直去了。春风吹过,纸灰在那一座座孤坟、老坟前欢快地跳跃飞舞,坟上的黄裱纸哗哗作响,地下阴灵高兴得很。

开始的时候,陈红玉活得精细,价格便宜。后来名声渐响,钱便慢慢往上涨。人们当然不计较那几个孝心钱,甚至有人为了让陈红玉尽心,竟然主动翻倍上涨。陈红玉偷着乐,慢慢的,给钱多的哭得好,做得细;给钱少的,暗里就留两招。

钱挣得多了,陈红玉就生出一些牛气。每逢丧事哭灵,主家须登门拜访。清明祭祖、十月一送寒衣、春节拜坟、正月十五挂红灯这档子事,远方游子电话里谈好价钱,第二天就得打到卡上,这叫不见兔子不撒鹰。

扫墓祭拜,哭灵多了,陈红玉就发现,孝子们在陇州城的也好,外地的也罢,上坟时都要买一些金银斗、红灯、摇钱树、花圈,有钱的,还要买小汽车、电视机、别墅。那些东西都是纸糊的,费工多点,但工艺简单,利润相当可观。陈红玉就让打小工的丈夫回家,学着糊。丈夫出师后,陈红玉即刻印了名片:孝女租赁公司。承接丧事哭灵、哭孝、清明祭祖、春节拜坟等。精做各种孝心纸货。我的

敬业,一定会让您孝感天地。

时日一久,“孝女陈”的绰号不胫而走。孝女陈为了让自己的技艺声名并茂,收发自如,除过苦练之外,经常买一些表演艺术家谈哭、演哭的碟片学习,暗里邮购了“一抹灵”催泪剂。还时常在一些没人的地方悲恸大哭,呜咽抽泣,然后录在录音机里加以改进。以至于有天晚上被人听到,以为遇到鬼魂,吓个半死。

哭技高了,孝女陈对哭孝费的渴求也与日俱增。哭孝一完,费用就得结清,不赊帐,不还价。无论何种情形,金口一开,就得见银子。据传有一次,陇州城殡仪馆同时出现两家丧事。那天吹吹唱唱,孝幡涌动,孝女陈的哭声伴随着哀乐绵绵不绝,好不悲凄。正哭得起劲呢,突然有人过来,陪着小心,说:“陈师父,您是不是搞错了。请您的好像是那一家吧?”

陈红玉抬头一看,主人不认识,的确是自己搞错了。面子丢大了,但她毫不慌张,晓之以情,动之以理,说古道今,尽举孝例,凭一张三寸不烂之舌,说得主家痛哭流涕,主动给了孝女陈二百元哭孝钱。

一时传为轶闻。孝女陈大名远扬,是清明节的一场哭孝。

那天,小城殡仪馆又有一家丧事。因为是清明节,给主家又增添了几分悲伤。当然,最为悲伤的要属孝女陈。一连三天,孝女陈都哭得声嘶力竭,让人望而生敬。第四天傍晚死者入殓后,门外又开进来两辆小车,几个人一下车,就急匆匆下跪烧纸祭拜。孝女陈又照旧是一番号啕大哭。或许是最后一次哭灵吧,孝女陈哭得十分卖力。只听那哭声抑扬顿挫,时儿尖亮肺腑悲音,时儿抽噎悲痛欲绝,时儿低沉如泣如诉。一时泪飞云云,哭声响彻云霄,再加上巧妙的利用耸肩,跪地膝行、趴棺恸哭等动作,把主家众孝子感染得个个放声大哭。吊唁大厅一时凄风悲雨,观者无不动容。

孝女陈终于在哭声中昏死过去。主家一阵手忙脚乱把人弄醒。孝女陈睁着眼睛,一脸红肿的泪眼,声嘶力竭地大哭:“你们谁管事?这是最后一次了,怎么还不给哭孝钱呀!”

孝女陈的丈夫不知从哪里冒出来,叭叭叭,几个耳光扇过去,急急大喊:“娃他妈,醒醒,你怎么了?你怎么了?”

跟前所有人都傻了眼!死者膝下三儿三女,孝女陈排行老四。

(作者供职于陇县公路局)

清明:血脉里的眷恋

■ 李虎

清明节就要到了,放假三天。燕子来时春社,梨花雨后清明,草长莺飞,这是春天最美的时候,也是一年当中最美的时节。

清明节是我国最重要的节日,和春节、端午、中秋,并称我国四大传统节日,也是24节气之一,具有双重意义。清明,就是天清地明的意思。清明的习俗历史悠久,主要有扫墓祭祖、春游踏青、户外文化体育活动等等。

清明期间,人们会为祖先和逝去的亲人祭扫坟墓,寄托慎终追远的哀思,是中国人维系家庭,继承传统的一部分。这些活动源远流长,绵延不绝。

陕西清明节祭祀文化更是久远,在这里埋葬着我国许多伟大的祖先、帝王将相、历史功臣。江南才子北方将,陕西的黄土埋皇上。有72座帝王的陵墓都坐落在陕西的皇天后土中,秦皇汉武唐宗,就宋祖没在。清明拜祭陵墓,可以受到爱国主义和传统文化教育。

人文初祖轩辕黄帝陵就在陕西,盛大而隆重的清明祭祖每年吸引着海内外华人不远万里前来,是中华民族最珍贵的记忆和非物质文化遗产。黄陵服务区气势恢宏,和黄帝陵建筑风格一致,是祭祖的驿站。

宝鸡有炎帝陵,会举行祭祀炎帝庆典。五千年前,黄帝和炎帝组成部落联盟,因此我们被称为炎黄子孙。

走西禹高速,到韩城参加司马迁祠祭祀活动,去澄城仓颉庙祭祀中华文字始祖仓颉。在汉中勉县,清明祭祀诸葛亮武侯墓的习俗由来已久,还有民间盛大的庙会,十天高速武侯服务区因此而得名。

当然,到烈士陵园、延安圣地、照金遗址参观祭拜更有意义,缅怀先烈,不忘初心。清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂,借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。这首诗的作者杜牧就是长安人,家在城南韦曲杜陵一带。

另有民间陕西话版本:清明时节雨刷刷,路上行人累湿塌,借问酒家在阿达,碎松一指在屋达。

很形象。真实描写了清明扫墓归来的情景,清明多雨,扫完墓心情难免触景伤情,走进杏花春雨中的小酒馆,心情豁然开朗。

隋唐时期长安韦氏杜氏是大族,韦应物也有一首是清明节的诗,《寒食寄京师诸弟》:雨中禁火空斋冷,江上流莺独坐听。把酒看花想诸弟,杜陵寒食草青青。

汉宣帝杜陵,在长安城南,杜甫祖籍也在

此,是踏青好去处。

寒食节在清明节前一天,历史比清明节还要久远,后来和清明节融合,古诗中所谓的寒食指的就是清明期间。寒食节禁止生火做饭,吃冷食,故名。

苏东坡最有名的书法《黄州寒食诗》,就是在这天写的,这是个产生艺术和灵感的日子。长安的清明有多美,唐诗描写:春城无处不飞花,寒食东风御柳斜,日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家。

意境空灵,春城一词由此而出,那时候指的是长安,今日之长安风景依然。

如此美好的季节,人们出郊扫墓,春游踏青,流连在大自然的美景中。春风吹面不寒,春雨润人心田,由此产生丰富多彩的户外活动,放风筝、打秋千、拔河、斗鸡、野餐、蹴球,文人雅士在花下饮酒雅集,吟诗作赋。

清明的时令美食很多,郊外采摘野菜,山肴野蔌,杂然前陈,是吃荠菜、香椿、春笋的季节,味道鲜美,带有春天特有的芬芳。亦可品尝河鲜,桃花流水鳜鱼肥,正是河豚欲上时。是采茶的季节,出极品。晚几天就没有了,要珍惜春天的美好时光。

(作者供职于白河服务区)



春的喜悦

■ 徐拔霞

阳光似乎是明媚的草木 已抽出新绿 桃花儿正开得鲜妍 柳丝儿舞出万种柔情 生活美好得令人沉醉

一架MU5375波音机 载着123名乘客 和9名司乘人员 在这个春天的下午 消失得没有一丝影迹

梧州市藤县的琅南镇莫琅村 莫名其妙 竟成了他们魂魄的宿地

昆明到广州有多远? 两个多小时的行程 在那短短的六秒钟 竟成了世界上最远的距离 生与死的瞬间 成了天人永隔的悲剧

那里有新婚的丈夫 那里有挚爱的孩子 那里有思念的父母 那里有阔别的亲友

在这个春天的下午 他们都成了再也无法相见的永远

生 有多弥足珍贵 而逝 如一阵迅捷的风

132个鲜活的生命 在无数个殷殷的盼望和等待中 生生定格在2022年3月21日 成了时光中再也回不去的遥想

哀伤 犹如洪水 漫过每一个善良的人的心头 漫过有互联网延伸的角落 让这个春天 再也无法豁达和释然

挖野菜

■ 任媛媛

推开春天的门窗,生机勃勃尽收眼底,一夜春风吹过,田间、地头、树边、河岸似乎商量好了似的,放眼望去,全都碧波荡漾、绿装上场,让人神清气爽。

心不由得一动——这绿毛毯之中应该也有野菜的点缀吧。我何不去踏青,去挖野菜呢?

约上三五好友,你提上笼,我带上铲,麦地、荒地也好;树林也行,渠岸也行,来一场说走就走的踏青。

天气乍暖还寒时分,荠菜就毫不畏惧地自由生长,一个个嫩油油、翠绿绿,夹杂在它最爱的麦苗之间,犹抱琵琶半遮面似的吸引着你的注意。虽然荠菜种类很多,什么油勺勺、花花草,不一枚举,但我们是见者不拒,一经发现,全部收入笼中。

荠菜可以蒸菜卷、做锅贴、煮麦饭、做饺子,我最爱它做的麦饭。摘净洗好,控干水分,拌上面,上锅蒸,出锅后撒上葱花、辣子面,用热油一激,香味四散开来,上调料,我能一口气吃几大碗。

我们村三支渠的渠岸是白蒿的天堂,成片成片的生长。反正是踏青嘛,也到渠岸上转一圈。俗话说“一月的茵陈,二月的蒿,三月的茵陈当柴烧”,想吃白蒿要趁早。最常见的吃法也是做麦饭,特有的药香和着饭香,不爱都不由人。吃不完的,洗净阴干泡水喝,听说对肝好。

此时的刺棘还太嫩,但也不影响我们对它的偏爱,挑上一笼,回去摘干净,用开水焯烫变

软,用它和面,面醒好之后,擀成燃面,根据个人喜好调上臊子,再加上必不可少油泼辣子,又香又劲道,尝一口,回味无穷!

去年,不知从哪听说灰灰菜可以预防流感,加之自己也着实爱吃,便怂恿着妈妈晾晒了好多焯水之后的灰灰菜。一个也是晾,两个也是晒,妈妈索性同时也晾晒了好些焯过水的蚂蚱菜(马齿苋),不过晾干的蚂蚱菜包包子真是好吃。

野菠菜(一说是土大黄),最爱在芦苇荡的空地上生长,这样的地碱性特别大,可能它的生长习性便是如此。通常用它做菜疙瘩,出锅后,蘸辣子水水吃,辣子水水一定要和的酸一点,这样吃起来才更香更美。

等天气再暖和一些,苜蓿、香椿、蒲公英、枸杞芽、槐花、扫帚菜、小蒜等也慢慢长大,对于钟爱它们的我来说,那真是幸福无比。漫步田间地头,撒下一路欢声笑语,一边说着对现有这几样野菜的爱,一边的幻想着因受温度影响还未长成的其他几种野菜的垂涎。看着那点点嫩绿、朵朵小花,谁又能抵制住舌尖上蠢蠢欲动的味蕾?

来吧,趁春光正好,微风不燥,一起去踏青,一起去挖野菜,徜徉大自然,拥抱美味的春天!

(作者供职于西禹分公司)