
闲情偶寄

真挚情怀

脚下足迹

巷陌有言
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午后的公交车晃晃悠悠，像头倦极的巨兽，在灰
蒙蒙的城市里缓缓前行。窗外掠过的楼宇、树影与行
人，都化作模糊光斑。耳机里忽然响起一段熟悉的前
奏《七里香》，指尖微顿，一股被时光浸泡过的气息扑
面而来。那是多年前老槐树下黏腻的汗味，塑胶跑道
被烈日烘软的焦香，还有小卖部橘子汽水清甜。原来
记忆真的有气味，而那段旋律，便是打开旧时光最妥
帖的钥匙。

初遇这些旋律，是MP3刚刚兴起的年纪。我攥着
一台磨去边角的银灰色播放器，泛黄发硬的耳机套硌
着耳朵，却日夜不离。那些青涩又执拗的歌声，填满
了无数个熄灯后的夜晚。那时不懂曲风与技巧，只觉
得音符像裹着酸粉的硬糖，初尝新鲜呛口，慢品之后，
才懂藏在其中的心动、孤单与倔强。我在课本空白处
涂鸦想象，在枕头上憧憬简单纯粹的美好，那些旋律，
悄悄为年少的我勾勒出世界的模样。

他的歌，是一代人的青春注脚。我们借着歌声藏
起心事，在纸条里写下懵懂情愫，在旋律里确认心动
的形状。可那些歌声里，又不止儿女情长。有热血张
扬的少年意气，有沉静温柔的亲情叮咛，有对生活的
真诚思考，也有对世界的温柔打量。他用旋律筑起一
方天地，安放了我们青春里所有的躁动、迷茫与憧
憬。我们跟着欢笑，也借着歌声，悄悄抚平成长里的
伤口。

而今再听，我已站在30岁的路口，不再是当年那
个戴着耳机做梦的少女，而是一边坚守岗位、一边守
护烟火日常的母亲。生活不再只有诗与远方，更多的
是清晨的粥香、深夜的灯光、工作里的坚守与日常里
的担当。那些曾经让我热血沸腾、泪流满面的旋律，
渐渐褪去了狂热的外壳，沉淀成一枚温润的琥珀，透
明、沉静，藏着回不去的年少时光，也照见了如今从容
坚定的自己。

我终于明白，青春里的歌，从来不只是某一个人
的声音，而是一整段岁月的回响。它记下我们懵懂的
心动、莽撞的勇敢、不为人知的委屈，也悄悄埋下温柔
与力量。曾经以为，成长是奔赴一场轰轰烈烈的远
方。后来才懂得，真正的成熟，是在平凡琐碎里守住
初心，在柴米油盐中依然心怀热爱。

那些歌里的爱恨痴狂，都化作了面对生活的坦然
与坚韧。我不再需要用旋律掩饰情绪，却依然会在某
一段前奏响起时，轻轻停下脚步，与过去的自己重
逢。歌声依旧，岁月向前。当年那个在课本上涂鸦、
在耳机里憧憬未来的女孩，已经在烟火人间里，活成
了自己曾经向往的模样。那些被时光封存的旋律，是
青春留给我最珍贵的礼物，在平凡生活里，守住热
爱，扛起责任，把每一段时光，都打磨成属于自己的、
闪闪发光的琥珀。 （作者供职于咸铜分公司）

一年中有许多日子平淡无奇，重复到可以
忽略不计，直到后来挤出回忆的匣子，像剪去了
人生的大半篇幅，只留下一片模糊的白，仿佛阳
光下的雪，片刻消融。而有些日子却难以忘却，
像给记忆的阀门上了锁备了份，又像一部怀旧
的老电影，始终在脑海的演播厅里循环放映。

过年的那些日子，是每个家庭“辞旧向新”
的大日子，这便是其中之一。

一

小时候在兰滩乡下，过年是家族中最大的
事。它是对过去一年的总结与交代，也是新的
一年美好期盼的开端。各家各户，无论贫富兴
衰，年定是马虎不得。因为年是横亘在旧岁底
的一座高山，迈过去，来年就有新盼头。

我的记忆里，奔向年的日子是从各种炸物
开始。寒风初起之时，家里的妇女争相展露手
艺，去皮的红薯蒸熟后拌上白糖再加上适量
面粉搅拌均匀，手掌抹油开始搓出一颗颗圆
滚滚的红薯丸，待一颗颗红薯丸排着队滚入油
锅，耳边响起滋滋啦啦的轻响，原本朴实的丸子
渐渐裹上一层诱人的金黄，甜香随着空气飘向
远方……老人们声声念叨，红薯丸是为过年储
备的，只有等到那时我们才能尝到这份来之不
易的甜，而寻常日子就只能寻常过，所有甜蜜必
须留给那隆重的年。从那时起，过年的甜蜜形
象就在脑中富贵荣华起来。炸藕盒，是将莲藕
切片，两片藕中夹肉馅，外层裹上面浆，依次下
入油锅烹炸。在老家，炸物制作好后易于保存，
烹饪起来也格外简单便捷，放进蒸锅大火蒸出
就已能超越寻常日子里的美味，更有心细之人，
小火熬出葱姜芡汁儿，浇于藕盒之上，软糯的外
皮裹上酸辣提味的汁水，尝一口酸辣鲜，再尝更

是内有乾坤，肉馅的咸香搭配着莲藕的脆爽，光
是想着，口水就如蚯蚓一般从嘴角蜿蜒而下。

腊月将近时，开始宰杀饲养的家禽，饲养那
些鸡耗尽了外婆整个春秋时光。早上，将它们
赶到河边喝水；下午，赶到田野觅食；晚上，切野
菜喂稻谷。还要时不时受它们啄咬挑衅，忍受
那清晨时分高调又聒噪的啼鸣。所以，一声令
下，烧水、宰鸡、烫鸡褪毛、开膛清洗，我们在旁
看的不亦乐乎；到了傍晚，整只整只的鸡光着身
子吊在灶房，我们得到的犒赏是一碗香喷喷的
鸡蛋羹拌饭，足以温暖味蕾，满足心灵。还有吊
在房梁上不知风干了多久的腊肉，任阳光洒
遍肉身，剔透的质感尽显，最期待这些腊肉的
肯定是我——对我来说这是过年的上等佳
肴，单是用清水煮熟，肉的咸香就足以勾魂摄
魄。手撕腊肉是我儿时的绝活，把煮的软糯
的瘦肉，顺着纹理细细撕开，一丝丝儿送入口
中。原本浓重的咸香，已被清水稀释过半，余
下的尽是鲜咸适口、回味绵长的年味。连围
在一旁眼巴巴望着的孩子们，都争相抢上一
口，嚼在嘴里，这满口的烟火气，尽是家的温
柔和年的回响。

二

待年货准备充足，另一项浩大工程也要开
始了。扫舍的时间一般定在腊月二十左右，选
择晴好的冬日，把前厅内室、房前屋后“打扫干
净”，别看只是打扫卫生，这寓意深的很，扫舍即
是扫除晦气、穷气以迎接新年，因而要怀着敬畏
之心去整顿环境、美化住所，半点马虎不得。天
蒙蒙亮，我就被“叮叮咣咣”的声音吵醒，家里的
劳动大军已经开始行动，桌子板凳电视机能搬
得动的物件全被请出家门，所有杂物一件不留，

前厅内室一下子变得空荡荡，长辈们有些负责
扫除高处的蛛网灰尘，有些清洗桌凳的污垢，有
些擦拭门窗、清扫地面，家中顿时硝烟四起，大
约忙到中午，清理灰尘才能告一段落。午后时
分，清洗干净的衣物被褥乃至窗帘桌布，开始
在阳光下不断翻晒，直至夕阳下线，才把家具
一件件搬进家门。扫舍这项浩大工程方才告
一段落。

童年的我并不喜欢扫舍，我更喜欢张贴年
画对联，从集市上买来的日月山水年画、伟大领
袖肖像、火红的对联和神气的门神图……看着
它们贴在墙上、黏在门上，花花绿绿、红红火
火，好一派热闹喜庆的新年气象，仿佛英雄来
到我家作客，伟人在静静望着我们，满屋子的
鲜亮色彩，映的整个家暖洋洋，连旧家具也熠熠
生辉起来。

三

乡村里的过年氛围最是浓烈，老辈们愈发
忙碌，像上了发条一样不知疲倦，盼望了一年的
亲人一拨一拨踏着年末的时间点归来，有人烫
了时兴的发型，有人穿了鲜艳的衣裳，那些从外
乡带来的新物件在孩子们的欢呼声里被一一捧
起、细细打量，成了冬日里最鲜活的注脚。小
叔从北京带回的音乐盒最受我们喜爱，一个简
单的钢琴造型，那悦耳的音乐随着发条转动轻
轻流淌出来，清晰婉转，在安静的屋里绕来绕
去。孩子们围在一旁，眼睛盯着一眨不眨，耳
朵竖起一动不动，生怕错过一个音符，连窃窃
私语都放低了声贝，只觉得那是眼前最稀罕、最
珍贵的宝贝。

过年前，母亲总会提前选好布料棉花，送到
奶奶手里为我缝制新衣，穿上新棉衣的那一刻

仿佛真的辞旧迎新，拥抱新的生活、新的一年，
一切从吃穿用度上都变得与寻常日子不一样。
我们就这样在一年年的告别和迎新中，逐渐成
长，如山间的树一样茁壮。

我的衣服从奶奶亲自缝制演变到后来从商
店选购，可我最钟情的新衣还是奶奶用手丈量
的尺寸，用老式缝纫机一针一线钩织成的中式
款样，这样的棉衣松软、轻便。妈妈挑选的布料
年年不同，却样子喜人料子结实，我穿着这样的
新衣走街串巷，与小伙伴们点灯笼放炮仗，浑身
上下都透着一股满满的自信感。

我依稀记得除夕的情景，一家子祭祖烧纸
磕完头后，一起吃了惦念了很久的美味年夜饭，
不多一会儿，爷爷奶奶和太奶满脸笑意，像变戏
法一样从口袋里取出红包，笑嘻嘻的交到小辈
儿手上，只一句好好学习，便是他们对儿孙最直
接也最动人的祝福与期待。夜深了，在满怀的
得意与放松中我进入沉沉的梦乡，梦里全是香
甜的糖果、美味的佳肴、远方的亲人。我身穿崭
新的棉衣走在熟悉的乡间路上，接受小伙伴们
羡慕的眼光和大人们的啧啧称赞……清晨的鞭
炮声犹如一条带着音响的河流，在乡镇的街道
上穿梭流淌，如奔雷、像火车，噼里啪啦地炸开
新年的第一天，年就以这样的方式呼啸而过，将
我从睡梦中唤醒。从头到脚，从口到心，一切美
好的东西悄然而来，我被新年的幸福笼罩包围，
以至于现在接近不惑的我，还能一遍一遍忆起
那个遥远的年。

岁月匆匆，急急而去，几十个新年过去了，
身边的人都说年味越来越淡，可是，每到年边，
儿时过年的场景，还是会像一条欢快的小鱼从
脑海中一跃而出。我忘不了那些过年的日子，
那是奔向希望和美好的起点。

（作者供职于白泉分公司）

被“工具化”的时代与依然“活着”的
故乡

今年春节，陪十多年久居城市的父母
回乡过年。在这个被许多人视为“落后”的
物理空间里，我目睹了一种久违的、热气腾
腾的人类生活。这里没有格子间麻木的

“工具人”，只有被土地和人情滋养的鲜活
生命。

这不禁引发我思索：从工业文明到科
技文明，AI浪潮智造引领人类生产生活方
式大变革，人被裹挟工具化。我们的肉身
被效率捆绑，精神被数字挤压，心理问题如
野草般在各年龄段蔓延。城市提供了精致

便捷的生存空间，却也同时侵蚀了我们作
为“人”的本真感受。而故乡——乡土中
国，恰恰为我们保留了最后的精神家园。
这不仅是我们儿时的来处，更照见了未来
社会人类精神世界的一剂解药，呈现出“精
神治愈”与“人才回归”的双重价值。

魂归乡土：激活退休人才的“银色智
库”，重构乡村建设的顶层智慧

在村里，我遇见了几位退休回乡的长
者，他们曾是国家干部、教师、工程师，如今
在场院上晒太阳，在门前屋后松土除草。
他们的脸上，没有城市同龄人过多的衰老
无聊和焦虑，却涌现自然、壮阔的舒展劲，
那种安心的“神闲气定”，稳妥地绽放着生
命生生不息的滋养感，那一刻人是万物的
尺度，人成为自然天然的代表。

这让我意识到，回乡颐养，不仅是人性
的自然回归，更是社会资源的反向流动。
这些“告老还乡”者，带回来的不仅是乡愁
乡思，更是沉淀了半生的睿智、经验与资
源。他们可能是乡村振兴中一股被低估的

“银色智库”，在未来老龄化趋势中完全可
以转型再来，重新赋值。

如果在乡村振兴的蓝图中，专为这一
群体设立“归乡人才站”或“乡贤党支部”。
可能不仅仅是设立了一个情感归属的组
织，更组建了一个高维延拓的智囊平台，满
足了乡情乡愿，嫁接了余智余力。让每一
位归乡的游子，不再是“告老还乡”的旁观
者，更是“荣归故里”的建设者，把炙热的乡
情，转化为建设故乡土地的赤诚。

政策科技讲解：他们能用最通俗的语
言，向乡亲解读国家政策与前沿科技，弥合
城乡信息鸿沟。

资源嫁接引荐：利用原有的人脉与视

野，为家乡特产找销路，为地方发展引项
目，成为城乡资源流动的桥梁。

地方发展智囊：跳出本地局限，以更宏
观的视角为乡村规划提供科学、绿色的发
展建议。

乡风文明引领：用他们的学识与审美，
丰富乡村文化生活，重塑质朴而有底蕴的
乡村文明。

根植乡土：打造心灵的“精神襁褓”，用
原乡的治愈力疗愈时代的心理创伤

年三十前，几位乡邻送来亲手熬制的
皮冻，自己做的蒸碗，家酿的酒醅子……那
些浸透着人工手作气息，充盈着质朴人情
味道的食材背后，是人与人之间真实诚心
的关切、疼惜和情感流动，那种天拢地合中
的悠游人性，瞬间激活我幼时盖天枕地的
山野奔跑、夏夜繁星的灵魂融合，与自然和
合而生的原乡记忆情绪奔涌。突然就理
解，为什么面对那些未经修饰的农人面庞，
我会如此触动。那些少了医美和化妆品的
面容保留了人，活生生的人最本真的热气
腾腾的形象。

当下，很多青少年困在网络的虚拟中，
越来越多的成年人在KPI中焦虑失措，虚
拟社媒让他们失去了与活生生的人打交道
的能力，数字客体衰减和丧失了他们作为
人的现实感和快乐阈值，乡土-故乡，正是
那味最朴素的“药引”，成为救赎这些人格
链条断裂的，无法复制的精神治愈场，容纳
人无根般飘摇的精神底盘。

如果尝试在乡村设立“心灵原乡体验
营地”或“少年成长田野课堂”。组织城市
中陷入意义危机的青少年，被高压控制找
不到自我终极归属的成年人，来体验没有
量表没有说教，只有接地气的汗水，星空下

围炉夜话的“精神疗愈”，让原乡的力量灌
注把人因社会生态偏移而外放的重心，重
新拉回到自己身上，让旷野和玩伴成为心
身康悦的舞动之源，在土地的循环中彰示
人之为人的本性初心。

重建“附近性”：乡村的邻里关系是真
实的可触碰的人际网络，这种基于地缘与
血缘的温情互动，能有效对抗智能客体为
主的未来关系中的孤独，为心灵提供最坚
实的社会支撑。

唤醒“身体感”：在土地上劳作，在自然
中行走，让人从虚拟的数字身份中脱嵌，重
新感知风的方向、泥土的温度、种子的力
量。这种身体力行的唤醒，是当下虚拟现
实、智媒时代无法给予的踏实扎根感。

治愈“意义感”匮乏：当孩子看到一颗
种子发芽，当成年人亲手种出一棵菜，这种
最直接的创造与回馈，能带来最原始的价
值确认，启发生命原初意义至真至纯的归
属链接。

乡土禀赋是上天遴选的坦然接纳和锤
炼坚守

这个春节，在乡下我看到了真正的“人
类情感”，看到了碳基生命在硅基时代宏大
背景下的意义溯源。这份来自泥土的智
慧，修炼着他们泰然自若的稳妥踏实和土
味地气，让我看到了破解大数据、云端生活
用户的“乡土中国”密码。这些土地上有温
度的脸庞不仅是乡村振兴、经济振兴、更是
人心与精神的振兴源流。当我们把归乡人
才的“余热”变成“火焰”，把乡土中国的“根
脉”变成治愈时代的“药引”，或许就能在智
慧引领和科技文明同步间，为人保留可安
放灵魂、重获力量的精神原乡。

（作者供职于西镇分公司）

春节是阖家团圆的美好时刻，也是出
游赏景、探寻历史的绝佳时机。追随假期
的尾声，大年初六早晨，我们一家三口自
驾游踏上了咸阳这片充满古韵的土地，开
启了一场山水与文脉间的漫步之旅。

当我们的汽车缓缓驶入咸阳地界，一
股古朴而又神秘的气息扑面而来。窗外
的景色宛如一幅流动的画卷，不断变换着
色彩。道路两旁的古树在寒风中挺立，仿
佛在诉说着这座城市的历史。远处起伏
的山峦，格外壮观。

沿着蜿蜒的公路前行，抵达了郑国渠
景区。站在景区入口，一种对古人智慧的
敬畏之情如潮水般涌上心头。郑国渠，这
条始建于战国时期的伟大水利工程，使
得关中地区从一片干旱贫瘠的土地，变
成了沃野千里的“天府之国”。秦国的农
业生产得到了极大的发展，为秦国的统
一大业奠定了坚实的物质基础。而那些
隐藏在历史深处，沿着郑国渠延伸的道
路，更是成为连接不同地区、促进文化交
流的重要纽带。

作为一名交通系统的工作人员，我与

妻子女儿的关注点自然不同。她们多以
观景色、景点、文字介绍为主，而我的眼
睛、话题则离不开脚下的路。沿着渠边的
小道缓步前行，脚下的石板路仿佛在诉说
着当年的故事……站在渠畔，看着清澈的
渠水缓缓流淌，思绪飘远，我仿佛看到了
郑国在工地上忙碌的身影，听到了劳工们
开山凿石的号子声，感受到了那个时代的
热血与激情。难以想象在那个没有现代
机械的年代，成千上万的劳工是如何肩挑
背扛，开山凿石，将这条“生命之渠”引入
关中大地？而一片片承载着物资运输的
土地，已然成了山间小径，车马大道，也见
证了历史的变迁。这一刻，我与历史对
话，与古人共鸣，心中满是对他们的敬佩
与感激。

大年初七中午，我们冒雪来到了陕西
历史博物馆秦汉馆。走进馆内，浓厚的历
史气息扑面而来。一件件珍贵精美的文
物陈列在展柜中，仿佛诉说着秦汉时期的
辉煌。在讲解员的生动讲述下，我们了解
到了咸阳在秦朝时期的辉煌历史，感受到
了秦始皇统一六国的壮志豪情。我们目

不转睛看着每一件展品，不时惊叹古代工
匠的高超技艺和智慧，仿佛在与历史进行
跨越时空的对话。

参观中，我看到了很多与交通有关的
文物和资料，它们从不同角度展现了秦汉
时期交通的发展与特色。例如穿越14个
县，全长700多公里的秦直道加强了秦朝
中央对北方地区的控制，方便了军队的快
速调动和物资运输，对于巩固边疆、促进
地区间的交流起到了重要作用，也反映了
秦代在道路规划、工程建设等方面的卓越
成就；汉代陶制马车模型为研究汉代的交
通出行、社会等级制度等提供了重要的实
物资料；首次登台亮相的“丝路一号”汉代
古船，为我们研究汉代的航海技术、贸易
路线以及对外交流提供了重要线索。

随着假期的结束，我们的咸阳之旅也
画上了圆满的句号。这次自驾游，不仅让
我们领略了咸阳的自然风光和历史文化，
更让我们一家人的感情更加深厚。在山
水与文脉间的漫步之旅中，我们收获了知
识，收获了快乐，也收获了满满的回忆。

（作者供职于两亭超限运输检测站）
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在乡土中国的根系里寻找治愈与重生的力量
文 / 白欣欣

寻迹咸阳：在山水与文脉间漫步
文 / 马亚军


