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《胡景铎传》（节选之十八）

缅怀英烈 学习劳模
不忘初心 再立新功

或许是战争年代养成的习惯，胡景铎不喜
欢整天待在办公室里，他喜欢走到下面去，走
到工人群众中间去，在基层一线发现问题，推
进工作。从1955年到1966年的十年间，胡景
铎下基层达六次以上，时间累计超过五年，除
过中间几次到党校学习的时间外，他下基层的
时间已经超出了十年时间的三分之二，比如，
1956年3月至7月，他在西安汽车运输公司蹲
点，推行计划管理；1958年4月至1959年上半
年，他在西安汽车配件厂蹲点一年，同技术人
员和工人师傅一起攻克配件生产难关；1960
年下半年至1962年年底，他在西安运输公司
蹲点一年半，贯彻落实“调整、巩固、充实、提
高”的八字方针；1963年10月下旬至1964年2
月上旬，他在洋县参加第一期农村社会主义教
育运动；1965年1月至7月，他在旬邑、淳化等
县开展救灾工作；1966年1月至4月，他在扶
风县参加抗旱工作。据原省交通厅助理巡视
员马世猷回忆：“胡厅长好像随时都准备好洗
刷东西、换洗衣物，准备出差。他有个习惯，一
叫就走，有时也不和家里打招呼。”

在副厅长的岗位上，胡景铎把大部分时间
都放在了基层，放在了工人群众中间，而他也
成为陕西交通系统上上下下、方方面面最熟悉
的一位，他的脾气爱好和他的一些故事趣闻也
长久地流传在基层，流传在工人群众中间，他
自己更曾自豪地说过：“在交通系统没有人不
认识我的。”因为经常在基层，省交通厅在西安
市的几个下属单位大多都给他保留了一个办
公室，这或许是他作为副厅长的一个特殊的待
遇。据省交通厅办公室干部刘宝印回忆：“胡
厅长能和群众打成一片，没有官架子。他在好
几个地方都有办公室。我当时在电话室，给他
打电话，他就说他啥时候在啥地方办公。”

胡景铎下基层如果在西安市范围，就自己
骑上自行车，偶尔也坐公车。他骑自行车有一
个特点，就是到任何单位门口，不管出进，从来
都是自觉从车子上下来推着走进去；他坐公车
也有一个特点，就是不管在啥地方，只要遇见
同事或熟人在步行就一定停下车叫其坐到车
上来。据省交通厅原助理巡视员李根玉回忆：

“胡厅长不顾身体状况，经常下基层调研。每
次下去能要车但很少要车，西安市内，他坚持
骑自行车，不管春夏秋冬。”据谢本云回忆：“原
来单位只有一辆吉普车，他若乘车外出开会、
调研，在路上碰到本单位干部走路，不管是处
长还是小干事，他都招呼让上车，和干部群众

关系拉得很近。”
胡景铎下基层坚持和工人群众同吃同住

同劳动，无论是蹲点还是指导工作，胡景铎时
刻都和工人群众保持一致。据陕西省交通学
校原校长张彦文回忆：“胡厅长是我做人做事
的标杆！我在铜川地区省三运司工作期间，胡
厅长来调研，吃饭时，我给厨房说，看厅长喜欢
吃什么就做什么，但是胡厅长还是坚持去食堂
和大家一起排队，其他同志看厅长排队，就自
觉给他让路，要他排在前面，他连声说不不
不，坚持排队。他看着人很高大，很严肃，其
实他近民，民也近他。”

但是，在一个月里总有那么几天，他就会
积极搞一些“特殊化”。每个月发了工资的开
始几天，胡景铎总会改善生活，如果在西安市
内，他就会早上羊肉煮馍，晚上葫芦头泡馍。
据张颖玲回忆：“他一辈子不爱钱，不讲究穿，
爱吃，就爱吃那几样地道的关中饭。他一个月
工资220元，给我交70元，还给希仲30元，他
有120元，几天就花完啦。上街就叫上我，不
去还不行。他早上起来羊肉泡，晚上葫芦头，
有钱就这样，没钱就不去啦。同盛祥、义祥楼、
老孙家的羊肉泡，炉头姓贾，知道他爱吃啥。
南院门春发生的葫芦头，店里的大厨张师傅亲
自给他煮。春发生，开始是担担子摆摊子，后
来才开店的。”据李根玉回忆：“他调研工作结
束，回家吃饭，或者到西华门吃羊肉泡馍。吃
羊肉泡馍时，带上同他一起调研的同志，全由
他出钱。胡厅长清正廉洁，关心部下胜过关心
自己。”据张彦文回忆：“他吃羊肉泡馍和葫芦
头泡馍。在天水步校，星期天，步校学生去羊
肉泡馍馆吃饭，老厅长二话不说，先数数学生、
教工有几个人，然后说这些人的钱我付了。到
西安后，更爱吃南院门的葫芦头泡馍，这家馆
子是老厅长扶持起来的。”

胡景铎是同盛祥、义祥楼、老孙家、春发生
等几家餐馆的老顾客，他和老板、跑堂的都是
老熟人，只要他去了，肉就一定放得多一些，
感情也比别人浓得一些，而这一切都已经成为
许多人记忆中的温馨时刻。据谢本云回忆：

“大概是1956年春，他说我们星期一去吃羊肉
泡馍。我说我出钱，他说你才几个钱？第二天
早上，到西大街老孙家，一进门堂馆就喊：‘老
六来啦，欢迎！’我说：‘他现在是厅长，你怎么
胡喊？’胡厅长说：‘叫厅长算个啥？叫老六好，
亲近。’因为他上高中时就经常在老孙家吃饭，
堂馆比较熟悉。当时一碗羊肉泡馍两毛五分

钱，这次觉得碗里的羊肉比平时多，两个人应
该五毛钱，他硬是给了一块钱。老板不要，他
就说今天的泡馍看样子不是两毛五的价, 最
后老板没办法，收了一块钱。”据交通厅研究室
原主任冯景光回忆：“西大街的同盛祥是他经
常光顾的地方，有几次开会玩晚了，我和他一
同去过。那里的炉头是他的老熟人，每次听说
他来了，都要出来招 呼一下。几次后，我发现
他有些不安，对我说这是他上中学时给他包过
饭的大师傅，他说：‘人家年龄比咱大，不能老
让人家来招呼咱。’果然，下次去，他就先去灶
房问候了，再坐下来拿馍吃饭。”据西安运输公
司老职工王正廉回忆：“1957年我在汽车保养
厂。有一次厅长叫大家去吃饭，把我也叫去
了。当时吃饭的人很多，一到饭店，跑堂的就
喊‘六叔到’，当时我是学徒娃，觉得很奇怪，怎
么叫‘六叔’，但不敢吭声。还有一次在三桥
吃饭，有好几个人，上了几盘菜，快吃完时, 他
问大家吃好了没有，都说吃好了。他向服务员
要了一个馍，把每个菜碟子用馍一擦，就吃
了。我就做不到这一点，但厅长做到了。”

胡景铎喜爱喝酒，没事总是喜欢喝上两三
盅。据张颖玲回忆：“每个月，他买一箱酒，就
是一般的太白酒，再买三条烟，这是靠定的，月
月准备好。他不吃擀的面，爱吃搓搓子，每顿
饭给他单独搓一碗，喝一盅。”在基层，胡厅长
爱喝酒是大家都知道的事情。据张彦文回忆：

“胡厅长爱喝酒。那时候酒不好买，要酒票，西
安的酒票没有铜川供应得宽，铜川每个月半
斤，我就从职工那里收了一些酒票。他有高血
压，高压180以上。我说你不要喝酒，对高血
压不好。他说我几十年都这样子了，你能纠正
个啥？胡厅长有个老部下李正文在马栏酒坊，
就想办法到酒坊去弄些酒。李正文就拿家具
给老厅长灌了一些散酒。当时酒坊不要钱，说
是送给他的，他不行，还发了脾气，非要照价给
了钱。”

胡景铎在基层喜欢管一些别人家里的
事。据省交通厅原老干部王茂功回忆：“他最
关心群众。西安配件厂有一个工人，一个月48
块钱工资，家里有四五口人，负担很重，大儿子
初中毕业没有工作。胡厅长就和西安汽车大
修厂的田厂长商量，安排他大儿子当了工人。”
据省交通厅原离休干部徐桂芳回忆：“他人特
别好。他就找我去, 让帮着把户口上了。他
还不断地催我。我在机关管计划生育、内务
等。”据李根玉回忆：“胡厅长对部下关心，对工

作要求严，同时还用中华 民族的优良传统告
诫年轻人。我父亲是人力车工人，属于民间运
输工人。我从小没娘，家庭贫苦。老厅长知道
后，用长辈的口气对我讲：‘小李，你父亲不容
易，你一定要好好孝敬他！’我很感动，对父亲
讲了，父亲连声说：‘好人，好人！’”

胡景铎还喜欢操心年轻人的婚姻大事。
据王茂功回忆：“厅里一个干部叫张崇德，30多
岁没有结婚，胡厅长就到他家里去看，后来还
托人给他介绍了一个对象，是西安果品公司的
一个女职工，上海人，两个人后来有两个小
孩。”据省交通厅原党组秘书屈群英回忆：“他
关心下属。夏福善是他从天水步校带到交通
厅的交通员。夏福善后来调到绥德工作。他
为夏福善帮忙相亲。他和我到绥德下乡，他得
知夏福善和一个绥德女子谈恋爱，就把夏福善
叫来，让领着我两个人去见了这个姑娘。他高
兴，对夏福善说：‘好娃！’他把自己戴的手表
摘下来给夏福善，说：‘作为给你对象订婚的礼
物吧！’隔了两三年，我和他又到绥德下乡。一
天，他领着我到夏福善家里串门子。夏福善已
经有了一个一岁多的孩子。他马上上炕，抱着
孩子又是亲又是玩。孩子拉屎了，给他拉了一
裤子，他高兴地笑着说：‘我娃有本事，能给爷
拉屎啦。’这天，在夏福善家里吃了一顿揪面
片，他说：‘真好吃，比吃酒席都好！’后来，有一
年春节，他和他夫人张颖玲拿出一件半新的
军大衣，和几块肥皂，让我给夏福善 捎上去。”

不管走到哪里，胡景铎都受到工人群众的
热烈欢迎和真心喜爱，尤其是他通俗易懂又幽
默风趣的讲话，给大家留下了无法忘怀的生动
瞬间。据马世猷回忆：“胡厅长说话有他的主
见，有他的看法。大会小会不要稿子，脱稿讲
话，不照别人写的稿子念。他不念文件，作为
秘书就要根据他讲的重新整理。他讲话实事
求是。”据张彦文回忆：“在铜川时安排厅长在
大会上讲话，主席台桌子上有麦克风。可是他
讲着讲着就走到桌子前面去了，甚至到台子下
面去，围着大家讲。他讲话很幽默，善于把生
活中很生动的事给职工讲。他讲到要把生产
搞好，说：‘你们都好好干，当个先进生产者。
我知道有个人当上先进，他妈、他老婆、他娃都
高兴。要是当不上先进，他娃说都不好意思，
他老婆说不叫你上炕。’这样一说，大家哄地都
笑了，特别是会议开的时间长了，人多，容易
闷，思想抛锚，想东想西。他这样一说，立刻把
会场气氛活跃了。”据王正廉回忆：“1956年，

省厅运输局委托西安运输公司招工。第一次
认识胡厅长，是在一次会议上。胡厅长块头
大，他到党校学习马列主义回来了，给我们这
些学徒工讲了一次话。当时给我印象最深的
是，他说：‘咱们西安运输公司来的这100多个
学徒，我今天给你们这些学徒讲话。你们这
些年轻学徒都听着，在厂里要好好学技术，为
社会主义建设出力。你们每一个人都有师傅，
你的师傅就是你的父母亲，一日为师，终身为
父。我举个例子，我当了交通厅的副厅长，我
回老家富平，每次到村口就下车，走着去见乡
邻。所以说你们这些学徒要尊重恩师，每天早
到半小时，把师傅的工具擦干净，给师傅茶杯
把水倒上，这些都是当徒弟要做的。’这是我第
一次见到胡厅长讲话，印象特别深。他讲话大
家爱听，没有人离场，就和看戏一样, 想着这
戏不要完。”

胡景铎在副厅长岗位上的工作表现得到
了党组织和干部职工的普遍肯定。在1964年
4月10日，中共陕西省委工业交通工作部在关
于胡景铎的考察材料中这样写道：

该同志到交通厅工作8年来，工作一贯积
极负责，能吃苦，叫干啥就干啥，不讲价钱。

能深入基层，近几年来，约有三分之二的
时间在基层蹲点，如在西安运输公司蹲点一年
半，在西安汽车配件厂蹲点一年，去年又参加
农村社会主义教育运动三个月。总之，凡是搞
政治运动或下基层的机会，都争着带头。能自
觉对自己进行思想改造。经常在星期天不休
息，就去工厂开会或研究解决问题。每次下
乡，只要决定了，就马上走，回来后不休息就接
着上班。

性情直爽，有啥说啥，敢于暴露自己的观
点。如我们在考察干部中，通过他了解别人情
况时，他还能把自己的优点和缺点都讲出来，
特别是介绍自己的优点，这在一般人来说，是
不大愿意这样做的。说明该同志对组织不丝
毫隐瞒自己的观点。

没有架子，善于接近群众，特别是和工
厂工人的关系很好。因此，不论干部和工
人都愿意和他接近，有心里话也敢向他反
映。同志们反映：“和胡厅长谈话，毫无拘
束的感觉。” （待 续）

熙熙攘攘、期期艾艾的社会生
活里，总能看到你起得比鸡早、睡
得比狗晚的身影；锅碗瓢盆、家常
里短的平凡日子中，总能看到你递
送心仪的商品，可意的家用。如
今，生旦净末丑的世间，早已离不
开你；甜酸苦辣咸的生活，处处与
你相拥。这世界多了你，多了许多
方便和灵性；这世界少了你，少了
很多快捷和生动。

说得清吗，你不厌其烦一天要
打多少个电话，又在告知收件人取
件？算过帐吗，你一天要跑多少来
来往往的路程，把东西送到人家手
中？ 有的人打电话发信息，几番
告其取件不闻踪影；有的人吊着脸
嫌慢了，再三赔礼道歉都不行。林
子大了什么鸟都有。人间大了快
递什么东西都行。诚意说声谢谢
的，确实不多；取件面无表情的，多
数人等。刚买了又要退，已很常
见；说慢了要差评，有理难争。

可记得，多点爆发的新冠疫
情，那般来势汹汹。数不清的城
市、乡村病了，病得不轻。经济停
摆，居家办公，交通瘫痪，人流滞
动。风卷残叶，白茫茫一片大地真
干净；条条大道，昔日车水马龙已
无踪。你的收入是那种“多劳多
得”呀，你的工资是微薄的底薪加
提成。跑一单，才挣几块钱；送几
件，够吃碗面用。一天不送就没
钱，一个投诉几天收入一场空！

这时的你，只盼着疫情早点散
去，一堆单子接手中；这时的你，只
盼着不闯红灯跑慢点都行；这时的
你，早已不惧上门送餐那胖女人动
不动要给“差评”的一张臭脸；这
时的你呀，要面对纷至沓来的房
贷、租金、水电费用。你的肚子又
饿了吧？一小箱方便面已经空空；
你的家乡又来电话了吧？卧床的
母亲等你回家去看病。那夜深人
静时分的缕缕愁，绵绵然萦绕于
胸；那弦月之下怀想的那个她，青
梅竹马的爱情。

终于，你又能抢到单跑在快递
的路上；终于，你又在为一家老小
打拼不停。蒼海横流方显出英雄
本色，历经磨难才活出男儿性情！
好好生活，天天向上，不顺心的事
情总有一天会消停。

快递小哥，你好吗？炎炎夏日
里，你是不是又在快递的路上？滚
滚热浪中，你是不是汗流浃背骑车
行？希望你面对的，都是好送的
单；希望你融进的，是和风朗日、充
满希望的天地时空……

“三分之二的时间在基层蹲点” 作者 / 夏 蒙 王小强

远山如黛近水含烟
扯一缕清愁磨成胸针
别在岁月的衣襟
拱桥亭廊连接此岸与彼岸
青石板上九宫八卦环环相扣
数一数楹联牌匾谁不知古镇悠悠
参天古榕用数百年陈述厚土的深刻
步着姚江的微澜在千年里走一回
拽一弯清月洗涤明眸
目光由着一个慢字慢成一帧风物
蘸一笔水墨欲说还休
古戏台上错比对更像人生
寻一场轮回迎接新生
久别重逢的拐点却听到下回分解
人生如镜百态千姿
你用什么想法看了它
它就用什么面相认出了你
于是一片苍生下的嫩绿
带着甜美的执着泊在梦里
山隐水迢终得相见

（作者供职于宜富分公司）

又是一年盛夏，在满目翠绿的日子里，我
总爱静静地坐在公园树荫下的长凳上，看路上
人来人往，闭上眼睛，风中不时飘过一阵阵的
果实香味，这个城市，在不紧不慢地呼吸着，这
一刻，只愿时间慢一些，再慢一些……

夏季，太阳变得猛烈，在这样的日子里，走
到郊外，感受大自然的变化是一种极好的人生
体验。春华秋实是大自然的轮回，池塘里的
荷花飘香，田野里的金黄麦粒，满山的草木
青翠，大自然的神笔已经将夏季的美洒向了
漫山遍野。在这样的日子里读一本好书，吟
诵一首好诗，无论是朱自清的《荷塘月色》，
还是梁衡的《夏感》，都带给我们无尽的遐思和
浪漫温馨。

每当夏天来临，总是会让人感慨万分，听
夏风阵阵看夏雨纷纷，遥想着古人在夏日里赋
诗无数，轻轻吟诵总是会带给我们无尽的遐
想。听一首老歌，当熟悉的旋律弥漫开来，那
种美好瞬间涌入胸怀，关于某人某事，关于云
淡风轻，夏天给了最好的答案。

夏天的旋律很紧张，中考、高考的压力，田
间农民收割的繁忙，向秋的终点作着最后的冲
刺，俗语说，“田家少闲月，五月人倍忙”，他们
的肩上挑着的是夏秋两季。

此刻，在连绵不绝的夏雨中，静坐于窗前，
遥想在未来的日子里，完成一些事，重逢一些
人，遇见一些新的感动与幸福。

（作者供职于延定分公司）

每年的高考总是格外让人关注，
看着莘莘学子们十年磨一剑，在夏日
的骄阳下书写自己的人生答卷，让人
不由地去怀念。想起高中三年的时
间从考卷里、课本中、操场上弹指一
挥间地溜走，总是忍不住回忆起高中
那些酸甜苦辣的日子。

记忆中的夜晚，纸笔摩擦的沙沙
声成为漆黑长夜的主旋律。台灯下，
课本、练习册和一张张试卷“霸占”了
书桌上的空间。我低头在稿纸上演
算三角函数值，偶尔活动下僵硬的颈
椎，间隙不忘抬头看看世界地图，困
倦、疲惫都在反复地叫嚣着，像会魔
法似地念叨着：“躺着吧，睡吧。”我不
断强迫自己去克服，揉揉酸涩的眼
睛，站起来走两圈。不知道多少次在
书桌前睡着而被老妈叫醒催促着赶
紧睡觉，似乎这样昼夜不分的日子持
续了很久。

转眼间又到月考前夕，看着书中
勾出的重点密密麻麻，笔记本上抄写
的易错题，我瞬间觉得一个头两个
大：什么气候带自然带、古代中国基
本经济结构特点、双曲线抛物线……
乱七八糟的，管它呢，先睡一觉，明天

早起再看。“铃铃铃……”是什么一直
在吵？是闹钟声吗？我费力地睁开
眼，想关掉闹铃，准备起身，身体怎么
也不听指挥。翻身用被子捂住了脑
袋，又沉沉地睡着了，竟也没有听到
任何声响。直到被老妈掀开被子叫
醒，才极不情愿地坐起来，抬眼已到
六点了，心中懊悔不已，说好的早起
计划破产了，急忙翻看笔记本临时抱
佛脚，记几个关键词。可想而知月考
成绩落后了好几个名次，拿到成绩的
那一刻，面红耳赤，心里止不住的懊
悔自己，下次一定要长记性，再不敢
疏忽大意了！

青春就像歌词中唱的那般酸酸
甜甜，遇到困惑也会有心事。那年暑
假，我和朋友在家一起温习功课，忽
然间谈到对高考的敬畏和对未来的
不确定性，说起来不免有些伤感。随
后她说了一句让我至今难忘的话：

“我也不确定能不能考上一个好大
学，只是我想着以后可能再也不会这
么用功地读书了，人生或许就只有一
次。”现在的我，仍然为这句话所触
动。这样相互鼓励、并肩作战的日子
也是非常难得的。我荣幸之至，美好

的年华里遇到可爱的人，一起将脚踏
车骑得像风一样，一起分享美好的食
物，一起听《最初的梦想》，互相鼓励，
加油打气。

怀念以前的岁月，更像是在怀念
过去的那个自己，那个认真的自己，
那个闪闪发光的自己。每天的早读
课、晚饭后，总是拿上需要背诵的书
本，围着操场一圈一圈地背诵，乐此
不疲，一直都觉得这种背东西的方式
很奇妙，不仅锻炼了身体和还收获了
知识，心里的充实感与满足感又多了
几分。当考试的题目，是之前复习

过的同类型题目，自己能快速准确
地拿到分数，或者是写作文时，文思
泉涌，思路清晰一气呵成时，我都会
十分欣喜，心里比泡了蜜糖还要甜
滋滋，那种感觉就如同一觉酣睡、运
动完出汗的畅快感，这样的生活巴不
得多来几天。

每个人的青春都充满了酸、甜、
苦、辣，都是从青涩懵懂又自信的少
年成长起来的。当你停下来，回望这
一切的时候，希望你能坦然的接受并
挥一挥手，告诉自己，我还是从前的
那个少年。（作者供职于阎良管理所）

你
好
吗
？

快
递
小
哥
，

有人说，芸
芸众生的烟火气
中，你是一道接
地气的风景；

有人说，世
间安然的情怀之
中，你是须臾不
可缺的灵动；

有人说，你
这支队伍有两千
万大军，昼夜辛
劳耕耘在路上；

有人说，你
和同伴们不内卷
不躺平，风里雨
里为他人而行！

文 / 梁 子

曾经的 文 / 王星雨

梦
回
黄
姚

文

/

贺
怡
欣

夏之韵 文 / 李 锋


