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有一种友情是在另一个人身上看到自
己，千年前，闪耀在大唐的一对双子星用
一生对友谊做出最好诠释。他们就是在
中国文学史上合称“元白”的元稹和白居
易。“元白”留下的耀眼贡献，不仅是他们
倡导的文学史上的新乐府运动，还有他们
深厚的友谊。

“微之微之！不见足下面已三年矣，不
得足下书欲二年矣，人生几何，离阔如此？
况以胶漆之心，置于胡越之身，进不得相合，
退不能相忘，牵挛乖隔，各欲白首。微之微
之，如何如何！天实为之，谓之奈何！”

——白居易《与元微之书》
微之啊微之，分别已三载，没收到你的

信两年了，人生才多少时日，你我竟要这样
蹉跎，你我一心却要分别两地，进不能相合，
退不能相忘，千山阻隔，眼看就要老了，微
之，怎么办？天意如此，可怎么办啊？

公元817年，白居易别贬作江州司马的
第3年，他给老朋友元稹写了这封信。此时
的元稹被贬四川通州，两个天涯沦落人，这
时候已经相识15年。公元802年，31岁的
白居易和24岁的元稹，两人参加吏部考试
的热血青年在长安相遇。第二年，他们一同
登科，又一道分配做校书郎。那段时间，两
人的工作是在皇家图书馆担任编辑，四年时
间里两个学霸发现一件事：这世界上，竟然
还有另一个自己！他们都爱杜甫的诗，爱杜

甫诗中的现实情怀；他们都想做官，想做为
天下苍生最好的官。

“及授校书郎时，已盈三四百首。或出
示交友如足下辈，见皆谓之工，其实未窥作
者之域耳。自登朝来，年齿渐长，阅事渐
多。每与人言，多询时务；每读书史，多求理
道。始知文章合为时而著，歌诗合为事而
作。” ——白居易《与元九书》

做教书郎的那几年，诗作有三四百首，
拿出来给你看，你说虽写的工巧，却不够有
作者气质。入朝为官以来，年龄渐长，经历
的事情也越来越多，每每聊天都在操心政
事，次次看书读史都想探求治国之道，这才
明白，文章合为时而著，歌诗合为事而作。

公元806年，教书郎期满，两人都选择
了制举考试，这场考试让两人顺利入仕。元
稹初涉官场，就在几个月内六七次上书弹劾
权贵，白居易也不仅批评宰相，还举报封疆
大吏。两人合作的《新乐府诗集》成为了大
街小巷的潮流文学，其中的内容反应民间疾
苦，揭露社会弊病，引得朝野上下一片哗然。

微之，古人云:“穷则独善其身，达则兼
济天下。”仆虽不肖，常师此语。所待者时。
时之来也，为云龙，为凤鹏，勃然突然，陈力
以出。 ——白居易《与元九书》节选

微之啊，古人说不得用的时候就自我修
行，得用的时候就要为天下人造福，我虽然
不贤，也常常以这两句话为师，大丈夫坚守

的是圣贤大道，等待的是时机，时机到来就
是腾云的龙搏风的鹏，生机勃勃，勇往直前。

梦想的翅膀迅速被现实的疾风折断，公
元810年，元稹仗义执言，被贬官外放，甚至
遭到殴打。白居易为元稹鸣不平屡屡站出
来为他说话，但都没有结果。5年后，官场失
意的白居易和元稹，一个被贬江州一个外放
通州。在炎热潮湿的蜀地，元稹染上了疟
疾，差点丢了性命。

“仆初到浔阳时，有熊孺登来，得足下前
年病甚时一札，上报疾状，次叙病心，终论平
生交分。且云：危惙之际，不暇及他，唯收数
帙文章，封题其上曰:”他日送达白二十二
郎，便请以代书。“悲哉!微之于我也，其若是
乎!” ——白居易《与元微之书》

我刚到浔阳时，熊孺登来访，带给我你
前年病重时的一封短信，信上说，你病危时
顾不上其他事，只收集了几包文章，嘱托家
人送交白二十二郎，就当是我给他的书信。
微之，你如此待我啊！

“白二十二郎”就是白居易，相隔千里的
两个人，只能借诗宣泄愤懑，彼此安慰，两人
之间的书信往来，竟然有900多首诗篇，合
集16卷，远远超过了他们写给家人的书信
数量。有一天，妻子看见元稹从外面回来，
双眼含泪，家人都怕得要命，以为时局又有
什么变动，后来才知道，是白居易来信了。
对于这两个人，对方的书信就是精神食粮，

不可或缺。
“今所爱者，并世而生，独足下耳。然百

千年后，安知复无如足下者出，而知爱我诗
哉？” ——《与元九书》

如今这世上，爱我诗的就只有你一人而
已，千百年后，不知有没有像你一样的人出
现，喜爱并且懂我的诗呢？

元稹和白居易的最后一次见面是在洛
阳，元稹回京任职，特地去拜访辞官闲居的
白居易。元稹44岁，白居易51岁那年，白居
易得到了元稹疾病而亡的噩耗。白居易为
元稹写了祭文，悲从中来。

公虽不归，我应继往，安有形去而影在，
皮亡而毛存者乎？——白居易《祭微之文》

你既然回不来，我就应跟随你而去，就
像身体没有了，影子怎么还能存在，皮之不
存毛将焉附。

20年同起同沉的友谊，一生有幸遇到
的知己，失去了他像丢掉了自己，因为我
们是朋友啊。元稹去世的第8年，流浪在
人间的白居易，写来下了一首流传千古的悼
亡诗：

夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。
漳浦老身三度病，咸阳草树八回秋。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不。

（作者供职于陕西华通公路工程公司）

亲爱的孩子，当我写下这篇文章名字
的时候，一切关于秋天、青春、国庆等的美
好词汇一齐向我涌来。也是在这样一个
秋高气爽，玉米咧着嘴朝你笑的九月，我
骑着自行车奔赴进初中校园。

依然清晰地记得因为父亲没有给我
准备好足够的学费，或者说因为准备的
学费都是零零散散的硬币和毛毛钱，我
觉得羞赧一个人走出初中校园，在校门
外徘徊的场景。那个时候，水渠里清澈
的井水在汩汩地流向不知谁家的菜地，
旁边坟地里爬山虎密密匝匝，高大的梧
桐树和白杨树在坟地上方营造出别样的
葱茏。

开学后不久，因为要参加集体劳动，
我们家没有像样的劳动工具，当着那么多
的同学面，我被老师训斥的情景，到现在
依然历历在目。在家里找不到合适的袜
子，我穿着一个绿色一个红色的袜子，走进
了初中校园。为此，被男同学嘲笑，因此而
起冲突，被他泼了整整一桶水后回家。回
想起这些囧事，亲爱的孩子，相比你，是不
是你会为你曾经经历的窘迫而释怀？

哪个少年不爱美，哪个少女不怀春？
虽然家境贫寒，初中阶段经历了许许多多
窘迫的事情，许许多多在你们看来很没有
面子的事情，但是，现在回过头想想，初中
生活依然美好。

每天来回5公里的步行上学路，让你

见证了庄稼地里春夏秋冬不同的靓丽风
景。春天路边的迎春花，一望无垠的麦
田，果园里一片姹紫嫣红的桃花、杏花、梨
花、苹果花，配上让人迷醉的春光，简直每
一天都是在画中游走；初夏一片片金色的
麦浪，瓜地里圆鼓鼓的西瓜、南瓜、冬瓜，
还有在紫色刺荆花上飞舞的蝴蝶，让整个
夏天都营造着一种干燥、热烈、积蓄、饱满
的氛围。夏天，阳光缔造了一个让农人绽
放灿烂笑容的季节；秋季滴滴答答的绵绵
细雨，像母亲叨唠不完的叮咛，亲吻着各
种农作物，像玉米、高粱、黄豆。农人穿着
塑料雨衣，在田地里整日劳作，在跟老天
爷抢粮食。而我们，穿着胶鞋蹚泥巴，看
梨子、苹果、葡萄一点点由青变黄、变红、
变紫，看树叶一点点由绿变黄，看西北风
试探性地从草地上刮起；冬天水落石出，
天高地远，白杨树上挂着的干枯的树叶，
被调皮的风刮地漫天跑。不经意间，就下
大雪了。麦苗儿盖上厚厚的棉被，穿着窝
窝棉鞋，踩着咯吱咯吱的大雪，深一脚浅
一脚往家里赶。

我们几个同学，大多数时间都是结
伴上下学。回家的路上，我们讨论学校
的事情，更多的时候，一起背诵课文，或
者讨论课堂上的题目。但是，一个人悄
悄地上下学的次数却也是居多的。那个
时候，属于一个人的月光，显得格外皎
洁；那个时候，途径一个有养老院的村

子，看养老院里出来晒太阳的老人们，大
都穿着跟墙皮一样的土黄色的衣服，靠
着墙，对着太阳，拉着家常；也就是在那
个时候，在田埂上，看到了一枝别人挖过
红薯后，遗弃在地边的紫色红薯花。在
一片光秃秃的黄土地上，它在绿色的叶
片衬托下，灼灼地盛开。那个时候，我机
缘巧合地读到了“桃之夭夭，灼灼其华”
的句子，感觉这一朵紫色的红薯花不为
别人，单单只是为我开放。孤寂的日子
里，有那么多如同蜜浆般的文字在心底
涌起，还有这一朵紫色的红薯花，生活悄
然馨香起来，不是么？

亲爱的孩子，一个十二三岁的女孩
子，哪个不想穿着漂亮的长裙，穿过同龄
人惊艳的目光？我们班上就有一个这样
的女生，个子高挑，穿着五彩斑斓的长裙，
从我们面前走过。但是，也就是这个女
孩，被我撞见在麦草堆后面抽着香烟。那
一瞬间，她潇洒地甩着靓丽的短发，青春
的张扬被她演绎地淋漓尽致。这么多年
过去了，不知道她现在在哪里生活，但是，
在我们高中报名的第一天，我碰见她了。
她被拒绝在了高中大门外面，无论她父母
穿得怎样光鲜亮丽，怎样跟校领导说好
话，在一个细雨蒙蒙的早晨，他们颓丧地
走出了高中校门。后来，在我大学报到后
的第一个星期，我在超市门口撞见她在推
销一款当时比较出名的洗发水。小姑娘

依然漂亮、美丽，但是她看我的眼神，满满
地都是羡慕。

还有就是初中校门外的那一片坟地，
夏天从那里经过的时候，经常有很多男生
在那里玩扑克牌。当我阅读《飘》《莎士比
亚四大悲剧》《王蒙文集》《罗曼罗兰语
录》……在周围人认为无用的杂书的时
候，我的那些男同学在那一片罕无人至的
地方，玩是昏天黑地。当初三来临的时
候，他们中的很多人，背着孝顺父母的名
义，有的回家到窑厂去烧砖，有的回家种
地，有的则外出打工，等等。

亲爱的孩子，谁都有青春，青春里不
只有读书，但是选择读书，你就拥有了选
择自己想要的生活的权利。我们国家需
要各行各业的人才，读书，并不是唯一的
出路，特别是在当下这样一个多元化发展
的社会。但是，如此美好的年龄，唯有那
些美好的文字才能配得上你们当时的心
情，才能让你感悟到那一朵为你一个人开
放的紫色红薯花，才能让你感触人生路上
不一样的诗与远方。稍稍收敛一下青春
的绚烂，哪怕左脚红袜子，右脚绿袜子，那
又有什么关系呢？抓住青春的机会好好
搏一把。

亲爱的孩子，永远爱你！把握住自己
的青春！

（作者供职于省交通规划设计研究院
有限公司）

去云雾山是偶然，所以并没有像
以往那样提前做些功课，脑海像这云
雾一般的模糊，没有概念。其实这
样也好，有时候心里总想着去深入
地了解那些事物，会扰乱真正放松的
心情。

云雾山位于勉县东北部，秦岭南
坡，海拔1500米左右。两个多小时
的车程，我们进入勉县境内，车过勉
县新街子镇之后便驶入盘山道，32公
里的山路坡陡路险，道路狭窄，弯道
崎岖，没多久便使我晕了车。然而，
身体的不适在进入景区的时候全然
消失了。

眼前映入一个绿色清凉的世界，
亭亭玉立的白桦、四季常青的油松、
迎风傲雾的铁灵松，呈现出浓淡不同
的色彩和层次，层层叠叠，描红写绿，
生机盎然。刚刚还烦躁于山外的闷
热之中，片刻之间竟然能够陶醉于这
沁人心脾的清凉之乡里，喜悦之心溢
于言表，这可真是一个盛夏避暑的好
地方。

常言说“山不在高，有仙则灵。
水不在深，有龙则灵”，这两者在云雾
山（寺）全占齐了。在这云雾缭绕的

深山里深藏着一座寺院（云雾寺），然
而去时，因云雾寺处于修建之中，加
之在进入深山之中后下起雨来，使我
们并未涉足。

我们沿着笔直的小道一路向
前，天然林遮阳蔽日，强烈的阳光，
经过层层叠叠枝叶的过滤，洒在林
间道上也只剩下几个温柔的光点，
不时迎来凉风习习、远山云雾飘渺，
构成天然绝境。许是因为景区偏
远，游客稀少，山间显得很是空旷，
真的有几分“但闻人语响，空山不见
人”的境界。

终于，在一阵潺潺的水流声中，
听到了嬉戏的欢呼雀跃声，我们闻声
而去，一股清流展现在眼前。山因水
而秀，水因山而幽，清澈的流水被两
旁的枝叶映衬得碧绿可人，游人们脱
了鞋，挽着裤腿在这小溪里一边戏水
一边小憩，全然没有了夏日的酷热，
好生惬意。站在这青山绿水之间，突
然想起孔子的那句名言：“智者乐水，
仁者乐山。我不知道自己喜欢游山
戏水的原因是不是因为缘于他的这
句话，只是很多次想起，忆起对这句
话的解释。

乐山。仁爱之人像山一样平静，
一样稳定，不为外在的事物所动摇，
身高不言高，体厚不称厚，任凭风吹
浪打而不惧，自岿然不动。所以作为
我们要像山一样，厚德载物，心胸宽
大。能够经受起严寒酷暑，狂风暴
雨，雷电交加，安然的与冰雪为侣，与
河流作伴，养育参天大树，名花小草，
鸟兽昆虫。像它那样拥有一个博大
而精深，丰润而宽厚的内心世界。

乐水。水是最柔弱、最平静的东
西，却又是最厉害、最可怕的东西。
海的容量、海的能量、海的气势又有
谁能比？最坚硬的东西，都可以被水
磨平、被水击穿。山在水面前，只有
被缠绕的份儿，山之险，只能衬托水
之奇。水的静，也许比水的动还要可
怕，越深的潭，就越平静。这种平静
就意味着它深不可测。一个人，做到
心如止水也许不难，难的是能把天大
的事看小，能把巨石像纸片那样抛向
天空。把人当水看，水是人格的最高
体现。人与人交往接触，就像水与水
相交，不论多少股水汇在一起，就不
再有分别。

（作者供职于澄城管理所）

中秋有怀 文 / 李 毅

“吹到一片秋香，清辉了如雪。”
不知哪里吹来的秋风，带来一阵花香，清辉笼罩了

的夜空如同冰雪一样清冷，又是一年好时节。
晴日的中秋，碧海青天，月儿的光辉从天上飞来，月

光像白雪般晶莹剔透，它所照射的地方，犹如大地披上
了薄薄的白纱，温柔浪漫；树影婆娑，在微风中欣欣然舒
展开来；人家屋内的欢声笑语，从明亮的玻璃窗悠然地
飘荡出来，和着小虫子的歌声，飘到很远的地方，飘到那
些游子的心里。

然而今年却又是不一样的风景。连日的秋雨淅淅
沥沥，似乎并没有尽兴，还要在这样的清透世界里多流
连几日呢。不过这又有什么关系呢，有诗云“想是嫦娥
恨别深，不怜仙泪贵如金。凡尘喜得中秋雨，更胜晴圆
一夜吟”，又有“细雨弄中秋，雨歇烟霄玉镜流”。想一
想，在这样的雨夜，宁静的夜空，轻盈的雨珠敲打在窗
前，与家人一起团聚，吃着月饼，把几盏美酒，享着温暖，
窗外金风送爽，枝头的桂花像浮着的白玉，悬挂着一缕
缕秋香，夜空被连日的秋雨清洗的十分干净清透，实在
是会令人身心荡漾。

但愿我们年年岁岁，平平安安，即使相隔千里，也能
够共享美好的中秋好时节。 （作者供职于镇安管理所）

乡 愁 文 / 曹 攀

最美中秋佳节夜，皓月当空，缕缕浮云，点点繁星，
单桂飘香，月下浓情融融；最愁中秋圆月夜，独在异乡为
异客，思乡的愁情伴着孤独的哀伤在惨白的月光之下形
影相吊。

年年中秋待月圆，岁岁思念故乡人，月圆最是相思
时，清风为伴还乡日，而在外漂泊的我多少个中秋未与
父母亲一起度过都已开始不记得了，今宵，又是一个如
水的夜晚，夜色浸透菊花的清香。夜已深，人已静，临近
中秋，此夜毫无睡意，我执笔写下我此时此刻对亲人以
及家乡的思念之情，以表达我内心深处最厚实的牵挂。

聆听着家乡，我感受到的是故乡散发着泥土气息的
乡愁，我感受到的是万华家的温馨。对我这个身在异乡
的孩子来说每到节日的气氛里，总是回想着家乡的一
切，或许这就是人常说的睹物思人，但我是“睹节思
人”。浓浓的乡愁总是悄然而至，毫无征兆，总是会勾起
我童年时中秋佳节最美满的回忆。

小时候，我特别盼望过节，因为出嫁的姑姑会带来
很多好吃的给爷爷奶奶送节，最重要的是小我几岁的妹
妹也会来，我们不但可以解馋更会疯玩大半天。怎样去
把小卖部的门槛跑断，父母也不会吼我们一句。现在回
想起来总觉那时倍感单纯与幸福。长大后，中秋是一份
隔不断的乡愁。每一片夜空，都有最真的思念，每一份
思念，都是最美的珍藏，揉一撮桂香，滴翠成章，掬一捧
月光，将思念放飞，凝望皓月，醉美醇香，把思念沁入笔
端，尽书中秋最美情怀。

如今的中秋，对我而言，因为工作的性质无缘与父
母过团圆之夜。离开家乡在外的我，和父母团聚一起的
机会很少，现实的残酷、竞争的压力也逐渐使我渐渐淡
忘了中秋的含义。但无论身在何处，在中秋这一晚，我
总会准时收到父母的电话，嘘寒问暖的话语里饱含的是
深切的关怀。此刻，许久未有过的思乡之愁涌上心头，
天上的明月寄托着遥远的相思，中秋之夜注定无眠。

露从今夜白，月是故乡明。中秋，让我们把思念的
酒杯斟满，把牵挂的目光点燃，静静的，共赏一轮明月，
细品人生的奥妙，感受生活的真谛。一任月光，如流水，
绵绵潺潺。 （作者供职于照金管理所）

向生活请个假
脱掉浮尘
带上清风
流浪于山巅
看云卷云舒
听秋风蝉鸣
夜来带上徜徉的思绪
飞奔在星河

去品世间因果轮回
去敬众生立于天地
去看与你之外的万家灯火
去尝百味人生的孤寂千里
去享暗黑的夜待黎明的光

纸飞墨香词赋满江
写不尽成败硝烟的历史长河
论不完王者兴国下的败将英勇
孤魂怨念壑难平
繁杂世事容乃大
晨光掠过
俯瞰世间路
虔拜古人明月
沿着掌纹
沿着宿命
继续前行

（作者供职于商洛东管理所）

我们是朋友

文 / 李美玲

随
想

文

/

罗

莎

那一朵绽放的紫色红薯花 文 / 白锐鸽

云雾山
文 / 李芬乐

鱼在水里，鱼未

必懂得水的重要；鸟

在树上，鸟未必领会

树的深意；就像你在

生活中，也未必想到

空气每时每刻在维

持你的生命一样。

—— 题记


